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Beleška autorke

O vo delo je plod mašte. Ponekad se spominju stvarni lju-
di i događaji, u cilju potkrepljivanja istorijske realnosti. 

Posebno, mada su mnoge činjenice u vezi sa Tejarom de Šar-
denom i Lusil Svon tačne, a citati iz njihovih pisama preuzeti 
iz objavljenih izvora, dala sam sebi slobodu u korišćenju tih 
činjenica u ovom delu. Imena, likovi i događaji u vezi sa nei-
storijskim ličnostima plod su autorkine mašte. Dodatne infor-
macije ćete naći u Istorijskim beleškama.

Materijal iz sledećih izvora korišćen je sa dozvolom:
The Phenomenon of Man, Pierre Teilhard de Chardin. 

Copyright 1955 Editions de Seuil. Copyright © u engleskom 
prevodu William Collins Sons & Co. Ltd., London, i Harper 
and Row, Publishers, Inc., New York. Štampano sa dozvolom 
HarperCollins Publishers, Inc.

The Phenomenon of Man, Pierre Teilhard de Chardin © 
Editions de Seuil, 1951. Štampano sa dozvolom.

„Kad sunce iza brda baci senku…“ štampano sa dozvolom 
Philomel Books iz Chinese Mother Goose Rhymes, izabrao i 
priredio Robert Wyndham, © 1968 by Robert Wyndham.
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Citirani su i kratki odlomci iz sledećih dela:
Letters From a Traveller, by Pierre Teilhard de Chardin, 

Copyright © 1962 u engleskom prevodu William Collins Sons & 
Co. Ltd., London i Harper and Row, Publishers, Inc., New York.

Letters to Léontine Zanta, by Pierre Teilhard de Chardin u 
engleskom prevodu William Collins Sons & Co. Ltd., London 
i Harper and Row, Publishers, Inc., New York, 1969.

The Letters of Teilhard de Chardin and Lucile Swan, Thomas 
M. King and Mary Wood Gilbert, editors. Copyright © 1993 
by Mary Wood Gilbert.





Pošto se u samoj dubini ljudske svesti unutrašnja strana sveta 
pojavljuje i ogleda u samoj sebi, bilo bi dovoljno da gleda-
mo samo sebe da bismo razumeli u kakvim se dinamičkim 
odnosima nalaze, u bilo kojoj tački vasione, spoljašnjost i 
unutrašnjost stvari. 

U suštini, ovo „čitanje“ je jedno od najtežih.*

Pjer Tejar de Šarden
Fenomen čoveka

* Prevod Jovanka Čemerikić, BIGZ, 1979. (Prim. prev.)
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U lobiju hotela Mincu drugi noćni recepcioner Huang po-
gledao je kroz velika staklena vrata baš kada je strankinja 

tumač prošla gurajući bicikl. Opčinjen ju je pratio pogledom. 
Znao je šta znači kada ona kasno noću ode u kratkoj haljini. U 
Kini nema tajni. Osmehnuo se i vratio svom računaru.

Napolju je Alis Manegan počela da okreće pedale niz Čan-
gan dađije. Proletela je pored kaldrmisanih pločnika, pored du-
ćana na kojima su paizi, firme ispisane ukrasnim, dinamičnim 
znacima u kurzivu: Srećna budućnost, Čaplja u letu i Povoljni 
vetar. Noževi, cipele i kozmetika, delovi za bicikl i kalemovi 
žice, svi su se trudili da privuku pažnju.

Metalni kapci su, međutim, noću bili spušteni. Crnokosa 
gomila se razišla. Po danu je bulevar vrveo od renao života, 
ali je sada vreli vulkan Pekinžana i njihovih histeričnih zvona 
bicikala utihnuo. Mada, i dalje je mirisalo na Peking. Vazduh je 
bio težak, natruo, sa primesom kanalizacije – i prepun istorije.

Iza niskog niza dućana ugledala je velike četvrtaste držav-
ne zgrade – institute, službe i uprave koje su se pružale duž 
bulevara. Čangan je bio glavni paok pekinškog točka. Širok i 
prav, izgrađen za parade, gromoglasno je vodio pravo u srce 
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prestonice i čitave Kine, u Zabranjeni grad. Ljudi su ga neka-
da zvali Danei. Velika unutrašnjost. A evo ga sada: ogromni 
žućkasti bedemi, srednjovekovne zidine, zatvoreni, goli; sav qi 
okrenut ka unutra, ka onome što je sakriveno, moćno i besko-
načno složeno. Iznad Kapije nebeskog mira dizao se ogromni 
portret rumenog i osmehnutog predsednika Maoa.

Alis se okrenula i zaobišla trg Tjenanmen. Povetarac joj 
je zašuškao lišćem iznad glave i poterao praznu kartonsku 
posudu po pločniku. Na taj zvuk se osvrnula desno pa levo. 
Nije bilo nikoga.

Ubrzala je i noćni letnji vetar bio joj je svilen na licu. Pored 
velikog kamenog luka Ćijenmen, onda južno na Bulevar Ći-
jenmen u stari kineski grad sa mnoštvom šarenih prodavnica, 
restorana, pozorišta. Skrenula je sa bulevara, kroz izukrštane 
uzane hutonge. Volela je taj drevni lavirint zemljanih uličica. 
Za nju su one bile istinsko srce prestonice, a ne ona divovska 
palata visokih zidova pozadi. Tu, između nizova istih srebr-
nastih kamenih zidova, Alis je ponekad osećala da joj je Kina 
nadohvat ruke. Ponekad. Ponovo se okrenula, desno pa levo. 
Onda je prešla poznatu raskrsnicu sa starim kamenim spome-
nikom u sredini. Skrenula je u uličicu popločanu ciglama, gde 
je između kamenih zidova njen bicikl jedva mogao da prođe. 
Tamo. Blistava kafa.

Neonski znak je urlao KAFA na engleskom, pošto je engle-
ski trenutno u Pekingu bio veoma pomodan, ali je kafa naravno 
imala veoma malo veze sa svrhom tog lokala. Vezala je bicikl 
među mnoge druge na metalnom stalku. Na zgradi su bila 
jedna vrata, obojena u crno, i niz zatvorenih prozora, tako da je 
izgledalo zatvoreno. Nije bilo nikakvih znakova života. Među-
tim, bio je petak, nešto pre ponoći, i Alis je znala da nije tako.

Otvorila je vrata. Smesta ju je zapljusnuo duboki, neizbežni 
bas karaoka a iznad njega huk gomile koja priča i puši. Savre-
meni, skupo odeveni Kinezi, nedavno oslobođeni kulturne 
izolacije, gurali su se, obuzeti željom da učestvuju dok yang qi, 
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sadašnji trenutak, eksplodira. Nema nijednog slobodnog mesta, 
pomislila je kada se osvrnula. Jedva ima mesta za stajanje. 

Videla je kako na drugoj strani dvorane sitan čovek kratko 
podšišane crne kose sa starinskim okruglim naočarima izlazi 
na pozornicu i peva ritam i bluz hit iz pedesetih. Prebacivao 
je težinu s jedne na drugu nogu, potpuno neusklađeno sa rit-
mom muzike, ljuljajući stalak za mikrofon levo-desno dok je 
izvikivao svaki slog.

Osmehnula se. Stvarno je mnogo volela Peking. Sutra će se 
upoznati sa novim klijentom. Noćas je slobodna. Osmotrila 
je prepune stolove praćena blistavom duvačkom sekcijom sa 
ozvučenja.

Pored nje je stao neki čovek. Imao je široka ramena, uzan 
struk i duboko usađene crne oči. „Nekog čekaš?“, upitao je 
na kineskom.

„Wo zai deng, wo bu zai deng“, odgovorila je ona neodre-
đeno, sa gotovo savršenom intonacijom. Čekam, a možda i ne 
čekam. „A ti?“

On se osmehnuo, pošto mu se dopala njena prefinjenost, 
a nju je to čitavu zagrejalo, zato što je to bio nekontrolisani 
izraz zadovoljstva koji je otvorio njegovo lice boje slonovače i 
pokazao nešto nezaštićeno, gotovo nevino – mada bi nevinost 
u mestu kao što je Blistava kafa bila nemoguća. Na takvim 
mestima se ljudi dobro kriju. Što je Alis sasvim odgovaralo.

Tiho se nasmejao. „Ja čekam tebe“, rekao je. „Jednu stran-
kinju. Zamisli samo.“

„Da. Strankinju.“ Iza njegovog osmeha primetila je uobi-
čajenu mušku rezervisanost i onaj opušteni osećaj rasne su-
periornosti zbog koga bi ona uvek zadrhtala od straha, nade 
i uzbuđenja.

„Hajde.“ Pozvao ju je pogledom, pa se okrenuo i provukao 
kroz gomilu, dalje od nje, nije je vodio, nije se čak ni osvrnuo 
ka njoj, ali je znao da će ga ona pratiti. Pored njih se provukao 
konobar sa punim poslužavnikom. Osetila je kineske oči: Gle, 
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neka zapadnjakinja u kratkoj crnoj haljini, riđokosa, nalik 
na pticu, pegava. Volela je da je primećuju. To je pojačavalo 
zadovoljstvo ovakvih noći, noći koje je dozvoljavala sebi zato 
što je, ipak, bila žena, a kada u njenom životu nije bilo istinske 
ljubavi, neka bar bude pažnje. A onda – čudo. Čovek je stvorio 
dve slobodne stolice.

„Kako te zovu?“ Nagnuo se blizu da zakloni talase muzike.
Odgovorila je „Julijen“, kinesko ime koje je u poslednje 

vreme koristila u takvim situacijama. Julijen je bilo starinsko 
ime; značilo je Mirišljavi Lotos. Bilo je to ime zvučno na više 
nivoa. Uvezana stopala su se zvala lotosi, a postojala je i ona 
slavna junakinja kineskih erotskih priča Zlatni Lotos. 

On je shvatio te aluzije. Skupio je usne, kao da mu je zabav-
no. „Ja sam Lu Ming.“

Kraj njih se stvori suvi mladi konobar sa oštrim, rošavim 
licem. „Bai jiu“, reče mu Lu Ming, što je bio žargonski izraz 
za popularno žestoko alkoholno piće od pirinča, sa 60 posto 
alkohola. Onda se okrenu ka Alis: „Osim ako ti radije ne bi…“ 
– prekinuo je svoj kineski da pokuša da to izgovori na engleski 
način – „koka-kolu?“

„Bai jiu ye xing“, odgovorila je. Što da ne, pomislila je, pi-
rinčani alkohol, jedna čašica, možda dve. Bolje je biti zagrejan. 
„Dobro. Bai jiu.“

Alkohol je stigao, bistra tečnost u dve čašice. Lu Ming je 
nazdravio njihovom prijateljstvu uobičajenim rečima, pa je 
dodao: „Gan-bei“, suva čaša, i oboje su iskapili i nasmejali se. 
Vatra ju je zapekla u želucu pa se smesta digla u glavu. Kada 
je poslednji put jela?

„Šta radiš u Pekingu?“, upitao je Lu Ming, kružeći praznom 
čašicom po mokrom stolu.

Zastala je. Ponekad je izmišljala profesije ali je noćas, u 
trenutku, odlučila da kaže istinu. „Ja sam prevodilac.“

„Trgovinski?“
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„Slobodni strelac. Treba da počnem da radim za jednog 
arheologa. Nešto u vezi sa homo erektusom.“

„A?“, usitnio je očima.
„Znaš, homo erektus, čovekovi preci, karika koja nedostaje? 

Kao pekinški čovek?“
„Misliš na čoveka-majmuna?“, rekao je uz smeh, koristeći 

uličnu reč yuanren. „Ja iskreno sumnjam da je kineski narod 
potomak čoveka-majmuna!“

„Pa“ – blago se stegla zbog te predrasude – „ja o tome za-
pravo ništa ne znam. Ja samo prevodim.“

Lu Ming ipak nije odustajao. „Ali takva ekspedicija sigurno 
košta mnogo novca!“ Digao je ruku i sa dva prsta dao znak 
konobaru koji je prolazio. „A zašto? Zbog istorije? Kakvo raz-
bacivanje!“ Pred njima su se stvorile dve nove, pune čašice. 
Muzika je i dalje treštala. „Istorija je samo hobi. Zabava za 
starce kojima je ponestao yang.“

„Ja volim istoriju“, rekla je ona kao da se brani. „Mislim da 
su starine prelepe.“

„Ono što je bitno sada i za budućnost jeste modernizacija. 
Trgovina.“ Nagnuo se ka njoj. „Novac.“

„Za novac.“ Usiljeno se osmehnula. Nije bilo svrhe prepirati 
se sa Kinezima. Posebno ako ste žensko. I strankinja. Njihovo 
zanimanje za nju – za slobodni američki duh, neposredan 
smeh, bledo, spremno telo – uvek je sadržalo mogućnost za 
prezir. Ako bi, međutim, ona uspela da se zadrži dalje od te 
oštrice, uzbuđenje je bilo bez premca. Ispili su. „A ti, Lu Ming? 
Čime se ti baviš?“

„Biznisom“, rekao je prosto, kao da nikakvo dodatno ob-
jašnjenje nije potrebno za tu najslavniju reč. Vešto je izvadio 
belu posetnicu iz džepa crnog sakoa.

Pogledala je znake. „Grupa Lu, investicije i konsalting?“
Dodirnuo se po čelu, šaljivo oponašajući salutiranje.
„Pa, predsedniče Lu, za tvoj profit.“ Osmehnula se, zado-

voljna što vidi da je ispred nje još jedna puna čašica. „Gan-bei.“ 
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Ispili su i zajedno huknuli. Glasna prostorija se zatresla. „Ovo 
su sigurno dobra vremena za tebe“, rekla je, kotrljajući praznu 
čašicu među dlanovima. „Sadašnje rukovodstvo.“

„Da, tako je. Zahvaljujući starom Deng Sijaopingu imamo 
sve ovo.“ Zastao je i naglim pokretom očiju uspeo da obuhvati 
pomahnitalu gomilu, plimski talas gitara i saksofona sa zvučni-
ka, glasni šum smeha, i na kraju, i najznačajnije, svoju četvrtastu 
belu posetnicu, sada mokru od alkohola na stolu. „Ta-de kai 
fang zheng che, liufang bai shi; danshi Liu-Si ye jiang yichou 
wanian.“ Otvorena vrata će ostaviti dobar glas za stotinu poko-
lenja, ali će četvrti šesti ostaviti smrad za deset hiljada godina.

„Istina“, rekla je, prepoznavši žargonski izraz četvrti šesti 
– skraćenicu za događaje na trgu Tjenanmen, četvrtog juna. 
Kinezi vole da pamte stvari po brojevima. „Misliš da će novo 
rukovodstvo možda promeniti stanje?“

Spustio je glas i time kao da je stvorio sponu između njih. 
„Greška je razmišljati ko je na čelu. Stare vođe naravno umiru. 
Ali onda se ne menja mnogo. Vuk samo postane pas. Mada što 
se tiče otvorenih vrata“ – time je mislio na novi liberalizam u 
Kini – „siguran sam da će ostati kako jeste. Neće opet moći da 
ih zatvore.“ Ispod stola je stavio svoje stopalo uz njeno, bila je 
to blaga ali jasna poruka. „Vidiš“, rekao je, pa je simpatično 
raširio ruke, „sada mi je stalo samo do mog ličnog uspeha. 
Potpuni sebičluk! Ali ja sam obrazovan. Takođe – u tome se svi 
slažu, Julijen – imam dobro srce. Prema tome“ – nagnuo se i 
pogledao je u oči – „hoće li Julijen sada poći sa mnom na neko 
mirnije mesto, gde prijatelji mogu opušteno da razgovaraju?“

Dim cigareta, smeh i pulsirajući bas kovitlali su se oko nje. 
Iznenada je Blistava kafa bila kutija puna grmljavine, puna 
neizdržive buke. On me zaista želi, pomislila je uz poznato 
uzbuđenje. A onda je oklevala.

Protrljao je svojim stopalom njeno. Bilo je mekano, samo u 
čarapi. Kada je izuo cipelu? „Yu bu zuo, er bu xiu“, prošaputao 
je. Kada jednom nešto počne, niko ga ne može sprečiti pre kraja.
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Sklonio je stopalo, sada je više nije dodirivao, već se samo 
naginjao ka njoj – ali čitavo njegovo telo gorelo je od pažnje. 
Isto kao i njeno. Sklopila je oči. Pretvaraj se, noćas. Osetila 
je kako je privlači u centar sebe, gde se sigurno krije ulaz u 
čitavu Kinu. „Wei shenmo bu“, prošaputala je naposletku: 
Zašto da ne.

On je ćutao dok su vozili bicikle jedno pored drugog kroz 
blatnjave uličice koje su se vijugavo širile od Blistave kafe – 
toga se sećala sutradan ujutro dok se kroz maglovitu zoru 
vraćala u hotel Mincu. On joj se jednom osmehnuo, široko, 
ali ništa nije rekao. Bilo je to tako svojstveno jednom Kinezu 
da ne govori, da više ne govori, sada kada će se to desiti. Svi su 
posedovali tu veličanstvenu uzdržanost. Znala je i kako će se 
taj zid uzdržanosti srušiti, i bila je u pravu: čak i sada, dok je 
brzo okretala pedale kroz rano slabašno svetlo Bulevara Vang-
fuđing, butine su joj se stezale od želje kada se prisetila kako 
su se vrata zatvorila za njima u stanu i kada se on okrenuo ka 
njoj, uhvatio je i jednim pokretom je poveo sa sobom na pod 
gde je u trenutku rečiti, pronicljivi, uglađeni čovek koji je bio 
u Blistavoj kafi nestao, a njegovo mesto zauzelo čisto telesno 
biće, žestoko muško, mahnito od želje da uđe u nju.

Kasnije, kada su nagi ležali pod čaršavima, kraj otvorenog 
prozora, on ju je pitao da li mogu, pošto je u Pekingu, da se 
ponovo viđaju. Nije odmah odgovorila. To je za nju bilo ono 
teško. Volela je kad je prvi put dodirnu, i uvek bi se malčice 
stegnula, ustuknula, uživala u talasima sramote i stida, a onda 
bi se, napokon, predala. To je bilo zadovoljstvo. Ali ono bi se 
uvek okončalo. Seks bi se uvek završio i priča bi se vratila, a sa 
njom granice koje nikako nije mogla da pređe.

„Naravno da ne bih mogao da te posećujem u tvom hotelu.“ 
Pripalio je cigaretu i izbacio plavi oblak ka tavanici. „To bi 
izazvalo previše priča. Ti si waiguoren, osoba iz tuđe zemlje. 
Nisi Kineskinja. Ali bi mogla da dođeš ovde, noću.“
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Je li on to morao da kaže? Mada naravno mnogi muškarci 
previše pričaju, i nesmotreno, u privremenom stanju potpune 
iskrenosti koja sledi posle seksa.

„Dakle?“, upitao je tiho, prolazeći prstima kroz njenu kosu.
Bila je uzdržana. „Znam sve o tome što govoriš.“
Osmehnuo se. „Mingbai jiu hao“, srećno je uzvratio šapa-

tom. Drago mi je što shvataš.
Nije odgovorila na te njegove reči. Kroz nekoliko trenutaka 

je zaspao.
Udaljila se od njega u nepoznatom krevetu. A sutradan 

ujutru, kada je ustala u zoru i vezala svoj drevni kineski štitnik 
za stomak i povukla zatvarač na crnoj haljini, a on joj iz kreveta 
prošaptao da mu zapiše kako može da je nađe, napisala je samo 
znake za lažno ime Julijen i izmišljeni broj u Pekingu.

Ponekad, kada bi ustala i obukla se pred zoru, muškarci nisu 
tražili njen broj. Samo bi je nemo gledali dok odlazi. Činilo se 
da znaju kako ne treba ništa da kažu.

Posle isprekidanog i kratkog sna doktor Adam Spenser je nate-
rao svoje tromo četrdesetosmogodišnje telo da ustane iz kreve-
ta. Bilo je tek pet ujutru, ali je on nedavno doputovao i znao je 
da te prve noći u Kini nikako neće moći više da spava. Zato se 
obrijao, obukao, pa izvadio sinovljevu fotografiju iz novčanika 
i neko vreme je posmatrao. Pokušavao je da ne misli o činjenici 
kako je kod kuće, u Nevadi, sada poslepodne. I u Kaliforniji, 
gde njegov sin sada živi. Vratio je fotografiju i pogledao se u 
ogledalu. Umoran do srži, raščupane plave kose, ali i dalje 
prilično vitak, nije izgledao loše, tako sredovečan, mekanog 
lica. Dobro je poznavao svoj odraz, svoje jednostavne sive oči 
i obraze ispod kojih kao da nije bilo kostiju, i okrugla usta, koja 
su nekada bila dečačka; odavno je već navikao na sebe.

Seo je u izlizanu fotelju, uključio krug žute svetlosti pa je 
prelistao jednu od mnogih knjiga Tejara de Šardena koje je 
poneo – ovo je bila zbirka pisama iz Kine tog velikog čoveka 
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– ispio je šolju vrelog čaja koji je imao ukus gvožđa, pa je počeo 
da zapisuje u svoju uvek spremnu plavu džepnu beležnicu. 
Posle nekog vremena je isključio svetlo i prišao prozoru da 
raširi zavese. Daleka siva zora dizala se nad gradom. Bulevar 
Čangan, Bulevar dugačkog mira, počinjao je da se budi; začula 
se tutnjava vojnog kamiona, a onda, nestvarno u magli, klopa-
ranje mazge koja vuče kola.

A tamo – šta je ono?
Pritisnuo je čelo na staklo. Gospode, to je neka zapadnjaki-

nja na biciklu! Zaškiljio se da bolje vidi kroz staklo.
Brzo je prešla preko parkinga pa je nestala iza zgrade. Čas 

kasnije pojavila se peške. Video je da je krhko građena. Opre-
zno je pogledala levo-desno, pa je hitro ušla.

Nestala. Zurio je dole u parking, usitnio očima, zapitao se.

Sa tumačem je trebalo da se nađe u hotelskom restoranu u 
pola osam. Seo je i pogledao jelovnik, koji je bio uglavnom na 
kineskom. Obuzelo ga je uzbuđenje što je napokon tu. Bilo mu 
je potrebno više od godinu dana da to ostvari. Prvo je izučavao 
sve što je objavljeno o severozapadnim pustinjama Kine, čitao 
sve dostupno na engleskom, pa je čak skupio novac za prevod 
nekih kineskih tekstova. Pratio je korak po korak pustinjske 
ekspedicije Pjera Tejara de Šardena od pre sedamdeset i nešto 
godina. Razmatrao je čitavu karijeru oca Tejara, koji je bio 
istaknut paleontolog u svoje doba a onda, posle smrti, postao 
slavan zbog knjiga o transcendentnoj hrišćanskoj filozofiji. 
Prebirao je po tragovima iz njegovih knjiga, iz njegovih obja-
vljenih pisama i dnevnika. A sve je to pokrenula tajna koju je 
Spenserov deda – u mladosti poznati geolog i Tejarov prijatelj 
– poverio unuku nedugo pre smrti. Postepeno je shvatao kako 
slagalica nastaje. Onda je napisao molbu za grant. Obezbedio 
odsustvo na univerzitetu. Našao tumača.

Trgao se na zvuk škripanja stolice, a onda: „Vi ste doktor 
Spenser?“
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Digao je pogled i progutao knedlu. Riđokosa žena.
Sada je na sebi imala farmerke i jednostavnu majicu, ali je to 

bila ona. Bez imalo sumnje. Kosu je zadenula iza ušiju i imala je 
prijatno pegavo, sitno lice visokih jagodica i oči boje mahovine.

„Dobro jutro“, rekla je i pružila ruku. „Zaochen hao. Ja sam 
Alis Manegan.“

„Adam Spenser.“ Rukovali su se. Šaka joj je bila sitna, finih 
kostiju. „Izvinite, malo sam iznenađen.“ Osmehnuo se kao da 
se izvinjava. „Zato što sam vas jutros video.“

„Videli ste me?“
„Pred zoru. To ste bili vi, zar ne? Vraćali ste se u hotel na 

biciklu?“
Zastala je i pogledala ga. Nešto nejasno preletelo joj je preko 

lica. „Da. To sam bila ja.“
„Hm.“ Prigušio je dodatna pitanja. „Dakle.“
„Dakle.“ Sela je, pozvala konobaricu i naručila hranu na 

kineskom. Popravila je tanjir i štapiće od tamnog drveta na 
stolnjaku. „Dobro ste putovali?“

„Sve je bilo u redu. Hvala. Divno je što sam u Kini.“
„O, da – ja volim Kinu.“ Lice joj se ozarilo; na tren kao da 

se sve na njoj srećno uklopilo. „Volim ovdašnji osećaj za pro-
šlost, civilizaciju, jezik. A teško da bi se mogla više razlikovati 
od“ – zastala je – „Amerike.“

„Ne sviđa vam se Amerika.“
Blago je slegnula ramenima.
„Ali tamo ste odrasli?“
„To ne znači da mi se sviđalo. U svakom slučaju, dobro do-

šli.“ Naslonila se u stolici. „Ispričajte mi sada nešto više o poslu.“
„U redu. Dobro.“ Izvadio je beležnicu i otvorio je na stolu, 

pa je skinuo poklopac sa jeftine hemijske olovke. „Da li znate 
za dela Tejara de Šardena?“

„Tejara de Šardena – da, pomalo. Bio je jezuita. Mislim da 
sam na koledžu čitala Fenomen čoveka. Zapravo, godinama ga 
nisam čitala. Mada je dugo živeo u Kini. To sigurno znate.“
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„Da.“ Nešto je zabeležio. „A pretpostavljam da znate da 
je bio i slavan paleontolog kao i teolog. Zato su ga i proterali 
u Kinu. Eseji koje je napisao o evoluciji bili su malo previše 
stvarni za Vatikan. Njihova ideja o poreklu čoveka svodila se 
na Adama i Evu. I tačka.“

„Pa.“ Alis se malčice osmehnula. „Tejar je previše znao da 
bi se s tim slagao.“

„Tako je. Zato su ga poslali u Kinu. Rekao bih srećom po 
arheologiju – zato što je otkrio neke od prvih lokaliteta ranih 
ljudi u Aziji.“ Spenser se povukao, bajagi uplašen, kada je ko-
nobarica spustila visoku, zaljuljanu piramidu posuda iz kojih 
se pušilo. „Vi ste sve ovo naručili?“ Začuđeno je pogledao na 
zaprepašćujuće žuta jaja, supu i sjajne zelene gomile ukiselje-
nog povrća.

„Ne brinite. Jeftino je. Ženminbi je opet devalvirao.“ Uzela 
je pržene klice soje i nešto sićušnih srebrnastih ribica, stavila ih 
na svoj tanjir sa belim jastučićima hleba spremljenog na pari. 
Osećala se dobro posle prethodne noći. Gladno. Živo. Kao da 
lebdi. Znala je da će se kasnije osećanje zaglavljenosti ponovo 
prišunjati, ali za sada – osmehnula se američkom arheologu. 
„Dakle, šta ste ono pričali? Evolucija.“

Spenser je zurio. Čoveče, baš je jela za tako sitnu osobu. „Da. 
Tejar je ovde uradio mnoge velike stvari. Otkrio je neke važne 
lokalitete iz kasnog paleolita, posebno na krajnjem severoza-
padu. Onda je 1929. počeo da radi sa grupom koja je otkrila 
pekinškog čoveka, ovde, izvan grada.“

„O, da“, rekla je ona. „Pekinški čovek.“
„To je bilo jedno od najvažnijih otkrića homo erektusa u 

istoriji arheologije, otkriveno je čitavo naselje hominida. U 
doba kada su ljudi još osporavali teoriju evolucije, iznenada 
su se pojavile te kosti – očigledno čovekovog pretka. Delom 
čoveka, a delom… nečeg drugog. A sada prelazimo na naše 
istraživanje, Alis, zato što sam zbog toga došao u Kinu – da 
potražim pekinškog čoveka. Sinantropa.“
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„On je nestao?“
„Zar ne znate? Nestao je u toku Drugog svetskog rata. Ni-

kada nije nađen.“
Prestala je da žvaće i malčice digla obrve. „Stvarno.“
Klimnuo je glavom. „Godine 1941. u Kini je bilo opasno. 

Japanci su okupirali Peking još 1937. i polako su gutali ostatak 
zemlje. Zato su stranci spakovali kosti – one su, znate, bile od 
neprocenjive vrednosti, zaista veliko otkriće – da ih pošalju 
u Prirodnjački muzej u Njujorku.“ Uzbuđeno je spustio šta-
piće. „Ali taman kada je trebalo fosili da otputuju, skriveni u 
prtljagu jednog američkog mornaričkog oficira, Japanci su 
bombardovali Perl Harbor. Iznenada se i Amerika našla u 
ratu. Nijedan brod nije mogao da iz Pekinga isplovi za Sjedi-
njene Države. Ono malo američkih vojnika brzo je savlada-
no. Mornarički oficir zadužen da pekinškog čoveka odnese 
u Njujork odveden je u logor u Šangaju. Meseci su prolazili. 
Naposletku mu je stigao prtljag. Ali znate šta? U njemu više 
nije bilo kostiju.“

Razmislila je o tome. „Znači, uzeli su ih Japanci.“
„Pa, Amerikanci su mislili da je tako. Ali ne i Kinezi! Neki 

od njih i dalje misle da je sve bila zavera Amerikanaca da ih 
ukradu. Naravno“ – raširio je ruke – „to je smešno.“

Potisnula je uspomenu na seksualno uzbuđenje, pošto je taj 
pokret izazvao da na sebi i oko sebe oseti Lu Mingove noge i 
ruke. On je isto tako raširio ruke, u Blistavoj kafi. Shvataš, Juli-
jen, ja sam potpuno sebičan – mada doktor Spenser, belac, nije 
jednako delovao na nju. Belci nikada nisu tako delovali na nju. 
Mada je bio fin, taj arheolog. Dopao joj se. „Dakle.“ Prebirala 
je po hrani na tanjiru. „Šta vi mislite da se desilo sa pekinškim 
čovekom? I kakve to veze ima sa Tejarom de Šardenom?“

U očima mu je sevnulo zavereničko zadovoljstvo. „Mislim 
da se Tejar dokopao kostiju poslednjih dana rata.“

„Šalite se.“
„I mislim da ih je sakrio ovde u Kini.“
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„Molim?!“
„Tako je. Slušajte.“ Nagnuo se napred. „Moj deda je bio 

čuveni geolog. Henri Bingam. Predavao je na Stanfordu, do-
bro je poznavao Tejara. Tejar je, znate, nekoliko puta dolazio 
na Stanford. On mu je rekao da će vratiti pekinškog čoveka. 
Zakleo ga je na tajnost.“

„To vam je deda ispričao?“
„Da.“
„A da li vam je ispričao šta je Tejar uradio sa pekinškim 

čovekom?“
„To nije znao. Čuo je samo neke priče. Ali ja sam sklopio či-

tavu sliku – Tejarova pisma, dnevnike, filozofske spise – i mislim 
da su kosti skrivene na severozapadu Kine. Negde u pustinji.“

„Neverovatno.“ Spustila je štapiće na sto i odgurnula tanjir. 
Između njih je zavladala tišina, koju je smesta ispunio zveket 
posuđa iz trpezarije i žagor razgovora na mnogim jezicima. 

Onda se tu stvorila konobarica. „Chibao-le?“, zarežala je. 
„Jeste li završili?“

„Eh.“ Alis je digla pogled i klimnula. „Suanzhang?“, rekla 
je tiho.

„Vi sjajno govorite kineski“, rekao je on začuđeno dok je 
zatvarao beležnicu i vraćao je u džep.

„Ovo? Ma samo sam tražila račun.“
„Ne, zaista.“ Uozbiljio se. „Jedno me je zanimalo u vezi sa 

vama. Mogu li da pitam – nešto sam razmišljao – još otkako 
smo razgovarali telefonom – da niste možda u rodu? Sa Hora-
som Maneganom? Kongresmenom?“

Oklevala je i on je video da joj se lice malčice steglo.
„Znači on je vaš otac! I mislio sam da je tako. Znate – ’Alisin 

govor’. Oni nemiri. Znate: Imam malu kćerku po imenu Alis. 
Hoću da kažem, vi se zovete Alis.“

„Da.“ Sklopila je oči zato što je osetila da propada.
„Znači vi ste baš ta Alis.“ Pružio je ruku i stegao joj rame. 

„Čoveče. To je sigurno bilo veoma teško. Zar ne? Tako odrasti. 
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One tri devojčice što su poginule…“ Saosećajno je zavrteo 
glavom.

O, da. Alis je znala za smrt te tri devojčice. Znala je fotogra-
fije na kojima se smeju u školi, one koje su objavljene u svim 
novinama, tople smeđe oči, stidljivi izrazi i plastične šnale. 
Znala je te-ve snimke na kojima njihovi roditelji vrište.

Sve to kao da se zauvek zaledilo oko nje. Toplo veče, gomila 
koja je ispunila stadion, da čuje govor njenog oca povodom 
izbora u Kongres. Sećala se kako je ručicama pokrivala uši dok 
je masa klicala svakoj njegovoj reči, dok su mahali pesnicama 
u vrelom vazduhu. „Da moja devojčica sedi pored obojenog 
dečaka u školi? Nikada!“ Osetila je snažan stisak oko struka, i 
onda su je digli, i mahnuli njom, kao zastavom. „Ovo je moja 
devojčica Alis. Najlepša devojčica na čitavom svetu!“ Sećala se 
svoje panike, svog isprekidanog, ubrzanog disanja zbog koga 
nije mogla da izgovori: Stani – molim te – a onda rafalne paljbe 
bliceva, pa se sve završilo. Spustili su je nazad na stolicu. Onda 
je gomila izašla, izlila se na ulice Četvrtog i Petog kvarta, gde 
su živeli crnci. Ruke koje su aplaudirale sada su držale sekire i 
flaše od kole pune benzina.

Ljudi su posle zauvek zapamtili njeno ime. Kada se dim 
raščistio i kada su zgarišta raskrčena i tri devojčice odnete u 
džakovima, našli su njeno ime ispisano kredom na čađavom 
pločniku: Alis.

„Da“, rekla mu je tiho, dok joj je srce snažno tuklo. „Ja sam 
ta Alis. Ali tada sam bila samo dete i radije ne bih da o tome 
da pričamo. Hoću da kažem, sada znate. Ali dosta o tome.“

„Nema problema“, rekao je on posramljeno. „Stvarno, izvi-
nite. I znate šta. Da sam ja na vašem mestu, i ja bih čitav život 
proveo u Kini. Stvarno. U potpunosti vas razumem.“

„Sumnjam“, uspela je da izusti. „Ali svejedno hvala.“
Konobarica se vratila i ostavila račun. Alis ga je gurnula 

preko stola Spenseru. „Samo jedno“, rekla mu je. „Ovde me 
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niko ne zna kao Alis Manegan. Koristim kinesko ime – Mo 
Aili. Lakše je tako.“

„Hoćete da vas i ja tako zovem? Mo…“
„Mo Aili. Ne. Vi ne morate. Zovite me Alis.“ Ustala je od 

stola. „Ipak ste i vi stranac.“

Zamenik direktora Han, iz Instituta za paleontologiju kičme-
njaka i paleoantropologiju, zavalio se u stolici od tikovine. Nje-
gov kabinet bio je jednostavan i funkcionalan, ali je nameštaj 
bio čvrst i od tamnog starog drveta a kvalitetne stare slike visile 
su na zidovima. Napolju je hučao silni tok Sidžimenvaija, bujica 
kamiona, zaprega i automobila, ljudi i bicikala, zid glasova i 
truba i mehanički žagor grada koji raste. Zamenik direktora 
je posmatrao američkog doktora nauka. Sirov, istrošen i pre-
kriven kovrdžavim žutim maljama. Kakav tuđin.

A sa njim ta žena tumač, kose boje bakra, koja se pred-
stavila kineskim poslovnim imenom Mo Aili. Mo ispravna i 
puna ljubavi. Lepo ime, starinsko; očigledno je imala ukusa. 
Naravno da je i dalje strankinja, imala je taj mahniti agresivni 
pogled, kao i svi oni. Mada ju je bilo lakše gledati, bila je sitna 
i manje – na tren je napućio usne – manje razmetljivo građena 
od većine strankinja.

„Zameniče direktora Hane“, govorila je, prevodeći reči 
plavokosog čoveka sa engleskog. „Potrebne su nam dozvole. 
Godine 1923, na severozapadu, francuski sveštenik Pjer Tejar 
de Šarden otkrio je prvi lokalitet iz kasnog paleolita u istočnoj 
Aziji. To je mesto poznato kao Šuidunggou, u pokrajini Ning-
sija. Tejar de Šarden je voleo pustinje severozapada. Uvek je 
čeznuo da se tamo vrati. Doktor Spenser kaže da je izuzetno 
važno početi sa pretragom te lokacije na severu Ningsije i u 
okolnoj pustinji, koja se zove“ – okrenula se i ponovo pitala 
muškarca za ime – „koja se zove Ordos.“

„Te oblasti su zatvorene.“
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„Znamo. Zato i tražimo dozvole.“
One su i više nego zatvorene, pomislio je ljutito. Pune su 

raketnih baza, blistavih nuklearnih trnova sakrivenih u peći-
nama, uperenih ka Rusiji. I ne samo raketnih baza, već i logora 
za prinudni rad. Naglas je rekao: „Ostaci pekinškog čoveka is-
kopani su ovde, u Džoukoudijenu, odmah izvan grada. Nikada 
se nisu nalazili u tom delu Kine. Nikada nisu tamo ni izlagani. 
Nikada tamo nisu ni proučavani.“ Značajno se nakašljao.

Klimnula je glavom. Onda su njih dvoje razgovarali na 
njihovom iskidanom i zbrzanom engleskom. „Ipak“ – vratila 
se na kineski – „ovaj naučnik veruje da je francuski sveštenik 
možda došao do sinantropa na kraju Japanskog rata, pa ga je 
tamo poslao.“

„Smem li da pitam zašto to veruje?“
„Zato što je njegov deda bio sveštenikov prijatelj. Sveštenik 

je poverio njegovom dedi da se sprijateljio sa izvesnim pukov-
nikom Akaborijem, oficirom u okupacionoj vojsci i paleonto-
logom amaterom. Tejar je bio protivnik Japanca, kao i mnogi 
Francuzi koji su se u to doba zadesili u Pekingu, ali izgleda da 
mu je Akabori nešto ponudio – pekinškog čoveka.“

Zamenik direktora Han je razmislio o tome: Takeo Akabori, 
da, nebitna ličnost, zadužen za strance iz neutralnih nacija u 
Pekingu, ako se dobro seća. Ali zanimanje za paleontologiju? 
Za pekinškog čoveka? Toga se nije sećao.

Sada je govorio plavokosi čovek.
„Doktor Spenser želi da naglasi istraživački značaj tih fosi-

la“, rekla je žena. „Pekinški čovek je bio najkoherentnija grupa 
fosila homo erektusa nađena u Aziji. Ako ga nekako nađemo, 
doprineli bismo rešenju najvažnijeg spora u izučavanju po-
rekla čoveka – raspravu između teorije regionalne evolucije i 
teorije porekla iz Afrike. Kada su ostaci viđeni poslednji put, 
među njima je bilo i stotinu pedeset sedam zuba. Delovi četr-
deset različitih pojedinaca. Potreban je samo jedan potpuno 
očuvan. Ako bismo sa njega uzeli uzorak, naučnici bi mogli 
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da analiziraju strukturu DNK tog stvorenja, i da je uporede sa 
DNK savremenih Azijaca i savremenih Afrikanaca. To bi bilo 
svetski važno istraživanje.“

Svetski važno?, pomislio je Han. Ke bu shi ma. Ako se pe-
kinški čovek nađe, ovaj nekada izuzetno poznati lokalitet homo 
erektusa ponovo će se naći u središtu pažnje. Ovako, sada, novi 
fosili koje su iskopali posle 1941. čuvali su se na sve strane, u 
prašnjavim kutijama, na nekoliko mesta u Pekingu. Nisu bili 
sortirani, nisu bili obeleženi, nisu bili posebno bitni. Ponovni 
nalazak pekinškog čoveka sve bi promenio. Međutim, naglas se 
suprotstavio: „Znate, ja sam pregledao tehničku literaturu još 
otkako sam primio pismo doktora Spensera.“ Zastao je i po-
gledao u stranu, kroz prozor, ka bučnom bulevaru. „Oprostite 
mi. Neuk sam! Nisam našao nikakve citate Adama Spensera sa 
Univerziteta Nevade u Rinu. Nema članaka, nema referenci, 
nema fusnota…“

Žena je to prevela oklevajući. Zamenik direktora Han je 
primetio muškarčevu nelagodu kada joj je odgovorio. Eh, de-
tinjasti Amerikanci, zar baš ništa ne mogu da prikriju? Bilo je 
očigledno da je taj čovek, koji je tako pažljivo zapisivao u svoj 
benzi nebitna ličnost sa nevažnog univerziteta.

Ona je progovorila. „Doktor Spenser ne sarađuje sa među-
narodnim časopisima. Njegovi radovi objavljivani su u samo 
dva časopisa: Jedan je Antropološki žurnal Kalifornije i Velikog 
basena a drugi Američka praistorija. Njegova specijalnost su 
drevne pustinjske kulture. Prošle godine se, međutim, u pot-
punosti posvetio potrazi za pekinškim čovekom.“

Zamenik direktora Han je klimnuo glavom, ali je pomislio: 
Kakve besmislice! Oni nikada neće naći pekinškog čoveka. 
Mada, koliko bi takvo otkriće čudesno uvećalo ugled nacije! 
Čitav svet bi se podsetio da Kina nije samo jedina, naravno, 
najstarija stalna kultura na zemlji već takođe – sasvim mogu-
će – mesto odakle potiče čitav ljudski rod. Ah, da, čast bi bila 
ogromna. Ali to se neće desiti. Kosti su nestale previše davno.
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Pogladio se po bradi, zureći u gomilu koja se na Sidžimen-
vaiji opraštala od odreda vojnika koji su marširali. Bila je to 
demonstracija sile naročito česta u prestonici, posle događaja 
od četvrtog šestog na Trgu Tjenanmen. Vojnici su marširali a 
gomila se skupljala za njima, crnokosa ljudska plima pešaka i 
biciklista koja je večito proticala ulicama.

Ponovo je pogledao posetioce, podsetivši se da treba u obzir 
da uzme još nešto u vezi sa pekinškim čovekom – da su Evro-
pljani oduvek želeli da te fosile prisvoje za sebe. Zar nisu muzeji 
u Londonu, Parizu i Berlinu prepuni kineskih dragocenosti? 
Zamenika direktora Hana prođe nalet straha dok je razmišljao 
o ambisu koji se upravo otvorio ispred njega. Pekinški čovek je 
bio jedno od velikih kulturnih blaga njegove zemlje. Ako ga ovi 
stranci nađu, možda ga prokrijumčare napolje. Zar nije manje-
-više uvek tako bilo pre? Zamenik direktora Han je proučavao 
uglačanu površinu svog stola i prisećao se. Pekinški čovek je 
nestao na putu za Prirodnjački muzej u Njujorku, odakle se – 
zar ne? – gotovo sigurno nikada ne bi vratio u Kinu.

Dozvolio je da se tišina produži sve dok se nije zgusnula i 
postala gotovo vidljiva između njih. Amerikanac se meškoljio. 
Zamenik direktora ga je sa velikim zanimanjem posmatrao 
kako sa olovkom i beležnicom, grubošću, svojom umišljenom 
zapadnjačkom sigurnošću da će sve, na kraju, biti po njegovom 
pokazuje svoj waibiao – svoje nestrpljenje. Kao da je samo to 
ispravan način da se postupa.

Zamenik direktora je mogao da im izda dozvole, naravno, 
ako bi to bilo svrsishodno. Ali da li je tako? Treba li da ih izda? 
Projekat će sigurno propasti. Mada, postojao je jedan detalj u 
hipotezi ovog Amerikanca koji mu je bio neodoljiv – poten-
cijal da se eliminiše neprijatna mogućnost da je kineska rasa 
potekla od Afrikanaca. Samo zbog toga bi se sve isplatilo. A 
ako zaista nekim čudom nađu pekinškog čoveka, i on spreči 
strance da ga ukradu, ugled koji će lično steći biće neizmeran. 
Ah, da. Neizmeran.
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Dok je to razmišljao, primetio je da se strankinja drži bes-
prekorno uzdržano. Ona bar zna šta je kontrola, za razliku od 
žutokosog čoveka. Zanimljivo.

Još jedna mogućnost: Ako bi odobrio tu ekspediciju, mo-
gao bi da sa njom pošalje rođaka svog oca, profesora arheo-
logije sa Univerziteta Huabei. Onda bi mogao da izbliza prati 
razvoj događaja.

A tu je bila i konačna, još prijatnija pomisao – Amerikanci 
su imali novca.

„Razmotriću ovo sa svojim kolegama“, rekao je. Njegov 
mandarinski bio je raskošan i učen, ali se u njemu i dalje čuo 
tečno brujanje njegovog urođenog Beijing-ren. „Razmotrićemo 
sva pitanja pa ćemo da o njima raspravimo.“

„Hvala vam. Znam da vas izuzetno uznemiravamo.“ I ona 
je sada, nesvesno, kotrljala i rastezala glas r, pošto nikada nije 
uspevala da obuzda tu kameleonsku osobinu svog kineskog 
izgovora. Večito bi upijala i oponašala naglaske sagovornika.

„Nema problema“, odgovorio je on, pošto je čuo lokalnu 
primesu u njenom govoru. Zaista izuzetno. A ona je i dalje se-
dela prekrštenih nogu i smireno. Gde joj je muž? Je li moguće 
da je neudata? Čudno. Ipak, sada je dovoljno čuo. „Izvinite, 
molim vas, ali čeka me drugi sastanak. Možete li da se vratite 
sledeće nedelje? Možda u utorak? Onda ćemo ponovo da raz-
govaramo o ovome.“

„Ah. Utorak.“ Stisnula je usne.
„Trebaće mi vremena da se posavetujem sa kolegama. Ali 

u međuvremenu treba da posetite lokalitet Džoukoudijen, gde 
je pekinški čovek prvobitno otkriven. Recite mi koji vam dan 
odgovara. Srediću da prođete iza ograde za turiste.“

„Ah.“ Sada se osmehnula. Bilo je očigledno da razume 
njegov nagoveštaj odobravanja. Okrenula se ka Amerikancu. 
Ponovo su razmenili nekoliko engleskih reči, a onda je rekla: 
„Hvala vam. A što se tiče istraživanja – doktor Spenser je si-
guran da će biti korisno za obe strane.“
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„Korisno za obe strane“, ponovio je on, pa je prikrio nalet 
prezira. To je bila slabašna zapadnjačka fantazija. Bedna. Jedna 
strana uvek pobedi. Druga izgubi. Pobediti – sve je u tome, pa 
da drugi plate. O, da, zadovoljno je posmatrao tog Amerikanca, 
vi ćete da platite, za vozila, namirnice i osoblje, četvorostruko 
skuplje nego što je uobičajena cena, a to za vas ipak neće biti 
ništa jer novac kaplje sa vaših šaka kao voda.

Ponovo je pogledao sitnu riđokosu ženu, uzdržanu i opre-
znu. A ti, pomislio je, ti umeš da pričaš, ali ne znaš baš mnogo 
i nisi Kineskinja. „Smem li da kažem, Mo Aili, koliko prija 
upoznati strankinju koja zaista razume Kinu. Mnogi je ne ra-
zumeju. Zaista. Vi ste ekspert.“

Ona ga je na tren nezaštićeno pogledala. Prvo je video hitru 
pometnju – treba li da mu veruje da je iskren? Naravno da ne, 
on to nije bio – ali je onda video uplašeni skok, nalik na zeca, 
hitro uhvaćen u zamku pa umiren iza njenih očiju pre nego što 
je ponovo uspostavila vlast nad sobom. Video je njenu čežnju. 
Bilo je to samo na tren, oči su joj trepnule, ali je video. Ta žena 
je zaista želela da bude Kineskinja!

„Hvala vam, zameniče direktora Hane.“ Prekrstila je pe-
gave ruke.

Kroz svoju okorelu, mnogo puta lakiranu školjku, čiji su 
slojevi nastajali u ratnom detinjstvu, u revoluciji, onda u anti-
desničarskim pokretima, Velikoj gladi, Haosu, onda napokon i 
dobu Maove smrti, postepenoj normalizaciji, kroz sve to, osetio 
je kratki plamsaj saosećanja za njenu izmeštenost. Primetio 
ga je pa ga je potisnuo. U Kini će uvek biti zalutalih stranaca, 
koji beže od sopstvenih života. Uvek ih je bilo, još od dolaska 
prvih jezuitskih misionara pre petsto godina. On to nikada 
nije razumeo. Ali on je bio zauzet čovek, i nije imao vremena 
da o tome razmišlja.

„Želim vam sreću“, rekao je odsečno i tako završio sastanak.

Pošto je čuo da se vrata lifta otvaraju za goste, zamenik direkto-
ra Han pritisnuo je malo metalno dugme, diskretno smešteno 
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sa strane stola. Njegova sekretarica smesta se pojavila. Na sebi 
je imala zapadnjačke farmerke, sjajnu sintetičku bluzu i jar-
kocrveni lažni cvet u moderno, preterano nakovrčanoj kosi. 
„Izvolite?“ Zatvorila je vrata.

„Prvo, pozovi mi komandanta Gaoa. Narodnooslobodilačka 
armija, oblasna komanda za Peking.“ Komandant Gao je bio 
njegov zet, ali taj odnos nije nameravao da spomene sekretarici.

„Komandanta Gaoa? Oh. Razumem.“ Zapisala je.
„Mislim da ćemo ove waiguoren morati da pratimo.“
Klimnula je, sa spremnom olovkom.
„Onda, nađi profesora Kung Džena sa Univerziteta Hua-

bei. Arheološki fakultet. Reci mu da dođe u Peking nekog od 
narednih dana.“ Kung Džen je bio rođak zamenika direktora.

„Da.“
„Na kraju.“ Pogledao ju je u oči. „Otvori dosije za ovu ženu 

tumača Mo Aili. Hoću da znam njenu prošlost, za koga je 
radila, kakve su joj navike. Prevodioce obično ne držimo pod 
nadzorom. Ali kod nje“ – zagledao se kroz prozor u glasnu 
bujicu saobraćaja – „kod nje postoji nešto čudno. Kada vidiš 
dva lica, čuvaj se tri noža. Zar nije tako? Ona nešto krije. Da. 
U to sam siguran.“



2

A lis i Adam su seli na skaj separea u kafeu hotela Empajer. 
Popodne su proveli šetajući po Zabranjenom gradu, koji 

je sada bio prostranstvo praznih, vetrovitih, veličanstvenih 
dvorišta i tihih dvorskih odaja. Velika unutrašnjost. Onda su 
se dvoje Amerikanaca kroz debele kapije vratili u zagušenu, 
prenaseljenu sadašnjost i krenuli peške na sever kroz metež i 
viku trgovačke četvrti Vangfuđing. Dok su hodali, Alis je obja-
šnjavala da je to nekada bio Tatarski grad, četvrt Mandžuraca 
i mesto gde su živeli i radili zanatlije, trgovci i birokrate koji 
su služili dvor. Ispričala je kako su raskrsnice i prolazi često 
dobijali ime po pijacama – ovde je bilo mesto gde su se veko-
vima prodavali ukrasni fenjeri za jedan jesenji festival, tamo 
uličica gde su se pre sto godina kupovali sveže uhvaćeni vodeni 
insekti, za ishranu dragocenih zlatnih ribica. Adam Spenser 
je pokušavao da sve to upije, ali je za njega grad bio ključali, 
homogeni lavirint ljudi koji hodaju, vrte pedale, voze, kupuju, 
nose, razgovaraju, jedu. A ako bi odvojio oči od ljudskog krda, 
dokle god je pogled sezao nije bilo ničeg sem čiste bele sunčane 
svetlosti koja obasjava stepenaste sive krovove.
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„Ali iza tih kapija“, rekla mu je ona, pokazavši kroz jedan 
hutong u lavirint od kamenih zidova, „dvorišne kuće su i dalje 
tu. Veoma tihe. Veoma spokojne.“

„Spokojne? Zaista?“ Za njega, naviklog da sam radi u pu-
stinji, gužva u Pekingu bila je nesnosna.

Onda su prošli kroz automatska vrata hotela Empajer i u 
trenu ušli u sasvim drugačiji svet: visoki mermerni lobi sa vo-
dopadom i ogromnim staklenim lusterom koji je poput male 
planete lebdeo u sredini. Uniformisano osoblje odlučno je 
hodalo kroz jedva čujni šum klima-uređaja.

Skrenuli su u kafe. Noge su ih prijatno bolele. „Može pivo?“
„Super.“
„Dva ćingtaoa“, rekao je konobarici. „Ovo je bizarno“, rekao 

je, pogledavši vodopad. „Kao da smo u Los Anđelesu.“
Nasmejala se. „Većini mojih klijenata ovde se dopada.“
„Šalite se.“ Digao je obrve.
„Mrze što su daleko od kuće, mrze sve što je tuđe. Radije bi 

što više vremena proveli pretvarajući se da nisu ovde.“
„Za razliku od vas“, primetio je on.
Osmehnula se.
„Dakle, gde vi živite? Ne u Mincuu.“
„Ne, nego u jednom manjem motelu, starijem – dvorište 

okruženo sobama. Veoma mi se sviđa – bez obzira na to što stru-
ja i voda nisu najpouzdanije. Ali ja često putujem. A kada radim, 
preselim se u hotel klijenta, tako da tu koristim sve pogodnosti.“

„A čuvate i ono drugo mesto? Lepo.“
Slegnula je ramenima. „Nije loše.“
Uzeo je jelovnik. „Mada, kladim se da ne jedete ovako.“
„Naravno da ne.“
„Ni ja.“ Zatvorio je jelovnik i uputio joj dobronameran iza-

zov očima. „Dok budemo sarađivali, želim da se postarate da 
svako jelo koje naručimo bude kinesko – stopostotno lokalno 
– i to što čudnije to bolje. Važi?“
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„Dogovoreno.“
„Dobro.“ Otvorio je beležnicu i to zapisao, kao da su sklopili 

ugovor i da će on od nje očekivati njegovo ispunjenje. „Recite 
mi, Alis. Zbog čega ste rešili da naučite kineski?“

„Čini mi se kao da sam to oduvek želela.“ Sklopila je oči. 
Kao dete, davno pre nego što je znala da joj je sudbina u Kini, 
kada je znala samo da joj je potreban neki drugi svet u koji će 
pobeći, smislila je tajni jezik za svoj dnevnik. Neće ga nikome 
prevesti. To je bila prva karta za beg. Onda se upisala na Uni-
verzitet Rajs i otkrila kineski, a to je bilo mnogo bolje. Vrata 
za jedno drugo ja. To ja je bila jedna druga Alis, ne ona Alis iz 
detinjstva: sposobna, slobodna na svetu, nezavisna.

Stigle su im ledene flaše piva, i oboje su otpili po dugačak 
gutljaj. „Pravo je olakšanje što imam klijenta kao što ste vi“, 
priznala je.

„Stvarno?“
„Većina mojih poslova – prodaja opreme za naftne bušoti-

ne. Distribucija kikiriki-putera. Razmena fabričkih hemikalija 
za finalne proizvode. S vremena na vreme bude nešto zabavno. 
Prošle godine me je kompanija koja organizuje religiozne ture 
po zabačenim manastirima angažovala da unapred obiđem 
trasu i proverim da li svi seoski autobusi saobraćaju kako tre-
ba. To nije bilo loše. Ali ne srećem mnogo ljudi spolja koji su 
nalik vama, koji su“ – potražila je pravu reč – „otvorenog uma. 
Većina zapadnjaka kao da gleda pravo kroz Kinu. Ne vide čak 
ni ono što im je pred nosom.“ Slegnula je ramenima, otpila 
pivo a on joj se osmehnuo. Dopao joj se taj osmeh. On je bio 
pametan i delovao je kao dobar čovek, uprkos nekim čudnim 
osobinama. Kao prvo, činilo se da svakog dana oblači čistu ver-
ziju iste odeće: farmerke i plavu košulju. Sigurno ima tri, četiri, 
pet istih kompleta, pomislila je. Čudno. Ipak, mogli bismo biti 
prijatelji. Meni su potrebni prijatelji. Danas u Pekingu jedva 
da poznajem neke ljude spolja.
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Alis je nekada imala mnogo prijatelja stranaca, ali su se svi 
ili razišli ili poženili i poudavali ili dobili decu; ničiji život sada 
nije bio usklađen sa njenim. A oni su se takođe grčevito držali 
svog zapadnjaštva, svojih uvezenih novina, svojih nedeljnih 
utakmica američkog fudbala u diplomatskom naselju, redov-
nih odlazaka u Mekdonalds. Alis se prosto polako udaljila. 
Sada je većinu vremena provodila sa Kinezima, pokušavajući 
da se uklopi.

„A vi?“, rekla je. „Vi imate porodicu?“
„Razveden sam.“ Progutao je knedlu. To je i dalje zvučalo 

čudno. Razvod je bio mračan most iza njega, loš san, nešto 
što nikada nije očekivao. Mada je trebalo da očekuje. Toliko 
je dugo čekao da se oženi – gotovo do četrdesete – a onda je 
prebrzo birao. Elen je od njega bila mlađa petnaest godina i nije 
zaista bila spremna da se skrasi. Između njih je uvek postojalo 
nešto delimično i nedovoljno posvećeno. Međutim, posle dve 
godine braka ona je rodila Tajlera i tada je, napokon, Spenser 
spoznao šta je istinska ljubav. Sa Tajlerom nije bilo ničega 
što ne bi dao, nije bilo igrališta na kome ne bi satima gurao 
ljuljašku, nije bilo crtaća koji ne bi pogledao do kraja. Elen se 
žalila da je razmazio sina. Možda i jeste. Međutim, on je davao 
ljubav i zauzvrat ju je dobijao u tako bezuslovnom vidu da nije 
mogao da podnese čak ni odlazak – recimo na iskopavanja u 
pustinju – bez iznošenog komada dečje odeće na kome se za-
držao Tajlerov miris. To je bilo blaženstvo kakvo nije spoznao 
ni sa jednom drugom osobom.

A onda je Elen upoznala drugog čoveka pa ga je ostavila, i 
odselila se nazad na sever Kalifornije i povela dečaka sa sobom.

„Žao mi je što to čujem“, rekla je Alis.
„Hvala.“ Otpio je. „Mada, imam sina: zove se Tajler. Hoćete 

da ga vidite?“ Izvadio je njegovu novu školsku sliku, iz trećeg 
razreda. Plavokosi dečak pegavog lica i ozbiljnog pogleda.

„Baš je sladak“, rekla je ona. „Da li delite starateljstvo?“




