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Ali umesto da razmišljam o svojoj studiji dok hodam tamo-
amo, navodno je rekao Vizeru, ja brojim korake i osećam
kako od toga lagano ludim.





. . . kada je pre pet i po godina kupio krečanu, Konrad je
prvo nabavio klavir koji je smestio u svoju sobu na prvom
spratu, pričaju u Laski, ali ne zato što je naklonjen umet-
nosti, kaže Vizer, upravnik Musnerovog imanja, već da bi
ublažio prenapregnutost svojih živaca, što je bilo posledi-
ca neprekidnog mentalnog rada dugog nekoliko decenija,
kaže Fro, upravnik Tratnerovog imanja, s umetnošću, koju
on, Konrad, mrzi, njegovo sviranje na klaviru nije imalo
nikakve veze, on je samo improvizovao, kaže Fro, i svakog
dana je, kaže Vizer, po sat vremena, rano izjutra i kasno
uveče, petljao po dirkama klavira pored otvorenih prozora
i uz otkucaje metronoma. . .
. . . potom je, zbog straha s jedne, i zbog strasti prema ru-
čnom vatrenom oružju s druge strane, Konrad kupio poza-
mašnu količinu starih, ali potpuno ispravnih pušakamarke
vencl, veterli, gorosabel, manliher i tako dalje, iz poseda
šumarskog savetnika Ulriha koji je preminuo prošle go-
dine, i tim je puškama on, Konrad, inače izuzetno strašljiv
tip čoveka (Vizer), koji je postao još strašljiviji i obazriviji,
posebno otkako su nedavno ubijeni zemljoposednici Mus-
ner i Tratner, čija ubistva još uvek nisu razjašnjena, želeo
da zaštiti krečanu od provalnika, i uopšte od takozvanih
stranih elemenata. . .
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. . . svoju suprugu, rođenu Crid, koju je lečenje pogrešnim
lekovima tokom poslednjih nekoliko decenija pretvorilo u
skoro potpunog bogalja, tako da je polovinu svog života
provela u francuskim invalidskim kolicima izrađenim po
meri, i koju sada, kako kaže Vizer, ništa više ne boli, Kon-
rad je naučio da rukuje karabinom manliher, kojeg je be-
spomoćna žena držala sakrivenog iza svojih invalidskih
kolica, ali uvek nadohvat ruke i u otkočenom stanju; tim je
oružjem, u noći između dvadeset četvrtog i dvadeset petog
decembra, Konrad ubio svoju ženu sa dva hica u potiljak
(Fro), sa dva hica u slepoočnicu (Vizer), sasvim nenadano
(Fro), na kraju njihovog bračnog pakla (Vizer). Na najma-
nji šušanj u blizini krečane on bi zapucao, pričaju u Laski,
i pre četiri i po godine, dakle ubrzo nakon što se uselio u
krečanu, on je, to svi znaju, jedne večeri zapucao na drvo-
seču i lovočuvara Kolera koji je s rancem i grabljama pro-
lazio pored krečane vraćajući se s posla, jer je pomislio da
je provalnik, i ranio ga je u levo rame, pa su ga posle osudili
na devet i pomeseci zatvora. Tomprilikom je na videlo iza-
šlo petnaest Konradovih prethodnih presuda, uglavnom
zbog takozvane uvrede časti i zbog takozvanog nanošenja
lakših i težih telesnih povreda, pričaju u Laski. Konrad je
kaznu odslužio u okružnom zatvoru u Velsu, u kome i sad
sedi. . .
. . . ako zanemarimo one malobrojne koji su bili živo zain-
teresovani za njegovu nesumnjivo ekscentričnu, i u isti mah
neupadljivu ličnost, njega je većinamalo-pomalo počela da
izbegava; čak i oni koji su hteli njegov novac, više su voleli
da ništa nemaju s njim.Nekoliko puta samnabasao na Kon-
rada dok sam išao prema Lambahu, takođe nekoliko puta
kad sam išao prema Kirhamu, dvaput u visokoj šumi, i on
bi me svaki put istog trenutka uvukao u jedan, više ili manje
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bespoštedan razgovormedicinske, ili političke, ili naprosto
naučne prirode, ili medicinsko-političke ili naučno-politi-
čke ili medicinsko-političko-naučne, ali kasnije o tome. . .
. . . u Laneru pričaju da je Konrad ubio svoju ženu s dva hi-
ca, u Štigleru kažu jednim hicem, u Gmahlu s tri, dok u La-
ski kažu s nekoliko hitaca. Sasvim je jasno da zasad niko sem
sudskih veštaka, kako se pretpostavlja, ne zna sa koliko je
hitaca Konrad ubio svoju ženu. . .
. . . ali ročište zakazano za petnaesti trebalo bi da unese
makar malo svetlosti u tminu povezanu s ubistvomKonra-
dovice, mada samo u pravnom smislu, misli Vizer, u tminu
koja na neki neobjašnjiv način postaje sve dublja. . .
. . . nasuprot mišljenju rasprostranjenom u januaru, da se
Konrad sam predao nakon takozvanog krvničkog dela, sad
se zna da se on uopšte nije predao; u Laski, gde sam juče
uspeo da sklopim čak tri nove polise životnog osiguranja,
kažu da su ga žandari konačno našli u isušenoj i zaleđenoj
septičkoj jami iza krečane, tek posle dva dana potrage. Pri-
ča je sledeća: čim ih je takozvani domar Heler obavestio o
neobičnoj tišini u krečani, žandari su na silu provalili u
krečanu i zatekli ubijenu ženu u invalidskim kolicima, ali
od njenog muža, kog su lako i istog trenutka identifikovali
kao ubicu, nije bilo ni traga. Nekoliko puta pretražili su celu
krečanu, od tavana do podruma, veoma pažljivo, a onda i
pomoćni objekat u kom je živeo Heler, na kraju i sve ob-
ližnje građevine, čak i obližnju šumu tik uz krečanu, ali
uzalud. Tek sledećeg dana, kad jeMoric, žandar iz rezerv-
nog sastava, podigao trule daske kojima je bila pokrivena
septička jama, unutra su našli promrzlog Konrada koji se
nije opirao hapšenju, što je sasvim razumljivo s obzirom
na to da je bio skroz-naskroz iznemogao, a onda su ga od-
veli u krečanu, pravo u sobu u kojoj je izvršen zločin i gde
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je u invalidskim kolicima umesto nesretne Konradovice
sad bila stara vreća napunjena slamom, dovučena s tavana.
Konradu su žandari dozvolili da obuče čistu odeću pre ne-
go što ispriča šta se zapravo dogodilo, mada su ga ipak po-
žurivali u tom skidanju i presvlačenju, tako se priča, jer su
hteli da ga što pre odvezu u Vels. Tek kada im je Konrad
skrenuo pažnju na nekoliko punih boca rakije koje su sta-
jale u sobi gde je počinjen zločin i ohrabrio ih da slobo-
dno popiju, oni odjednom nisu više žurili, tako se priča.
Ono što im je tog trenutka bilo potrebno, nakon svihmuka
s Konradom, bila je baš rakija, i žandari su, navodno, u
marici iskapili četiri ili pet, možda čak i šest boca rakije, ali
da bi svu tu rakiju uspeli da popiju do okružnog zatvora u
Velsu, oni su odmah iza Zikinga krenuli obilaznim putem
dugim šezdeset ili sedamdeset kilometara, vozeći preko
Kremsa, tako da im je od Zikinga do Velsa trebalo dobrih
dva i po sata, dakle dva i po sata za razdaljinu koju sumogli
da pređu za samo pola sata, i kad su stigli u Vels, njima je
Konrad, jer s lisicama na rukama nije mogao da se pridrži
za vozilo, i verovatno jer ga je jedan od žandara malo gur-
nuo, naglavačke ispao iz vozila, Konrad je na nogama imao
samo par sivih suknenih čarapa, jer mu žandari usled ve-
like žurbe, kako su navodno izjavili, nisu dali priliku da obu-
je cipele, jer su cipele u kojima je bio kad su ga izvukli iz
septičke jame bile toliko natopljene fekalijama da je morao
da ih izuje, ali nije mogao više da ih obuje, a da obuje drugi
par cipela, što je značilo da ih uzme iz svoje sobe, njemu
zbog žurbe i, kako se izrazio Vizer, neljudskosti žandara,
nije bilo dozvoljeno, na tako jezivoj hladnoći Konrada ni-
pošto nisu smeli da odvezu gologlavog, kaže Fro, Konrad
je bio već u tim godinama kad i najmanji nazeb može da
izazove najrazornije posledice, ponekad čak blaga promaja
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pravo u potiljak može da ubije čoveka, ali zaista je smešno,
kad se u obzir uzme čudovišni zločin koji je počinio, a pre
svega činjenica da je u septičkoj jami proveo više od dva da-
na na velikoj hladnoći, pogotovo na tako jezivoj hladnoći
kakva je ona noćna i da pritomočigledno nije pretrpeo neke
ozbiljnije posledice, da se sada, kad je opet u suvoj i toploj
odeći, spotakne o trivijalnost da je ostao samo u suknenim
čarapama, znači bez cipela, Konrad je najpre od žandara
tražio da mu iz njegove sobe donesu kožne pantalone do
članaka koje je hteo da obuče jer su mu kožne pantalone
najpouzdanija zaštita od prehlade, ali rezervistaMoric, koji
je sišao u Konradovu sobu, nije postupio prema Konrado-
vom zahtevu, pa se umesto s kožnim pantalonama pojavio
s običnim tamnosivim pantalonama od lodena, s pantalo-
nama od lodena i žaketom od lodena, pa ih je zajedno s do-
njim vešom, košuljom, vunenim čarapama i jednom pamu-
čnom maramicom bacio na pod pred Konrada i naredio
mu da se presvuče, i to što brže. Žandar Halbajs, koji je u
međuvremenu Konrada kundakom puške sabio u ugao
pored radnog stola, očiglednomisleći da bi, kako se izrazio
Fro, potpuno nemoćni i potpuno ravnodušni Konrad mo-
gao da pruži otpor, navodno je nekoliko puta rekao Kon-
radu ubico, što je okružnog sudiju, koji je tom trenutku
ulazio u sobu u kojoj se dogodio zločin i iz Halbajsovih
usta čuo reč ubico, navelo na opasku da žandarima ne pris-
taje da Konrada već sada nazivaju ubicom. Ali žandari nisu
marili za tu opasku okružnog sudije, koja je bila sasvim na
mestu, kako misli Vizer, već su nastavili da nazivaju Kon-
rada ubicom, čak i u prisustvu okružnog sudije, koji očigle-
dno nije primećivao da žandari Konrada i dalje nazivaju
ubicom, iako im je zabranio da Konrada nazivaju ubicom.
Osim toga, rezervistaMoric postupio je protivno svim pro-
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pisima, kako pričaju, kad je beživotno telo Konradovice
uspravio u njenim invalidskim kolicima gde je sedela raz-
nete glave u koju je ispaljen jedan ili više metaka iz karabi-
namanliher, i to navodno u trenutku kad je žandarmerijski
inspektor Nojner nakratko izašao iz sobe u kojoj se dogo-
dilo ubistvo, verovatno, kako pretpostavlja Vizer, da bi po-
razgovarao s Helerom koji je u tom trenutku stajao u pre-
dvorju na spratu, i da bi možda izvukao nešto iz čoveka
koji je najupućeniji u prilike u krečani, dakle odmah nakon
otkrivanja telaMoric je uspravio Konradovicu jer se plašio
da bi teško ženino telo usled stalnog prebacivanja težine
iznenadamoglo da se prevrne iz kolica i završi na drvenom
podu. Okružni sudija je, tek uzgred spominjući taj ispad,
Morica nazvao trapavim žutokljuncem, kaže Fro. Ured-
niku lokalnog lista, Laniku, jednom od najlošijih karakte-
ra, navodno je bio uskraćen ulazak u krečanu. Vizer takođe
spominje smrskani ručni zglob Konradovice, dokaz da je
Konradovica podigla ruke ispred lica kad je metak ispaljen.
Fro neprestano koristi reč neprepoznatljivost, iznova i iz-
nova kaže preplavljeno krvlju. . .
. . . u Laski pričaju da je Konrad najpre pokušao da ubijenu
ženu izvuče iz njene sobe i odvuče je do predvorja na spra-
tu, sve do prozora koji gleda na vodu, jer, kao i svi koji ne-
kog ubiju, tako je i Konrad pomislio, kad je postao svestan
te čudovišnosti (Vizer), kako bi trebalo da se otarasi tela,
i, naravno, odmah mu je palo na pamet da odvuče leš pre-
ko predvorja do prozora, a onda za njega veže neki oveći
predmet od gvožđa ili kamena, tako misli Fro, i jednostav-
no ga baci kroz prozor, a za to bi mogla da mu posluže dva
mermerna bloka ostavljena ispod prozora s pogledom na
vodu, koji su prvobitno bili namenjeni za dovratak, ali ih
prethodni vlasnik krečane, Herhager, Konradov nećak, na
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kraju ipak nije iskoristio u tu svrhu, jer se Herhager od-
lučio za dovratak od tufa, a ne za dovratak od mermera, i
on je, kaže Fro, ubeđen da će o ta dva mermerna bloka si-
gurno još biti reči tokom suđenja, u svakom slučaju Kon-
rad je vrlo brzo shvatio da nije kadar da odvuče telo do
prozora koji gleda na vodu, jer je naprosto suviše slab za
tako nešto, a i verovatno je iznenada uvideo da je potpuno
besmisleno da baci beživotno telo svoje žene u vodu kroz
prozor, jer bi čak i prosečan kriminalistički inspektor veoma
brzo prozreo ovaj, kako ga je Vizer nazvao, zaista nevešt
način da se otarasi tela, počinioci zločina u početku uvek
misle kako treba da izaberu najbesmisleniji način da sakriju
tragove zločina, a ima li u ovom slučaju išta besmislenije
od bacanja Konradovice kroz prozor, ali je otprilike na sre-
dini gornjeg predvorja Konrad odustao od namere da ubi-
jenu ženu dovuče do prozora koji gleda na vodu i izbaci je
kroz prozor, sasvim je moguće da je iznenada odlučio da
uopšte ne uklanja telo, kako pretpostavlja Fro, pa je ubije-
nu ženu, iz koje je sve jače lila krv, odvukao nazad u njenu
sobu i nekako smogao snage da je vrati u njena kolica, kako
je pokazala rekonstrukcija događaja, kažu i da je Konrad
priznao da mu je mrtva supruga nekoliko puta iskliznula
iz ruku na drveni pod dok je pokušavao da je vrati u njena
kolica, trebalomu je više od sat vremena da bi u kolica sme-
stio beživotno, teško žensko telo koje mu je stalno ispada-
lo. Kad je napokon uspeo da vrati pokojnicu u kolica bio je
toliko iscrpljen da se samo srušio pored njenih kolica. . .
. . . odmah nakon učinjenog dela, kako je sam ispričao, on
je kao poludeo počeo da juri po čitavoj krečani, čas uz ste-
penice, čas niz stepenice i obrnuto, i kad se konačno zaus-
tavio u predvorju na spratu i naslonio se na dasku prozora
koji gleda na vodu, njemu je tad palo na pamet da ubijenu
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ženu baci kroz taj prozor. Na osnovu tragova krvi po či-
tavoj krečani tačno se zna kuda je i kako Konrad jurio kroz
krečanu, njegove izjave, koje je bilo veoma lako proveriti,
bile su istinite, Fro takođe smatra da Konrad nije imao baš
nijedan razlog da ne kaže istinu, za Konrada je upravo svoj-
stveno da je čitavog života bio takozvani fanatik istine, i
još uvek je tako. U Gmahlu se pričalo da je Konrad hlad-
nokrvno ubio ženu s leđa i da je odmah, nakon što se uve-
rio da je ustreljena žena zaista mrtva, otišao da se preda. U
Laski su pričali i da je ženi razneta glava metkom ispalje-
nim u levu slepoočnicu. Mada, kad spominju slepoočnice,
jedni kažu da je leva, drugi da je desna slepoočnica. U La-
neru se takođe pričalo da je Konrad svoju ženu ubio seki-
rom i da je tek onda, nakon što ju je ubio sekirom, pucao
na nju iz puške, što je očigledan dokaz da se u Konradovom
slučaju radi o ludaku. U Laski su rekli da je Konrad svojoj
ženi prislonio cev karabina manliher na potiljak i povukao
obarač tekminut-dva kasnije, i da je žena znala, kad je ose-
tila cev na svom potiljku, da će je on tog trenutka ubiti, pa
nije ni pokušavala da se brani. Moguće je, kako pričaju u
Štigleru, da ju je ubio na njen zahtev, život joj je ionako bio
mučan i iz dana u dan postajao sve mučniji, i dobro je da
je jadnica, kako su ljudi skoro uvek i na svakommestu go-
vorili za nju, sadmrtva. Ali trebalo je da Konrad ubije i sebe,
nakon što je ubio svoju ženu, kažu, jer jedino čemu sadmo-
že da se nada je, bez svake sumnje, užas doživotnog zatvo-
ra ili ludnice. . .
. . . ali čovek koji ubije svog bližnjeg, kaže Fro, teško damo-
že da razmišlja o posledicama. . .
. . . okružni sudija je u sobi pred prisutnim žandarima na-
vodno izjavio da ga po podu prosuti mozak ubijene žene
teksturom i bojom podseća na ementaler, kaže Vizer. Heler
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je potvrdio tu izjavu. O samomKonradu sudija je navodno
rekao da ima Šrideov sindrom bolesne dlake, što ukazuje
na rak želuca i tako dalje. . .
. . . Konrad je, zapravo, još pre nekoliko nedelja u ženinoj
sobi sakrio sekiru, jednu sasvim običnu sekiru, ali on, Kon-
rad, svoju suprugu nije ubio tom sekirom, kaže Heler, već
ju je ubio iz puške, dok je ta sekira već nekoliko nedelja le-
žala na prozorskoj dasci iza invalidskih kolica, i tamo sku-
pljala prašinu. Pretpostavlja se da je zločin izvršen u tri sata
ujutru, ali spominju i drugo vreme, tako u Laneru uporno
ponavljaju da je Konrad svoju suprugu ubio u četiri sata
ujutru, u Laski u jedan sat, u Štigleru u pet sati ujutru, u
Gmahlu u dva. Niko, pa čak ni Heler, nije čuo pucanj. I dok
je govorio da je krečana u Zikingu jedino mesto na svetu
gdemu je bilo moguće da živi, kaže Vizer, za njega, Konra-
da, Ziking je, u stvarnosti, malo-pomalo, a tokom posle-
dnje dve godine, kaže Fro, čak vraškom brzinom postajao
prokletstvo, on je u suštini bio svestan svog poražavajućeg
neuspeha, i, kako je patetično rekao Vizer: svoje tragedije.
On, Konrad, odavno je sve pokušao i sve učinio da bi došao
u posed krečane koja je, doduše, oduvek bila u vlasništvu
porodice Konrad, ali ju je između dva svetska rata pomoću
raznih smicalica nasledio Konradov nećak, Herhager, kako
se Konrad jednom poverio Frou, kupovina krečane bila je
Konradov san trideset ili čak četrdeset godina, i kako je vre-
me prolazilo, to se mora reći, misli Fro, činilo se sve manje
verovatno da će se ikada ostvariti, i onda odjednom, pre-
ko noći, kako kaže Vizer, san se ostvario, Konrad je još kao
dete maštao o tome da se jednog dana nastani u krečani,
misli Fro, još od najranije mladosti on je sledio svoj plan da
se jednom preseli u krečanu i da živi u njoj, želeo je da do-
đe u posed tih starih zidina i da ostatak života provede, kako
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je i sam navodno rekao Frou, u potpunoj izolovanosti Zi-
kinga i u stanju najveće moguće usredsređenosti koja mu
je nužna, nužna pre svega njegovoj glavi nad kojom je još
uvek imao savršenu kontrolu, ali je njegov nećak Herhager
neprestano podizao cenu i stalno se predomišljao u vezi
sa prodajom krečaneKonradu, čas je hteo damu proda kre-
čanu, čas nije hteo, to nećakovo predomišljanje Konrad je
doživljavao kao zaista sadističko, jednog dana pristao bi
damu proda krečanu, a onda sutradan, iznenada, nije hteo
da čuje za prodaju krečaneKonradu,Herhager je večito pre-
tio da će prodati krečanu, ali ne Konradu, a onda bi opet
obećao da će je prodati samoKonradu i nikomdrugom, jed-
nog dana bi dao reč da će Konradu prodati krečanu, slede-
ćeg dana bi povukao reč ili odjednom opet nije hteo da čuje
ni za kakvo obećanje dato Konradu, i to njegovo večito pro-
daću-neću prodati, kao i stalno i, zapravo, sasvim neop-
ravdano podizanje cene (Fro), jer je krečana iz dana u dan
dobijala sve višu cenu, uvek višu od prethodne, gotovo je
uništilo Konrada, ali Konrad ne bi bio Konrad da nije, upr-
kos svemu, i pre svega uprkos svim tim, kako je navodno
rekao, nečovečnim preprekama, na kraju ipak uspeo da do-
đe u posed krečane i useli se u nju. I dok, dakle, sasvimmir-
no može da se kaže, misli Vizer, da je Konrad dugi niz go-
dina činio sve da bi na kraju i konačno ipak došao u posed
krečane, i da je sve bezobzirnijom žestinom sprovodio i sle-
dio taj svoj plan, i uspeo da ga jednog dana ostvari, njegova
žena, koju, jer je hroma i nepokretna, sem Helera, pekara,
odžačara, frizera, opštinskog lekara i njene krojačice niko
drugi nije video, ali za koju kažu da je, iako hroma, bila
žena izuzetne lepote, Konradovica je dakle sve pokušala i
sve činila da se ne preseli u krečanu, a on, njen muž, misli
Vizer, razmišljao je, naravno, uvek samo o svojoj studiji za
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koju mu je krečana oduvek izgledala kao savršeno mesto,
ali ona se plašila, još u vreme kad su kod njenog muža po-
čele da se javljaju prve misli o krečani, koje ona tada, kako
je kasnije uvek iznova govorila, skoro da nije shvatala oz-
biljno, i dok je on redovno, čak sa sve većim žarom, izno-
sio te svoje misli, ona se, dakle, plašila da će se njen, ionako
već dovoljno bedan život, ako se ostvari naumnjenogmuža
da se presele u krečanu, pretvoriti u jednu manje ili više
jezivu egzistenciju, što se, kao što sada znamo, i obistinilo;
ona je želela da se vrati u Toblah, u svoje rodno mesto i u
kuću svojih roditelja, ali povratak u Toblah za njega ne bi
značio ništa drugo nego konačno odustajanje od sopstvene
studije i, dakle, od svrhe svog postojanja, jedno bezočno
uništenje egzistencije, pritom još u tuđoj zemlji, uništenje
vlastite egzistencije, a samim tim i egzistencije njegove žene,
u stvarnosti njegove polusestre, čija je zavisnost od njega
bila potpuna, najpotpunija moguća, kaže Vizer, tako da bi
povratak u Toblah imao pogubno dejstvo za oboje, iz očaja
i bespomoćnosti i krajnjeg upinjanja da se preživi, i, dakle,
iz dvostrukog očaja i dvostruke bespomoćnosti, jer napro-
sto nema drugog izlaza, i zato što se zna da izlaz naprosto
više ne postoji, da više ne može da postoji, uvek je i u sva-
kom slučaju pogubno vratiti se opet u roditeljsku kuću u
rodnommestu, i u rodnu zemlju, takozvano utočište. Nje-
gova žena je, u stvari, oduvek razmišljala o Toblahu kao sa-
vršenom utočištu, najsavršenijemmeđu svim drugim uto-
čištima, uvek najsavršeniji Toblah nasuprot jezivog Zikin-
ga kojeg se plašila. Ali su njih dvoje otišli upravo u Ziking,
on je, kaže Fro, isterao svoje, ona je krečanu oduvekmrzela,
uvek je činila sve što je mogla da ga odvrati od ideje da odu
u krečanu, njegovog nećaka Herhagera najpre je pokušala
da nagovori da ne proda krečanu, ili da je u svakom slučaju
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ne proda Konradu, onda je pokušala da podmiti Konra-
dovog nećaka, nećaku je, kaže Fro, ponudila čak šestocif-
renu svotu ukoliko krečanu ne proda Konradu, već nekom
drugom, na kraju je čak počela da preti Herhageru, naiz-
menično ga je ucenjivala, upozoravala ga i pretila mu, ali
sve to ništa nije vredelo, kaže Fro, Konrad je na kraju iste-
rao svoje, kao što svaki put i u svakom slučaju uvek istera
svoje, kako kaže Fro. Tih pet i po godina koliko su Konra-
dovi živeli u Zikingu potvrdile su Konradu, kako kaže Vizer,
da su njegova bezobzirnost i njegova odluka da se presele
u krečanu, daleko od sveta koji je za njega već decenijama
bio izlišan i bez draži, kakomu se stalno činilo, od sveta ko-
ji je oduvek skroz-naskroz neprijateljski nastrojen prema
istoriji, sveta koji večito tapka umestu, iz kog je, isključivo
zbog svoje studije i njihovog opstanka, odlučio da odu u kre-
čanu, i to ne u iznajmljenu, već zakonito kupljenu krečanu,
Herhager je, naravno, nudio Konradu da mu iznajmi kre-
čanu na dvanaest ili čak na dvadeset četiri godine, ali je Kon-
rad uvek odlučno odbijao takvu ponudu, kako kaže Vizer,
jer se to skroz-naskroz kosilo s njegovom prirodom, te go-
dine potvrdile su, dakle, da su njegova odluka i njegova be-
zobzirnost bile opravdana odluka i opravdana bezobzir-
nost. Bilo je perioda, rekao je Konrad Frou, naročito tokom
njihovih prvih godina u Zikingu, kad su se u glavi njegove
žene često pojavljivali reč i pojam Toblah, uvek samo reč
Toblah, kaže Fro, nikad Tobjako, taj pojam iz njenog detinj-
stva satima je poput aveti tumarao po njenoj glavi, a zatim
po njenoj sobi, i na kraju po čitavoj krečani, ali sad se pojav-
ljuju sve ređe, navodno je rekao Konrad Frou. Na takozva-
noj zimskoj pijaci Konrad je, navodno, još pre godinu dana
rekao Vizeru kakomu se čini da se Toblah više ne pojavlju-
je, ideja o Toblahu odjednom je postala nevažna, njegova
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supruga je odustala od Toblaha, kako mu se čini, odusta-
jući od Toblaha odustala je od sebe, to je primetio. Ona je
uvek bila protiv Zikinga, rekao je Konrad Frou, uvek protiv
krečane i samim tim uvek protiv njega, protiv njegove
studije, što je značilo i protiv same sebe. Čim se postavilo
pitanje Zikinga, ona je protiv Zikinga u raspravu uključila
Toblah. Na kraju je protiv krečane bila po navici, protiv
njegove studije po navici, nagonski takoreći, protiv njegove
studije, protiv Sluha. Odjednom je Toblah naprosto prestao
da postoji, navodno je rekao Konrad, i: treba shvatiti da
moja žena nikad nije imala ništa drugo sem Toblaha, i da
u suštini ni sad nema ništa semToblaha. Naravno da je Zi-
king zatvor, rekao je Konrad Frou, već na prvi pogled izg-
leda kao zatvor, radni dom, kaznionica, tamnica, ali je taj
utisak vekovima bio potisnut, rekao je Konrad, skriven iza
opšteg neukusa, ali on je taj utisak opet izneo na svetlost
dana, na nemilosrdnu svetlost dana. Taj utisak pojačavale
su, pre svega, gvozdene rešetke na prozorima, koje je on
odmah, čim je kupio krečanu, uzidao u debele zidove, te
svrsishodne rešetke, kako se navodno izrazio Konrad, ukra-
sne rešetke sam iščupao i uzidao sam svrsishodne rešetke,
rekao je Konrad, debeli zidovi i rešetke uzidane u debele
zidove odmah ukazuju na zatvor. Rešetke od kovanog gvo-
žđa koje su krasile krečanu pre nego što ju je Konrad kupio,
ta obeležja lošeg ukusa dugog dva veka, odmah su uklonje-
ne, rekao je Konrad Vizeru, sve do poslednje, znatan deo
tih ukrasnih rešetki svojim je rukama iščupao iz zidova i
istrgao ih iz zidova, izvalio ih i izbio i iščupao i odvalio i ra-
zvalio i istrgao, i nikad više nije zamenio nijednu od tih iš-
čupanih i istrgnutih ukrasnih rešetki nekom novom ukras-
nom rešetkom. Na krečani sad nema nikakvih ukrasa, re-
kao je Konrad Frou. A i puteve koji vode do krečane, rekao
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