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PRO CES STA RE NJA ni je ona kav ka kvim ga pi sci 
pred sta vlja ju, a ni je iden ti čan ni ono me ka ko ga 
me di ci na de fi ni še.
 Ni je bi lo to ga knji žev nog de la ni ti le ka ra ko ji 
bi sta na re Uli ce Ka ta lin pri pre mio za onu neo bič
nu oštri nu s ko jom će im sta re nje osve tli ti onaj 
tam ni, je dva opa že ni hod nik kroz ko ji su to kom 
pr vih de ce ni ja svog ži vo ta pro šli, ni ti za na čin na 
ko ji će im ono po slo ži ti uspo me ne i stra ho ve, na 
to ka ko će im pro me ni ti su do ve i vred no sni si
stem. Pri mi li su k zna nju da na od re đe ne bi o lo ške 
pro me ne mo ra ju ra ču na ti, da će nji ho va te la spro
ve sti pro ces vla sti tog pro pa da nja isto ona ko te
me lji to i vred no kao što su ih od sa mog tre nut ka 
za če ća i pri pre ma la za put ko ji ima ju pre ći. Po mi
ri li su se i s tim da će im se iz gled pro me ni ti, ču la 
osla bi ti, i da će se za jed no s te le snom kon sti tu ci
jom me nja ti i nji hov ukus, pa mo žda i obi ča ji i po
tre be, da će po sta ti pro ždr lji vi ji ili da će ih ape tit 
sa svim na pu sti ti, da će bi ti bo ja žlji vi ji, ose tlji vi ji 
mo žda, te da im čak i me ha ni zmi či je im je funk
ci o ni sa nje u mla do sti de lo va lo ne spor no po put 
sa mog po sto ja nja, to jest spa va nje i pro ba va, mo
gu po sta ti pro ble ma tič ni. Ni ko im ni je re kao da 
pro la zak mla do sti ni je za stra šu juć za to što ne što 
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od u zi ma, već zbog to ga što ne što da je. Ne mu drost, 
ne ve dri nu, ne tre zve nost, ne smi re nost, već svest 
o ras to če noj Ce li ni.
 Od jed nom su pri me ti li da im je sta re nje ras to
či lo pro šlost ko ja im se u mla do sti i mla đem sred
njem do bu či ni la za o kru že nom, ce lo vi tom i uhva
tlji vom: Ce li na se ras pa la na de lo ve. Sa dr ža va la je 
ona sve što im se do tog da na do go di lo, ali dru ga
či je. Pro stor se raš čla nio na po pri šta, vre me se 
pre tvo ri lo u ter mi ne, do ga đa ji su po sta li epi zo de, 
i sta na ri Uli ce Ka ta lin ko nač no su shva ti li da od 
sve ga ono ga što im je sa či nja va lo ži vot, istin ski 
zna čaj ima tek ne ko li ko po pri šta, po ko ji ter min i 
po ne ka epi zo da, a da je sve osta lo bi lo tu tek da 
is pu ni krh ko po sto ja nje, po put pi lje vi ne u san du
ku pri pre mlje nom za du go pu to va nje, ko ja spre
ča va da se ono što je u kov če gu ne ošte ti. 
 A ta da su već zna li i da je raz li ka iz me đu mr
tvih i ži vih sa mo kva li ta tiv na, te da i ni je to li ko 
va žna, ali i to da sva ko u ži vo tu upo zna sa mo jed
nu oso bu či je ime mo že da uz vik ne u tre nut ku 
smr ti. 



Po pri šta





NI TI SU SE NJIH DVO JE mo gli na vi ći na stan ni
ti su ga mo gli za vo le ti, pri hva ti li su ga tek kao i 
mno go šta dru go. 
 Stan je bio me sto ko je ih šti ti od ki še i sun ca, 
ni šta vi še od udob ni je pe ći ne. Uvek je bio po ma lo 
za pu šten, ma da se go spo đa Ele keš svoj ski tru di la 
da ga odr ža va či stim. Ali nje na su štin ski ne u red
na na rav sa mo je na tre nut ke obez be đi va la red, 
po sle če ga bi, kao da iza nje sto ji ne ka ta jan stve na 
si la, sva pri vid na ured nost i har mo ni ja od jed nom 
ne sta ja le. Gost bi s po slu žav ni ka ski nuo po vr šno 
opra nu ili sa svim neo pra nu ča šu, mu škar ci bi, 
tra že ći pe pe lja ru, na i la zi li na ne ku pre pu nu uga
slih ši bi ca i opu ša ka, po što bi ona za bo ra vlja la da 
ih is pra zni. S Du nav skog ke ja, sa še stog spra ta re
la tiv no no ve zgra de pu cao je po gled na dru gu 
oba lu re ke; s pro zorâ no vog sta na vi de la se ne ka
da šnja ku ća, či ja je fa sa da, baš kao i fa sa de su sed
nih zgra da, bi la pod re kon struk ci jom, i ta kva, 
me se ci ma pre kri ve na ske la ma, li či la na ne kog po
zna ni ka iz de tinj stva ko ji je iz be sa ili u ša li na vu
kao ma sku, pa za bo ra vio da je ski ne po za vr šet ku 
kar ne va la. Ba lint, Ire na i go spo đa Ele keš če sto bi 
za sta ja li na bal ko nu i zagléda li se u dru gu oba lu 
Du na va. Či ni li su to i na kon što su na obal skoj 
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stra ni Uli ce Ka ta lin iz ni kle zgra de. Ka da bi u ta
kvim tre nu ci ma Ele keš ili Kin ga ba nu li u so bu, 
oni bi se okre ta li i pra vi li kao da eto baš ima ju ne
ka po sla na bal ko nu. 
 Svi su se pa ti li u tom sta nu, i to ne sa mo zbog 
vi so ke sprat no sti zgra de, ma lih di men zi ja so ba i 
ne do stat ka ba šte. Sva ko je pa tio zbog sop stve nih 
raz lo ga, ali po naj vi še sta ri Ele keš. Pre ma Ele ke šu 
su svi osim Kin ge bi li iz u zet no pa žlji vi, kao da su, 
sta re ći, po če li da uva ža va ju sve one sa ve te ko ji ma 
je on svo je ne ka da šnje uče ni ke pod u ča vao sve mu 
do brom i le pom, pa su mu s na por nom do bro na
mer no šću po ma ga li da pre gu ra pre o sta le da ne. 
Ele keš je bes pri mer nom sna gom vo lje na u čio da 
se sta ra o se bi, pre kra ći vao je vre me maj sto ri sa
njem po ku ći, čak je le pio vre će i ku ti je za ne ku 
za nat sku za dru gu, a ra duc kao je i na pi sa ćoj ma
ši ni, pi sao krat ke član ke o pro ble mi ma pe da go gi
je; Ire na bi mu po vre me no go vo ri la da je po sla la 
ne ki nje gov čla nak ča so pi su Na rod no vas pi ta nje, 
ko ji ga je na vod no i ob ja vio. Ele keš je, prem da 
ni je o to me go vo rio, znao da član ci ko je on pi še 
ni su ni sve ži ni ak tu el ni, da ne ma ni go vo ra o 
nji ho vom ob ja vlji va nju, te da no vac od na vod
nog skrom nog ho no ra ra ko ji mu re dak ci ja to bo že 
is pla ću je uku ća ni za pra vo uzi ma ju iz kuć nog 
bu dže ta, da ju mu ga u ru ke da ga opi pa, pa ga 
vra ća ju na me sto. 
 Na me štaj je, ne ra ču na ju ći ne ka pre me šta nja, 
uglav nom ostao isti, prem da su, zbog ne do stat ka 
pro sto ra pri li kom do se lje nja mno go šta mo ra li 
pro da ti; Ele keš je uglav nom i sa da se deo is pod 
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Ci ce ro na, ni sam ni je znao zbog če ga to či ni kad 
su već po vr ši nu i fi o ke pi sa ćeg sto la za u ze le Ire
ni ne stva ri. Dva put dnev no iz vo di li su ga u šet
nju kao ne kog psa, i ma da je žu deo za sun cem, 
ve trom i mi ri som vo de, uvek je ra ču nao na to da 
onaj ko ga iz vo di ne ma mno go vre me na i da bi 
imao va žni ja po sla ne go da se s njim vu ca ra po
red Du na va, te bi on uljud no vr lo br zo iz ja vlji vao 
da že li ku ći. Ka da je iz la zio u prat nji Ire ne, ona bi 
mu uvek ku po va la ne što, le ti sla do led ili ku ku
ruz, zi mi pe če nu bun de vu ili ke ste nje, i Ele keš bi 
s ga đe njem pro ždi rao ono što do bi je i sti deo se 
svo je ne mo ći. Kin ga je svi ma bi la na smet nji, za 
nju ni ko ni je imao do volj no str plje nja, iz u zev Ele
ke ša, ali je de voj či cu od sa mog po čet ka de mo ra li
sa lo to što de da ne vi di šta ona ra di, ni ka da mu 
se is pla zi, ni ka da s bal ko na po ka zu je pro la zni ci
ma ma ga re će uši. Ni je ga do ži vlja va la kao auto ri
tet, bi la je su vi še si gur na u to da je vo li, pa joj ni je 
ni bio po tre ban. Ba lin ta je gnja vi la svo jim emo tiv
nim is pa di ma, a ovaj je dva da je uz vra ćao tu nje
nu pri vr že nost, čak bi je kat kad i raz dra že no upo
zo ra vao da bi tre ba lo naj zad da po se ti svog oca i 
da ne za bo ra vlja ve či to da je Pa li ki no de te, a ne 
nje go vo. Go spo đa Ele keš se bez nad no pra ća ka
la u mo ru su do pe re, ni ka ko ni je uspe va la da se 
iz bo ri s kuć nim po slo vi ma u sta nu či je su dve so
be za u ze li Ire na i njen muž; a taj ju je stan, s jed ne 
stra ne, stra ho vi to ner vi rao, jer ga je sma tra la uža
sno pro stra nim u od no su na to ko li ko je se be do
ži vlja va la sla bom i umor nom, a opet joj je ne ka ko 
bio i pro sjač ki ma len, sra mot no sku čen u po re đe
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nju s ku ćom u Uli ci Ka ta lin; ka da bi se us ho da la 
po nje mu, stal no bi re gi stro va la ne do sta tak ne sta
lih ili pro ćer da nih pred me ta i de lo va na me šta ja, a 
u ne do stat ku ta va na, po dru ma, ugra đe nih la di ca 
i fi o ka u osta vi, po ne kad bi se usred oba vlja nja 
ne kog kuć nog po sla ne moć no ska me ni la po put 
ka kve bez na de žno očaj ne skulp tu re. Blan ka joj je 
to li ko ne do sta ja la da bi onih da na ka da se mo glo 
oče ki va ti nje no pi smo, a ono bi ipak iz o sta ja lo, 
go to vo cvi le la od tu ge, sta ja la u te snom pred so
blju i gle da la u po šta ra s ta kvim iz ra zom li ca da 
bi ovaj skla njao po gled kao da je on kriv što ni je 
sti glo to pro kle to pi sa ni je ko je je sta ri ca oče ki va
la. Go spo đa Ele keš je sve če šće i sa sve stra stve ni
jim uz bu đe njem raz mi šlja la o Blan ki i sve se vi še 
pla ši la tre nut ka ka da Ire na za vr ši oba ve ze na rad
nom me stu i stig ne ku ći. To ga su se ina če pla ši li 
svi, čak i Ele keš, ko ji ni je pri me ći vao šta se do ga
đa, ali je ipak pro ži vlja vao ka ko se Ire na po ja vlju
je na vra ti ma i sa op šta va ko li ko je umor na, ko li ko 
se tog da na po tro ši la u ško li, i ka ko od mah pre la
zi na sre đi va nje sta na kao ne ki auto mat. Ba lint, 
Ele ke šo va i Kin ga ne mo su je po sma tra li dok pre
la zi iz jed ne so be u dru gu, gu ra ili iz vla či knji ge 
na po li ca ma, po sta vlja dru ga či je ne ku va zu. Go
spo đi Ele keš, ko ja je ima la uti sak da ju je spre ma
nje sta na smrt no iz mu či lo, po ne kad bi do la zi lo da 
strg ne stol njak i za fr lja či por cu lan ske fi gu ri ce 
kroz pro zor, to li ko ju je uvek iz no va raz dra ži va la 
i po ni ža va la ta sva ko dnev na upor na bor ba za red 
na sto lu i na po li ca ma, za iden tič ne raz da lji ne 
me đu pred me ti ma za ko je ni po sle to li ko go di na 
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ni je bi la u sta nju da na u či ni gde im je me sto ni 
ka kav im je re do sled.
 Ka da bi Ire na vi ka la, re a go va li bi dru ga či je. 
Ele keš bi, osra mo ćen, slu šao njen oteg nu ti, ne pri
rod ni glas, go spo đa Ele keš bi je slu ša la go to vo 
van se be od uz bu đe nja i stra ha jer su joj, eto, opet 
da li po vo da za srdž bu, dok ju je Ba lint slu šao s in
te re so va njem. Ire na bi se uvek smi ri la on da ka da 
bi pri me ti la Ba lin tov iz raz li ca, ka da bi ga ugle da
la ka ko pu ši u ćo šku i gle da u nju, go to vo ve se lo; 
ta da bi i ona od mah pro me ni la ton, ka di kad se i 
ras pla ka la i sva kom pri li kom bi se svi ma iz vi ni la, 
uvek pot pu no isto vet nim re či ma: da sta ri, da je 
umor na i ner vo zna. To da Ire na ne vla da so bom, 
da se der nja, ge sti ku li ra, šu ti ra svo je pa pu če, da 
ja di ku je i da je ne di sci pli no va na, na knad no je iza
zva lo mno go ve ći po tres od ne ka da šnjih gre ho va 
Blan ke, od ko je je otac oče ki vao ako ne ono što je
ste uči ni la, on da sva ka ko ne ka kav ču dan, ne baš 
ča stan po stu pak. Kin ga, ko ja ni ka da ni je zna la za 
Ire nu dru ga či ju od ove, za pa nje no je slu ša la ba ki
ne i de ki ne pri če o ne ka da šnjem do mu i de tinj
stvu svo je maj ke; Ire na, ko ja je kon tro li sa la nje ne 
lek ci je i bi la ko rekt na, no uvek po ma lo za ču đe na 
maj ka, ko ja kao da ni je u sta nju da pri hva ti da je 
ova de voj či ca nje na ćer ka, ni ka ko ni je pod se ća la 
na onu bli sta vu fi gu ru ko ja je sve tlu ca la u se ća nju 
Ele ke šo vih. 
 Kad je bio kod ku će, Ba lint se uglav nom do sa
đi vao i iš ču đa vao. Stra šno ga je iz ne na đi va lo ko
li ko je za pra vo sve jed no gde se na la zi i ko li ko je 
uza lud no bi lo na da ti se da će mu se ose ćaj ire al


