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7Ski ta ra

Na pro zo ru na še ka me ne ku će go to vo dve go di ne vi si
lo je plat no s kr šte nja, ukra še no zim ze le nom i po žu te lim 
aspa ra gu som. To plat noklat no ma mi lo me je ru ži com na 
sre di ni, hte la sam da na pra vim od nje ga će ben ce za lut
ku, ali ma ma mi ni je do zvo li la da mu pri đem.

–  Ne di raj kr sni cu, Lo li ce, to je uspo me na, ski nu će mo 
je kad se ta ta vra ti – go vo ri la je. A pri ja te lji ci iz kom ši lu
ka ko ja je na vra ti la kod nje na pet mi nu ta, to jest na dva 
sa ta, pri ča la je o to me ka ko je me sec da na na kon što je 
otac uhap šen zbog de zer ter stva i dve ne de lje pre po ro đa
ja bi la ras po re đe na na rad u gra đe vin skoj za dru zi. Ta mo 
je, u okvi ru no vog pla na, u bri ga di od dva de se tak rad ni
ca, mo ra la da pro iz vo di plo če za tro to ar i koc ku za kal dr
mu ka ko bi op šti na mo gla da u pred vi đe nom ro ku na pra
vi no ve tr go ve is pred dr žav nih usta no va, ško la i do mo va 
zdra vlja. Na po slet ku ma ma ni je iz dr ža la rad na mra zu, 
sa kri la se iza me ša li ce i kad joj se plo do va vo da iz li la u ko
fu s kre čom, od ve zli su je u po ro di li šte. Ku ći me je do ne
la u fe bru a ru. Po što je stal no kr va ri la po sle po ro đa ja, le
gla je na kre vet, od mo ta la po voj ko ji je smr deo na sluz i 

Ski ta ra
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mo kra ću ka ko bi pro ve ri la da li sam či ta va, na ma za la mi 
pup ča ni pa tr ljak hi per man ga nom, ve za la mi oko zglo ba 
cr ve ni ko nac pro tiv uro ka i za spa la na ne ko li ko sa ti. Bio 
je to san to kom kog čo vek do no si od lu ku da li da ostane 
ili da nestane.

Ta te i da lje ni je bi lo. U ku ti ji od ci pe la bi lo je sve vi še i 
vi še nje go vih pi sa ma, ukra še nih cr te ži ma ži vo ti nja i bi
lja ka, a u ka len da ru sve ma nje i ma nje li sto va, i sa mo nas 
je ta nak blok čić de lio od kra ja go di ne. Pro šlo je ne ko li ko 
me se ci. U pred so blju su se iz le gli pa či ći, ma ma ih je za
jed no s pat kom pre ne la u svi njac, oda kle su mo gli la ko da 
se od ge ga ju u dvo ri šte na po ja tu od gu me pre se če ne na
po la. De da je po čeo da pra vi no ve ža lu zi ne za ta van i sa
lin ce za mog ko nji ća. Ba ba je od ja si ko ve li ke ple la ša re ne 
pe tlo ve. Mu ve su oži ve le iz me đu pro zor skih okvi ra. Kad 
je plat no s kr šte nja iz ble de lo a li sto vi zim ze le na pa li na 
pro zor sku da sku, u ku ću je ušao mr ša vi či ka s ko vr dža
vom ko som i br či ći ma. Čim me je ugle dao, za pla kao je i 
ni je pre sta jao da pla če; smi rio se tek kad je Polj ska za i
gra la na Mun di ja lu.

U ju nu smo po šli u Ba zi li ku Sve tog An to ni ja na pro šte
nje. Kre nu la je pro ce si ja. Iz cr kve je iza šao sve šte nik, a za 
njim ruč no ši ve ne za sta ve i že ne pre ru še ne u prin ce ze, sa 
sla me nim ov no vi ma i ven či ći ma u ru ka ma. De voj či ce u 
be lim ha lji ni ca ma ba ca le su im cve to ve vu či ke pod no ge. 
Gle da la sam ih kao oma đi ja na, i dok je ma ma po tor bi 
tra ži la sit niš za do bro volj ni pri log, pu sti la sam joj ru ku i 
po tr ča la za pro ce si jom kao za kra ljev skom svi tom. Za u
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sta vi la sam se tek kod te zge sa sre br nim ba lo nom u ob li
ku ki ta. Kit ni je mo gao da ot pli va do obla ka. Sun ce ga je 
uhva ti lo u lju bi ča ste i cr ve ne kru go ve, a me ne je za sle pi lo 
i pr ži lo mi obra ze. Po zla će ni lju di ne sta ja li su me đu za
pre ga ma i auto mo bi li ma osta vlja ju ći za so bom vo do rav
ne sen ke na zi du.

Po red dr ve ta je sta ja la oli nja la la ma. Ba la joj je cu ri la 
niz nju šku. Lju di su pri la zi li, uba ci va li no vac u kon zer vu 
pri čvr šće nu lan cem za plot i pe nja li de cu na le đa si ro te 
ži vo ti nje, po kri ve na ša re nom ašom, a čo vek sa sla me nim 
še ši rom fo to gra fi sao ih je ne kim opa snim apa ra tom ko ji 
je od mah iz ba ci vao sli ke. La ma je tu žno vi ri la is pod du
gih tre pa vi ca. U nje nim oči ma vr te le su se upa lje ne si ja li
ce. Hte la sam da je po mi lu jem po uće ba noj gri vi, ali u 
tom tre nut ku ne ko je za pu cao iz pi što lja na ka pi sle. Pre
pla še na la ma je po sko či la, a ja sam po be gla do naj bli že 
te zge i sa kri la se is pod mu še me. Na po lju je šu štao ce lo
fan, svi ra le su tru be, fru li ce, igrač ke na na vi ja nje i usne 
har mo ni ke. Se de la sam za pu še nih uši ju is pod te zge, a 
sok od ma li ne ka pao je s mu še me pra vo na mo ju no vu ha
lji nu.

Ose su po če le da kru že oko mo jih ple te ni ca kao pru ga
ste pi ra ne, is pi ja le su sok iz ru ži ca na ha lji ni i ra sle na 
mo je oči. Jed na osi če ti na mi je sta la na gla vu i zu ja la po
red uha. Le gla sam na su vu ze mlju i bri znu la u plač.

– Ma ma, ma ma! Na pa le su me osi ce! – Ali ma me nig
de ni je bi lo.

Mu še ma se po di gla i po ja vio se Br ka ti Či ka.
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– Tu si, ti, ti... – Iz vu kao me je is pod te zge i pri vio 
uz se be. – Ski ta ro ma la, kud si po be gla? Svu da sam te 
tra žio.

– Pu sti me, ta ta, pu sti! – ci juk nu la sam ve se lo i kri šom 
obri sa la sli na vi nos o nje gov re ver. Br ka ti Či ka me je, ve
ro vat no od sre će što sam ga pr vi put na zva la ta tom, po di
gao uvis i za vr teo. Za ški lji la sam i za ki ko ta la se. Sun ce je 
iz bu ši lo ose, ko je su se po no vo sma nji le i od le te le kroz 
lju bi ča ste i cr ve ne kru go ve. Sve tlo me je go li ca lo kao vo da 
u ba čvi dok se ku pam u dvo ri štu. Oglad ne la sam i po če la 
da gric kam ka iš od ha lji ne. Iz gro tla auto bu ske sta ni ce 
iz ro ni la je ma ma. Oko vra ta je no si la ka nap s ku va nim 
đe vre ci ma.
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Upr kos ma mi noj za bra ni po če la sam da spa vam s Cr
nim. Cr ni je mi ri sao na se no i mle ko, a na vra tu je imao 
sne žno be lu kar tu Afri ke. No ću bi do šao kod me ne, le gao 
na jor gan, preo i mr dao ša pa ma kao da me si te sto. Ot ka
ko sam ga pro na šla na ta va nu, ži ve li smo u ču de snoj sim
bi o zi: no si la sam ga u džem pe ru kao be bu, kra duc ka la za 
nje ga mle ko iz kre den ca, a ne de ljom mu da va la svo je kril
ce iz su pe.

Ce log le ta sam lan dra la za njim po po lji ma; on mi je 
ot kri vao dru ga či ju ge o me tri ju sve ta, gde gra ni ce ni su bi
le me đe, za ra sle u či čak i lo bo du, ni ma ka da mi, ta ra be i 
sta ze ko je je čo vek is kr čio ili uta bao, već sve tlo, zvuk i pri
rod ni ele men ti. Na u či la sam da idem za njim po go mi la
ma gra đe vin skih blo ko va, sto go vi ma se na, da se pe njem 
na pe tro va ču i tre šnju, da iz be ga vam di vlje ka me no lo me 
is pod ku pi no vog gr mlja, str šlje no va gne zda, ba ru šti ne i 
zam ke za di vljač u ži tu.

Po sle Bo ži ća Cr ni je po čeo da me iz be ga va. Do šao bi 
ku ći sa mo na krat ko i po lo žio na prag po lu mr tvog mi ša, 
kao da je tim ge stom hteo da se iz vi ni zbog svog od su stva. 

Isu so va lu tri ja
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Pr vog da na zim skog ras pu sta ne stao je bez tra ga. Tra ži la 
sam ga pod ce ra da ma i u pra znim ku ti ja ma za nu tri je kod 
či ka Lo le ka, gde je vo leo da ku nja po či tav dan, ali nig de 
ga ni je bi lo.

Moj glav ni osum nji če ni u slu ča ju ne stan ka Cr nog bio 
je či ka Lo lek, ko ji je dvatri me se ca ra ni je na ba vio džak 
še će ra i sa krio ga u šu pi iza uglja, a Cr ni je u tom še će ru 
vo leo da vr ši nu ždu. Po ju ri la sam do či ka Lo le ka na o ru ža
na oče vom va zdu šnom pu škom, upe ri la je u nje ga i na re
di la mu da mi sme sta vra ti Cr nog, jer ne ću do zvo li ti da 
od mog mač ka na pra vi kr zno i ko ba si ce kao od onih smr
dlji vih nu tri ja. On se is pr va ska me nio, a on da se to li ko 
za sme jao da uma lo ni je upao u ka cu s ki se lim ku pu som. 
Iz za hval no sti što sam ga raz ve se li la na sa baj le, po slu žio 
me je bom bo na ma.

Su tra dan ra no uju tru upi ta la sam mle ka ra, ko ji je za u
sta vio ko nja kod na šeg kol skog pri la za i ku kom na ba ci vao 
kan te na za pre gu:

– Da ni ste vi de li ne gde Cr nog?
– Ko ga?
– Cr nog mač ka.
– Pupu, e va la sa mo me još to ni je da nas sna šlo – da 

mi ne ka cr na mač ke ti na pre đe put. E, če kaj, do le kod mo
sta mo tao se je dan ša re ni.

– Moj ma čak ni je ša ren, ali ako ne gde vi di te cr nog, ja
vi te mi.

– Ej, Vi o le ti ce, sta ni de, imam ne što za te be. – Dao mi 
je krem sir sa uku som va ni le iz za dru žne mle ka re, po te
rao ko nja i oti šao.
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Tu ma ra la sam još dva sa ta po Hek ta ri ma, za vi ri va la u 
olu ke i bu se nje. Na kra ju sam, uko če na od hlad no će, po
šla ku ći. Otac se već bio vra tio s po sla, se deo je na ka u ču, 
pa rio pro mr zla sto pa la u vre loj za so lje noj vo di i re zao 
plo vak od sti ro po ra. Ti ho i ne pri met no po pe la sam se 
mer de vi na ma na ta van, za ro ni la u se no i po ku ša va la da 
pro na đem bi lo ka kav trag: ko ma dić kr zna, pe ro, lju sku 
ja je ta.

– Šta ra diš go re po ovoj hlad no ći? – vik nuo je otac.
– Če kam Cr nog, ta ta. Ne ma ga već tri da na.
– Si đi br zo, smr znu ćeš se. Ako ho ćeš, mo že mo da is

pe če mo krom pir na ža ru.
– Ne si la zim dok se Cr ni ne vra ti.
– Aj de si đi. Znam šta mu se do go di lo.
Sju ri la sam se niz mer de vi ne kao stre la. Sre ća, pa je o 

naj ni že pre ča ge bio na slo njen džak ov sa, ina če bih pri pa
du iz bi la po sled nje mleč nja ke. Se la sam u ćo šak po red 
jel ke i, iš če ku ju ći ve sti o Cr nom, ner vo zno ša šo lji la sa su
še ne igli ce; ali otac je ću tao. Do cr tao je po sled nju jar ko
žu tu pru gu na plovak, spu stio ga na no vi ne po red pe ći i 
seo na spram me ne.

– Pa sad... ka ko da ti... – po čeo je. – Pre tri da na Cr ni 
je hteo da iz vu če ri blju gla vu iz zam ke za bi zam skog pa
co va i uda vio se u rib nja ku – iz de kla mo vao je u da hu i uz
ne mi re no me po gle dao. Le gla sam na ka uč i okre nu la se 
li cem pre ma zi du. Na red nih ne de lju da na ni sa kim ni
sam pro zbo ri la ni reč, sa mo sam tu i ta mo ša pu ta la za se
be. Što, do du še, i ni je bi lo neo bič no, jer su svi u ku ći ne
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što mr mlja li ili pe vu ši li se bi u bra du. Ba ka bi, na pri mer, 
ren da la ta ra nu i ša pu ta la Ma ri jan sku li ta ni ju; „Maj ko ova, 
Maj ko ona” po na vlja li su za njom zi do vi i sta kle na kvoč ka; 
„Maj ko ova, Maj ko ona” po na vlja li su mi ljei, ogle da la, fe
de ri ko ji štr če iz ka u ča po sta vlje nog na če ti ri dr ve na toč
ki ća; otac je pe vu šio El vi so ve pe sme i za tvor ske ba la de, 
po put one Cr ni hleb, cr na ka fa, im pro vi zu ju ći na li pi nom 
li stu ili na ben džu; ma ma je pe va la „Se la pče la na ja bu ku”, 
ali sa mo on da ka da je bi la uz ne mi re na; de da je uju tru va
dio kreč njak iz svog ka me no lo ma uz za bra nje nu pe smu 
„Pr vog ruj na Hi tler dèli svet osvo jit hte de ce li”. Ali kad 
sam ja pri ča la ili pe va la za svoj groš, svi su me za ču đe no 
gle da li, a ma ma mi je da va la na ka ši či cu sve vi še ka pi mi
lo kar di na.

Dru ge ne de lje ras pu sta se de la sam kraj pro zo ra i za li
va la mu ška tle ohla đe nim ča jem od na ne. Bo leo me je sto
mak jer sam kri šom od ro di te lja i od tu ge za Cr nim po je
la lju ske kre ča sa zi da i re se s pre kri va ča.

To plim da hom sam na za le đe nom pro zor skom sta klu 
na pra vi la špi jun ku kroz ko ju sam vi ri la u dvo ri šte. Sat 
ka sni je za škri pa la je ka pi ja. Pre po zna la sam gla so ve svo
jih dru ga ra iz ode lje nja – Ju sti na i Ve li ki Vi tek pi ta li su 
mo ju ma mu, ko ja je po si pa la sta zu pe pe lom iz pe pel ni ce, 
da li se spre mam da po đem na du hov ne ve žbe u Ba zi li ku 
Sve tog An to ni ja. 

– Mi slim da Vi o la ne će mo ći da nas s va ma – do pro je 
do me ne ma min pro mu kli glas. – Bo li je sto mak.

– Ali da nas je po sle ve žbi lu tri ja – pre ki de je Ve li ki Vi tek.
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– Ka kva lu tri ja?
– Pa iz vla či se osve šta na fi gu ra – ob ja sni Ju sti na.
– A da joj vi to ka že te?
– Ne mo ra ju ni šta da mi go vo re. – Iza šla sam na po lje 

za bra đe na vu ne nom ma ra mom. – Idem s nji ma.
Ma ma je de lo va la iz ne na đe no zbog mog na pra snog 

ozdra vlje nja, ali ni je ni šta re kla. Pre šla je gu me nom či
zmom le vode sno po to plom pe pe lu oko ko jeg su sve tlu
ca li za vi ju ci sme đe tra ve, po di gla ča đa vi ek ser, hit nu la ga 
ka go mi li pe ska i vra ti la se u ku ću.

Po pod ne je elek tra na „La gi ša” ob ja vi la na ra di ju da se 
pla ni ra ju is klju če nja. U ce loj pa ro hi ji ni je bi lo stru je, i u 
cr kvi je bi lo hlad no kao u šte na ri. Vi še od sto ti nu de ce 
sla lo je obla či će pa re ka svo du, gde su, kao u je ze ru, pli va
li za dri gli sve ci. Sa mo je ne ko li ko sve ća kod ol ta ra osve
tlja va lo tri bro da. Igli ce za la ze ćeg sun ca pro ba da le su gli
ne nog Isu sa ko ji je sta jao na po sto lju u plav ka stoj ha lji ni 
sa sr cem ople te nim tr no vim ven cem. Sta ja la sam u boč
nom bro du i po sma tra la mi ša ka ko lu ta la vi rin ti ma po
zla će nih štu ka tu ra.

Pred kraj du hov nih ve žbi uba ci li smo pa pi ri će s pe ča
tom pa ro hi je u dr ve nu ur nu. De voj či ca od triče ti ri go di
ne, pre ru še na u an đe la, iz vu kla je je dan pa pi rić i pru ži la 
ga vi ka ru. Za vla dao je muk. Do šla je stru ja. Sve tlo nam je 
bi lo u oči. Bru ja nje gre ja li ca pre pla vi lo je cr kvu kao po
top. Sve šte nik je iz go vo rio mo je ime. Glas mu je od zva
njao. Od pre ve li kog uz bu đe nja pro gu ta la sam žva ku ko ju 
mi je dao Ve li ki Vi tek. Or gu ljaš je za pe vao La đu: „O, Bo že 


