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KUCA MARKOVA

oga na juznom zidu je Markova, njom potiskuje zid.

Zid je pun, sunce je kod trece plocice, sporo dospeva
do trece, posle dobija na ubrzanju, prelazi i preko Markove
noge, ali to tek za dva-tri sata. Kad sunca nema, svetlost
liSena rubova dotice se plocica. Nedokucivo je otkud dola-
zi i kako se pomice, i Markova noga tad ve¢ nije na zidu,
kao ni kad pada kisa. Gore su glicinije, nekad je na levoj stra-
ni rasla vinova loza. Terasa nije visoka, i ako bi neko hteo
da provali u kucu, popeo bi se na ivicu, i dok bi se pomerao
po njoj bio bi sve vise i viSe, bududi da se svet pod njim stro-
valjuje, i na kraju bi preskocio zid terase.

Marku donose kafu na posluzavniku s intarzijama ve-
ma svetlih cvetova, rucke su takode drvene. Mark smatra
da je posluzavnik prevelik. Preko posluzavnika je prostrt
milje, milje $tr¢i preko ivice; naspram Marka stréi vise ne-
go s njegove strane. Milje je jedina stvar iz tridesetih godi-
na, ograda je starija, plocice su starije, bambusi su stariji,
mnogo stariji.

Odnose posluzavnik, Mark nije stavio slatku pavlaku
u kafu, pavlaka je jos u c¢inijici, kasic¢ica je poloZena na-

sumice, bi¢e da ju je oslonio o ¢inijicu pa je skliznula dok
su odnosili posluzavnik. Mark pije slatku kafu, Mark ne



voli gorku. Posluzavnik prolazi kroz vrata i izlazi na veran-
du, vrata se otvaraju i nastavlja u hodnik. Kroz sobu u hod-
nik. Markova noga lezi sad na podnim ploc¢icama, ne na zidu,
pletena naslonjaca za ljuljanje dotrajava, zid se prlja. Mar-
kova noga je sad na ploc¢icama. Prekriva tri plocice, jednu
celu sive boje, jo$ pola sive i pola crne, ili pak sivu u celini
i crnu u celini, uz to malene delove okolnih plocica, te se
dotic¢e ukupno osam plocica.

Talasi su bili toliko snazni da su dopirali do terase,
Mark nikad nije doziveo tako nesto i jedva je mogao da
poveruje svojim oc¢ima, jer ga dobrih sedamdeset-osam-
deset metara deli od obale, u meduprostoru je i visoko
drvece, borovi i bambusi, a udno dvorista prolazi prome-
nada koja se proteze niz obalu. Od prednjeg dela kuce do
mora ima nekih sto dvadeset do sto pedeset metara, moras
najpre da izades$ napolje, na ulicu, pa onda skrene$ nalevo
zutom poploc¢anom stazom duz ograde, pa jos jednom
levo, ka moru. Do promenade je trideset pet dugackih ste-
penika. To je, zapravo, staza, stepenik je tek na svaka dva
metra. Cement na stepenici je naprsao, ali stvar je poprav-
ljena, mahovina obrasta ivice, na vrhu je plitak jarak za
vodu nadoslu u oluji, koji je preko staze prekriven cemen-
tnom plocom. Odatle se proteze duga pukotina koja seze
do cetvrtog stepenika, bambusi su s obe strane, a na levoj,
to jest u dvoristu Markovih, raste i agava. Isti taj cement je
i na grobnici koja je provizorno napravljena tokom prve
decenije dvadesetog veka, isti cement je i na spomeniku
palim borcima, na obliznjem putu, koji je takode iz prve
decenije. Dvadesetih godina pravljen je na drugaciji nacin,
glatkiji je, svetlije siv, a svetlost koja iz njega izbija vise je
park nego grad. Ostatak puta oronuo je jo$ vise, gdegde
raste mahovina, tu i tamo proviri ugazena smeda zemlja,



ovde iglice, koje se ne primecuju na cementu, upadaju u oci,
a potpise prstima u cementu teze je primetiti od mahovi-
ne.

Marka do mora pustaju svega jednom dnevno. U dru-
$tvu Ana Marije, koja sedne na obalu, bojazljivo zasuce
suknju i spusti noge u vodu.! Marku nije milo $to to ¢ini,
stid ga je u njeno ime, ta ne ide se na plazu u crnim cipe-
lama. Ana Marija vecito vice: ,Na obalu, na obalu!“

U moru ima morskih pasa. Ana Marija se plasi da se
Marku nesto ne desi. Ponekad Mark pliva do statue, mirno
pliva duz obale dok Ana Marija hoda uzduz, pa malo sed-
ne, pa opet ustane i korac¢a, Ana Marija hoda brze nego sto
Mark pliva. Staza se pruza pravo, a u moru su stene. Dvade-
set metara iza statue Mark izlazi iz vode i sve se sliva s nje-
ga, statua je od cementa, s gvozdenim oreolom, a na oreolu
je kamenje plave boje; Ana Marija pruza Marku bademan-
til, Mark odbija, i Ana Marija negoduje. Bademantil je siv,
visi s Marka i vuce se po zemlji. Mark dobro zna da mora
da se presvuce, Ana Marija mu pruza druge kupace gace.
Te kupace gace Mark ne voli. Mark je pogresio, trebalo je
da pliva u onim od pre, kako bi mogao da se vrati kuéi u
ovim $to ima na sebi. Ove §to ima na sebi su teget, ali to nije
razlog $to su Marku drage, premda Mark voli tamnoplavu
boju, i u njima je Mark zbilja Mark; jer kad si gotovo nag,
opasno je na sebi imati nesto $to ne prilic¢i tvom telu, sto
moze da te prereze i da te usmrti. Druge kupace gace su
karo, crveno-zelene, na ivicama zategnute lastiSom, slampa-
ve i predugacke, odseku ti ¢itavu polutku tela. Od prsa pa
sve do kolena, Marka naprosto nema, propao je, a glava
kao da ju je telo ukralo nekom ko vise vredi. Mark dodirne
rukom glavu i ruka mu istog trena otpada, i Mark dobro
zna da Ce se osusiti. Ana Marija to ne zna i ne moze znati,



Ana Marija ima predebele noge i Mark zato ne sme da je
pusti preblizu, ni u predsoblje predsoblja ne sme da je pu-
sti, iako se ona uvek moli za Markovo zdravlje, a za Bozi¢,
kad je pozovu, donese poklon za Marka, i na cedulji pise:
»Ovo je poklon za gospodina Marka“.

Mark brzo hoda, Ana Marija mora da potrci, Mark ne
zeli nikog da sretne, Mark Zmuredi tré¢i. Tek posto prode
kapiju i vidi da ju je Ana Marija zatvorila za njim, lakne
mu. U to doba ili niko nije kod kuce ili neko od ukucana
spava, dakle nikog budnog ko bi mogao da gleda iz kuce.

»Mark, Mark", kaze Ana Marija i ulazi unutra. Ona
lagano hoda, zadihana je, postaje oficirka, a kad dode do
macuhica, ¢ucne i kaze:

»Lipsase mi macuhice.”

Mark posmatra stub za zastavu, gleda kako se odvaja
od zemlje, kako mu je mutan pocetak i kako mu je ve¢ u
korenu oljustena boja a minijum nacet. U visini Markovih
ociju stub se suzava i tegli da bi se vinuo vise, da je laksi.
Stub tako plac¢a danak i umislja kako sebi moze da priusti
kuglicu na vrhu, stegu, dve paralelne sajle pred sobom,
koje se micu, bilo da je vetra ili ne. Mark ce srediti i taj
stub, otrovace ga, iseCi testerom za lesonit, ako ne i pilom.
Taj bi posao mogao da potraje. Uze¢e mu vise vremena od
tamanjenja macuhica koje su unistavale ulaz u kucu. Jer
pristanes li na macubhice, pristaje$ na sve, pa ¢ak i da Ana
Marija umre, to je jace od Marka. On naprosto ne moze
da gleda ispred ku¢e Markove, kraj mirta i agava, macu-
hica, tamo neke debele noge. I da je sve skupa opalo i po-
celo da propada u toj meri da se vec javlja potreba za ves-
tackim kamenom, kojim se pune rupe na poplocanoj stazi,
Mark dobro zna da je bolje strahovati od Sudnjeg dana ili
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lomljenja noge ili od samoubistva, nego hodati prljavom
zemljom. To Doli zna. Mark posmatra sunce, gleda ga ka-
ko putuje, kako mu nikad ne dodija put.

Mark razgleda fotografije mrtvih. Fotograficky ateliér
V. Dondt, drive Praha. Okrece drugu stranu. Karel s tvr-
dim okovratnikom, tri dugmeta, Cetvrto se ve¢ ne vidi, lak-
tovi uranjaju u oblake, stomak. Da ga okrenete, uhvatilo bi
se pogledom jos$ Cetiri-pet rebara. Mark rekonstruise telo,
Sest dugmica i Cetrnaest rebara. Mark gleda Klaru, to je
osoba zbog koje Mark ima prevelike usi, a B., Markova se-
stra, ima glas kao Frida kad se prehladi. S pufnicama u
kosi, I. R. fotografo di corte. Zara.

Mark ¢ita. Ana Marija mu je podmetnula. Ana Marija
je rekla: po naredenju G., Markove majke. Ana Marija je
zamenila knjigu jer joj je prva delovala pretesko, i to je re-
kla G. Ni traga od Lakedemonaca, nigde mikenske kulture,
cak ni pri kraju knjige. Mark ceka. Mark ceka da vidi kuda
¢e ga to odvesti. A onda prestaje da ¢eka, odlaze knjigu na
sofu. Primecuje kako se vazduh necujno pomera kad od-
lozi knjigu, kako knjiga ne lezi paralelno sa sofom, kako bi
bilo dovoljno tek malo podiéi sofu s prednje strane da bi se
knjiga priblizila ivici i tamo zadrzala. Mark ne moze da
podnese veliki prostor koji nastaje oko knjige kad je drzi
samo prstima, Mark bi tesko podneo i kad bi knjiga bila u
omotu. Kako bi morao da ¢ita jedino knjige s omotima na
odmoru, radije ne ¢ita. Iznenada, Mark se osvrce i pokusa-
va da porazmisli o svemu tome. Iznenada, Mark oseca pra-
vu pravcatu potrebu za prijateljem kojeg bi posadio pred
cvetnu pozadinu tapeta i posmatrao ga. Najpre bi mu pre-
gledao clanke na rukama, tamo se sve vidi, zatim nos i le-
da. Imao bi kratak stap i njime bi jednom lupnuo. To bi bio
znak na koji nacin prijatelj treba da stoji, poluprofil ili an-
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fas. Mark bi ga posmatrao kako hoda, ali ako ovaj pravi pre-
kratke korake sve pada u vodu, makar se Marku sve ostalo
dopalo. Svi padaju na tome. Tada Mark zazvizdi i dolazi
lav koji grabi figuru za vrat, ali tako da je ne umaze balama,
i polaze je na zid terase. Posle Ana Marija, stoje¢i na unu-
trasnjoj strani, bicem dodiruje figure, tako da bi¢ pada na
zemlju. Od tad nadalje o svemu brinu drugi, Mark nema
vige uvid u stvari. Cinjenica je da kad god pogleda preko
terase, Mark vidi plo¢nik bez statua. Marka to zadovoljava.

Mark ce sutra otici da saceka D., T-ovog strica, Mar-
kovog rodaka koji dolazi parnim brodom, onda ¢e si¢i ste-
penicama koje dizalice postavljaju na mol nakon §to parni
brod pristane, najpre izlazi oficir, da svi vide da je bezbed-
no, zatim se pojavi D., T-ov stric, Markov rodak. On nosi
panama $esir ili tropsku kapu. U ruci drzi valise?. Coffre-
fort de la Rochefoucault®. Ostalo daje nosac¢ima. Hoda, i ve¢
se izdaleka moze primetiti da gleda jesu li dosli da ga poz-
drave. Tek kad stepenice drugi put obrnu krug, on pogleda
nanize, gleda jos neko vreme kao da nesto trazi, a onda
kaze: ,Ohooo“. Na pretposlednjoj krivini. Premesta valise
u drugu ruku. Dotice se mola jednom nogom. Ljudi se tis-
kaju, Mark se ne gura, stoji u pozadini, i dalje masuc¢i. ,,O-
hooo*, kaze D., T-ov stric, Markov rodak, $to se moze shva-
titi tek tokom rekonstrukcije puta, buduci da se drugi poz-
drav u guzvi ne cuje. Nakon cele godine razdvojenosti, on
prilazi Marku odeven u kratku belu kosulju kratkih rukava,
s jednostavnim okovratnikom, nosi meke braon bally4, koje
dobavlja preko veze, s valise je izgrebao vizit-kartu, levi
meki bally, koji dobavlja preko veze, u metezu mu se od-
$nirao. Mark gleda ribe, alge i model njegovih cipela. Doli
to zna. Mark posmatra sunce, gleda ga kako putuje, kako
mu nikad ne dodija put.
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Markovo telo lagano ustaje i zaustavlja se za tren. Leva
ruka otvara gornja vrata, iskrsava na najvisoj tacki ste-
penica i klizi po ogradi. Klizi ubrzano do prvog poletanja,
a kad se jednom tamo zatekla, na nju vrebaju sve moguce
opasnosti. Kao kad bi se otvorila vrata hodnika koji vodi u
kuhinju, te bi debelo telo Ana Marije Zelelo da zbaci sa se-
be krv mesa, da duh crnog luka s kecelje okaci o klin na hod-
niku, ili da protrlja svoje male masne ruke o svoje malo
umasceno telo; a uciteljice klavira su na regrutaciji ucenika
u potrazi bas za takvim rukama — s tim $to su sopstvenici
takvih ruku jos malena telasca — do¢im se ,kratka rucica
izduzuje vezbanjem, dok dugacka mlada rucica, kanda, nije
za klavir, dugacka mlada rucica je za violinu“; kao kad bi
Ana Marija htela da grmi po donjem etazu, pa da zatim
postavi svoje telo kao da je razdrljena zavesa seoskog bios-
kopa; a posle mi vagamo li vagamo $ta je bolje, na kraju kra-
jeva, ni Kerber nije bio ker s imenom Mulki ili Cuki. . .

Markovo telo se okrece, koncentrise, potom se spusta
niz stepenice, i kako u istoriji slikarstva nigde nije postav-
ljen dotican problem, tako ni Velaskez nije infanktinji Mar-
gareti naslikao basamke odredene velicine, pride je Ticija-
nova Marija devojcica, a ne Cuvar sveta.

Pred vratima su o¢i i ribe, i u slucaju da je S. preminuo,
Mark bi izasao da mu uruce cvece i pozdrave i rekao bi im:
,Nema ih, nazalost, tek navece ¢e se vratiti“, Mark ne moze
to da kaze na taj nacin, pa samo gleda u sve $to se pruza s
druge strane vrata. Gleda te oc¢i i ribe, gleda kako place le-
pa dama. Na medi unutrasnjosti i spoljasnjosti stoji mala
mesingana sprava pric¢vr§¢ena za pod, i Mark posmatra
ovu napravu. S obe strane parket prestaje da postoji. Me-
sing ¢ita bukvicu parketu koji je vani, slama mu karakter
prizivajuci ga pameti; te tamne i svetle povrsine kvadrata
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— nanizanih unutar vecih kvadratnih okvira, pri cemu je
sredi$nja mrkosmeda masa pocetak, pufna te napucéenosti,
a ne okvir — ne c¢ine vi$e unutrasnji parket, nego je on pre
kao riblja kost, pravilan red pravougaonika koji samo ce-
kaju da ih dodirne Markova noga i Ana Marija, kad prolazi
tuda. Mark ne razume. O¢i i ribe ne mogu napred. Mark
prelazi Sest stepenika da podigne roletne. Mark se vraca
niz tih $est stepenika, staje opet levo, gde retko ko zastaje,
jer nema se kud odatle, niko nikad ne sedi na fotelji ispred
psihe, ne otvara prozor u drvetu i kaze: Ts, Ts, Ts, Gracije-
la dolazi, zmija. Kada su Pesarovi bezali, optirali, Gracijelu
nisu poveli jer bi uginula, pa su je ostavili ovde za srecu.
Mark donosi Gracijelu i postavlja je tik do mesinga da je vi-
de ociiribe, pa nek gledaju do mile volje. Zatim Mark zat-
vara vrata. Polako ih zatvara. Mark posmatra plafon. Mark
posmatra plafon i gleda kako plafon nigde ne prestaje. Kao
da je plafon ve¢ sasvim srusen, kao da je u njega upletena
nekakva instalacija, mada kad Markove oci prate liniju te
bele mrlje, on vidi da je posredi, zapravo, Sipka za zastavu
koja je klonula. Nadomak lustera, iz plafona trci cev za ko-
ju se ne moze precizno utvrditi od kakvog je materijala,
mada se moze naknadno izvesti zakljuc¢ak da Zica nije osi-
gurana samo duz bele mrlje, ve¢ duz cevi koja odvaja dve
prepletene Zice. To su, zapravo, dva prepletena prostora, gde
se zice gomilaju u golemom metezu. Sakupljaju se i prov-
lace ispod zida, pre svega zato sto u Markovoj ku¢i nijedna
strana ne sme da bude gola. A kad se Mark vrati s plaze, on
mora da saceka dole, kod stepenica, gde ga pokrivaju, ako
se ve¢ sam nije ogrnuo bademantilom. Jednom kad je Mark
gotovo nag otrcao niz stepenice i niko ga pritom nije zaus-
tavio, Ana Marija nije smogla hrabrosti, a drugi su zverali
u prazno ne pomicudi se s mesta, i naslonio se na komodu
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svojim obnazenim ramenima, osetio je takav bol da se po-
tom zmureci jedva dokopao balkona, gde je morao da se do-
takne kamena i predmeta da bi mu laknulo. Onda su mu
doneli bademantil, Ana Marija, koja je ostavila bademan-
til na vrh pletene stolice, prilazila mu je kao da mu nosi knji-
ge, kao da je ruka Ane Marije htela da obrise prasinu, mada
je Mark dobro znao da su oni koji su je poslali znali za sve
njegove muke. Mark se vratio u bademantilu, si$ao je niz
stepenice do grada gde je jos imao pravo da stoji nag, zba-
cio bademantil sa sebe i kleknuo. Klecao je dok se sve u
njemu nije poravnalo, da ne bude vise poput planina i ne-
ba, ve¢ kao majka svih svojih pokreta. Onda je ustao, poz-
vao Ana Mariju i naredio da mu donese odelo.

I tamo gde ona dva obmotana prostora iskacu i otkri-
vaju se, dospevaju do bronzanog oklopa da bi zatim po-
nikla u prasnjavi damast i sve obruce krivulja, tamo je bas
kao na kraju pesme Sonny boy, i prostor se otvara u strahu
$ta Ce biti i da li ¢e Soni boj ubiti ono sto dolazi, ili ¢e to sto
dolazi ubiti ovu staru pesmu.

Mark ne moze da otkrije prostor gde se plafon preki-
da, jer ispod plafona ve¢ pocinje zid i to podseca na nacin
na koji se sre¢u drvo i zelena. Objasnjenje kako se utana-
Cuju te predaje, kad ¢e plafon a kad zid, uklonjeno je, i da
bi bednici nasli spokoj nastala je crta zvana ugaona ivica,
a to je za sam taj zid nesto poput Markove nege noktiju ili
nesto kao kad on uzima pelerinu ili kad kaze: ohladi¢e mi
se kafa, pa pozove Doli. Najuvrnutiji je onaj prostor koji i
najvisi ukucéani ku¢e Markove, ako ih primoras da pro-
govore, nazivaju ugaonom ivicom, dok oni koji tek stasava-
ju nazivaju to ugaonom ivicom a da ni okom nisu trepnuli.
Ugao je mesto na kojem se ¢ini da e se sve srusiti, a onda
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se na najinteligentniji i najzivotinjskiji nacin odbrani od
toga. Mark zna da se plafon nigde ne prekida, a zna i da
ne bi voleo da prizove nesto u potkrovlje i da taj prostor na
isti nacin reaguje od spolja ili iznutra, prozdire ili pritiska,
i to je potpuno isto kao $to mu se jednom desilo u avionu
kad su mu rekli da pogleda pejzaz, a on je hteo da pogleda
kroz prorez kojim dospeva vazduh, a ne kroz staklo, jer ne
podnosi preprodavce. Mesto gde Mark stoji, gde se njegova
noga dotice tla, tamo je beskonacnost, iako mu treba tri
koraka do prednjeg zida ili pet koraka ako hoda unazad. I
ako bi mu masinom cedili meso i dizalicom podizali nogu,
i dalje ¢e se dizalica koja podize njegovu nogu najpre doti-
cati zemlje, i Mark zna da mu zbog toga nista nece zafaliti.
A plafon nema kraja.

Sada Mark dodiruje laktovima svoju stolicu, i ako se
malo osloni o laktove, Mark najpre misli da snaznije oseca
svoje telo i zato se oslanja na svoju stolicu kao na razboj.

Mark je pozeleo jabuku, Mark je pozeleo jabuku. Do-
nose mu jabuku, Markova desna ruka grabi jabuku i pri-
nosi je ustima. On je grize, doticCe se mesa kroz koricu, soc-
no je. Ana Marija ne zna na $ta je spreman. Da li je bolje da
Ana Marija vrati noz, te da noz zajeca netaknut, ili da Ana
Marija svojeru¢no zabode noz u jabuku, ili Ana Marija treba
da izgubi taj noz i kaze: izgubila sam noz, gospodo, pa da
kupi nov od ustedevine? U kuc¢i Markovoj ne bi povero-
vali. Pas¢e sumnja na Marka, pas¢e sumnja na Ana Mariju,
a da li je Ana Marija zbilja spremna da dopusti da Mark
propadne, i da se, koliko sutra, dotakne i ljudskog mesa?
Dakle, najbolje da ne daje nikakva obavestenja. Mark jede
jabuku, jabuka nestaje u Markovim ustima. Ana Marija
stoji i ¢eka, nudi mu tanjir da odlozi ogrizak. Mark baca og-
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rizak. Baca ga daleko, tako da ogrizak leti i prizemljuje se
¢ak na drugi kraj baste, tamo gde Ana Marija odnosi uvelo
cvece, na gomilu betona koja je bila napravljena kao vodo-
vod, kako bi u ku¢i Markovoj bilo vode pre nego sto je vo-
dovod sproveden u grad. Tako Ana Mariji propada posled-
nja nada da Ce spasti Marka i da e obrisati noz o ogrizak
i da ¢e sve to ostaviti u kuhinji tako da izgleda kao da je
Mark oljustio jabuku nozem, u $ta bi ionako sumnjali, ma-
da nista ne bi mogli da dokazu. Cak i da otr¢i tamo, po-
trazi ostatak jabuke u kompostu, pronade ga i opere vodom,
tragovi vode su neizbrisivi, i tragovi zuba su neizbrisivi. I
kako onda mozemo razbijati i ljustiti zid svoje kuce, kako
mozemo da oderemo vola i pokazemo ga svetu, tako da svet
pretrne i postuje slobodu ili pak najavi rat, $to je isto; ne
moze, ne sme se pojesti jabuka ako se ne oljusti nozem, ise-
¢e na male kriske, tek onda lagano pojede, i Ana Marija
stoji s desne strane, nudi tanjir za koru, i na kraju uzima
upravo odrezan ogrizak, kakav god da je, petokrak ili Sesto-
krak, ili pak slomljen po sredini, bez semenki, bez peteljke,
jer si ga nepaznjom odrezao i pao je, otkotrljao se niz kole-
na ili pak pravolinijski nestao, izgubio se; to se ne moze,
to se ne sme, a kako je telo mrtvo bez imena tako je jabuka
mrtva bez neba.

Mark ustaje i gleda u kuc¢u. Gde je zid bio ravan, i dalje
je ravan. Gde je bila veranda, i dalje je veranda; gde je po-
¢injao crni vertikalni krov, koji je svedocio da je putnik,
zastavsi, video tvrdavu, video kako dolazi$ do prozora, ot-
varas ga i rasporedujes ciglu s gornjeg sprata — tamo i dalje
pocinje crni vertikalni krov. I mala gvozdena ograda, koja
je na Markovu molbu oborena da bi Mark svakog jutra,
dok jo$ nikog nema na ulici, optr¢ao deset puta oko kuce,
a onda trijumfalno usao u nju, okupao se i zatim se u svo-
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joj kuénoj plavoj majicici vratio stepenicama, ova mala
Celi¢na ograda, koja je na Markovu molbu srusena, i dalje
je srusena. Ana Marija je u bluzi koju nosi pre i posle mise,
u bata cipelama za po kudi, zbog kojih je G., tre¢i po redu
u kué¢i Markovoj, strogo upitao: ,A vasa noga, zar vam se,
kanda, ne znoji u tome*, da bi tako postao drugi, i posle je
jo$ dvaput ponovio tu osrednju dosetku, te smo ga jednog
jutra nasli sveg promrzlog, kako spava sklup¢an na betonu
ispred ku¢nog trema, s poslednjom Zeljom da ga ne odnese
gospodin Vidovi¢, nego raznosac¢ mleka. Sve je isto.
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HELIJUM

o¢ je. Marka bude usred no¢i. Debela maljava ruka
Nveli vreme je. Svetli kao stari panj. Naviknuta da budi
putnike kojima se nikud ne zuri. Putnike koji se daju u trk
tek posto je voz oti$ao. A u vozu nijedne uti¢nice. Mark ne-
¢e modi da se obrije.

Treba da pozuri s oblacenjem. Bice da se kondukteri
oblace munjevitom brzinom. Markove noge silaze niz ste-
penice. Carape su mu beige’, ledima dodiruje zadnje pre¢-
ke. Ruke pruza na suprotnu stranu, a kako Mark ima leda,
ruke se ne doti¢u drveta. Voz se ne krec¢e ravnomerno. Ruke
se zatim hvataju kofera. Levi kofer dodiruje Marka iznad
kolena, s vremena na vreme Mark ga nogom potiskuje
napred. Desni kofer je iza tela. Tako je lakse probijati se
hodnikom. Svi znaju kud smera$ i sklanjaju se. Kvake na
vratima blago su povijene. Danijel nije podnosio lavove.
Mark otvara vrata. Da li da Mark spusti desni kofer a izade
s levim? Hoce li voz jo$ stajati u mestu nakon tako dugih
operacija? Nekada davno sunce je spavalo ne pomicudi se.

U ovim krajevima nema nosaca. Moze li kofer da
padne? Moze li nesto lose da mu se desi? Kofer nema noge
da bi tockovi mogli da ih pregaze.
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Na izlazu je svetlije. Pokrov no¢i nacet je polugom.
Vojnici ¢ame u cekaonici i protezu se. Ponestale su im ciga-
rete, a u to vreme niko Ziv ne jede ni meso ni ¢orbu. Ljudi
juznih krajeva sad kusaju corbu.

U ovom gradu hotel je potpuno nov. No¢ je, recepci-
oner prozdire salamu. Ima li igde ikakav natpis? Pise li
Recommended®? Na drugoj strani je isto kao pre. Gimna-
zija, dole Nazifi Emin, a na levoj strani terasa nad rekom.
S terase se vidi sredina mosta. Sa sredine mosta se ne vidi
terasa. Postoji moguénost da su neki ljudi u meduvremenu
pomrli, ali ¢injenica je da su drugacije odeveni.

Kanalizacija je u ovom gradu veoma losa. Bura, mraz,
bela nepomicna svetlost. Nikad nije sparno ili vlazno. Ab-
normalna vrelina. Radio se odjednom ¢uje veoma glasno.
Ljudi tonu u san, verovatno zaboravivsi da ga ugase.

Marku se ne dopada ovaj novi hotel. Preselice se nize,
si¢i ¢e dole. Soferi Zive veoma dugo. Kofere sad nosi i na
levoj i na desnoj strani. Ulica je Siroka. Dvanaest Marka s
dvadeset cetiri kofera mogli bi da idu paralelno. Deca bi
¢ucnula i pokrila se preko glave. Marka ne bi bilo samo
dvadeset Cetiri, po duzini bi ga bilo sto puta toliko.

Turcin je umro. Mark gura papirnu skicu u dzep. Ko-
feri su teski, koferi su zaista veoma teski. Ulica je poplo-
¢ana i vodi uzbrdo. Na ivicama ulice su kanali za kisu.
Mark na ivicama ima laktove, prste, usi. Kanali su izlizani,
tako da se po njima moze$ klizati. Nebo je odjednom
svetlo i na zapadu. Ljudi kuvaju kafu. S prvog sprata na le-
voj strani visi jorgan. Zena s maramom oko glave pere pro-
zore. Stoji na prozorskoj dasci, otvara usta, ¢ini se kao da
neko peva na drugoj strani ulice. Trebalo bi rasiriti nebo i
prerasporediti zidove.
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