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Za Meri Vulstonkraft Šeli,
čije delo stimuliše našu maštu

i posle dvesta godina

i

Za svakoga koga su naveli da se oseća kao
sporedni lik u sopstvenoj priči





Tražih li od tebe, Tvorče, od gline
Da sazdaš me Čovekom, molih li te
Iz tame da me vozneseš?*

– Džon Milton, Izgubljeni raj

*  Prevod Darko Bolfan. (Prim. prev.)





P R V I  D E OP R V I  D E O

KAKO ĆU
ŽIVETI

BEZ
TEBE?





J E D A NJ E D A N

NESREĆA JE 
BITI  SL AB

Munja je zagrebla po nebu i iscrtala vene među oblacima, označa
vajući puls samog univerzuma.

Zadovoljno sam uzdahnula dok je kiša dobovala po prozorima ko
čije, a munja tako glasno protutnjala da nismo ni čule kloparanje toč
kova kad je kaldrma na ivici Ingolštata zamenila zemljani put.

Justina je pored mene drhtala poput novorođenog zeca, lica zagnju
renog u moje rame. Još jedan beli blesak obasjao je kočiju pre nego što 
nas je glasno prolamanje munje privremeno zaglušilo, preteći da ra
zbije prozore.

„Kako možeš da se smeješ?“, pitala je Justina. Do tog trenutka ni
sam shvatila da sam se smejala.

Pomilovala sam joj pramenove tamne kose koji su virili ispod šešira. 
Justina je mrzela buku bilo koje vrste: lupanje vratima. Oluje. Vikanje. 
Naročito vikanje. Ali ja sam se postarala da je poštedim bilo kakvog vi
kanja u poslednje dve godine. Bilo je tako neobično da su naši životni 
putevi – slični po teškoćama, ali različitog trajanja jer sam ja mlađa, 
imali tako suprotne ishode. Justina je bila najotvorenija, najnežnija i 
najdobrodušnija osoba koju sam upoznala.
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A ja sam bila…
Pa. Ne kao ona.
„Jesam li ti pričala kako smo se Viktor i ja nekada peli na krov kuće 

da gledamo oluju i grmljavinu?“
Odmahnula je glavom, ali nije se uspravila.
„Munja bi obasjala planine i osvetlila svaki detalj – kao da smo gle

dali samo stvaranje sveta. Ili nad jezerom, izgledalo je kao da se nalazi 
i na nebu i na zemlji. Na kraju bismo bili mokri do gole kože; pravo je 
čudo da smo preživeli.“ Ponovo sam se nasmejala, prisećajući se. Koža 
– svetla kao i moja kosa – od hladnoće bi poprimila najljuće nijanse 
crvene. Viktor, s tamnim loknama zalepljenim za bledo čelo, koje je 
naglašavalo senke ispod njegovih očiju, izgledao bi kao smrt. Kakav 
smo samo par bili!

„Jedne noći“, nastavila sam kad sam osetila da se Justina smirila, 
„munja je pogodila drvo na nepuna dva kilometra od mesta na kom 
smo sedeli.“

„Mora da je bilo zastrašujuće!“
„Bilo je čudesno.“ Nasmešila sam se i pritisnula šaku na staklo, čiju 

sam hladnoću osećala pod čipkanim belim rukavicama. „To je za mene 
bila velika i strašna moć prirode. Kao da sam videla samog boga.“

Coknuvši s neodobravanjem, Justina se odmakla i strogo me po
gledala. „Ne bogohuli!“

Isplazila sam joj se, a ona me je najzad udostojila osmeha.
„Šta je Viktor mislio o tome?“
„Oh, bio je užasno depresivan mesecima posle toga. Sećam da je re

kao da vene u dolinama neshvatljivog očajanja.“
Justina se još šire osmehnula, mada sam primetila dozu zbunjeno

sti na njenom licu, jasnijem od bilo kog Viktorovog teksta. Njegove 
knjige uvek su zahtevale dodatno znanje i intenzivno proučavanje, 
dok je Justina bila osvetljen rukopis – prelep i dragocen i razumljiv na 
prvi pogled.

S oklevanjem sam navukla zavesu na prozor kočije i izolovala nas 
od oluje, ne bih li se opustila. Nije napustila kuću na jezeru otkako se 
naš poslednji katastrofalni put u Ženevu završio tako što nas je njena 
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luda, ožalošćena majka napala. Ovo putovanje u Bavarsku bilo je na
porno za nju. „Dok sam ja videla uništenje drveta kao lepotu prirode, 
Viktor je video moć – moć da se osvetli noć i rastera tama, moć da se 
u jednom potezu okonča život koji je trajao nekoliko vekova – koju ne 
može da kontroliše niti iskoristi. A Viktora ništa ne može da uznemiri 
kao ono što je izvan njegove kontrole.“

„Volela bih da sam ga bolje upoznala pre nego što je otišao da studira.“
Potapšala sam je po ruci – smeđe kožne rukavice koje je navukla 

Anri je poklonio meni – i stegla joj prste. Te rukavice bile su mnogo 
mekše i toplije od mojih. Ali Viktor je voleo da budem u belom. A ja 
sam volela da poklanjam Justini lepe stvari. Pridružila se našem do
maćinstvu pre dve godine, kad je njoj bilo sedamnaest, a meni petna
est godina, svega nekoliko meseci pre nego što nas je Viktor ostavio. 
Nije ga dobro poznavala.

Niko ga nije istinski poznavao, osim mene. Želela sam da tako i 
ostane, ali želela sam i da se međusobno zavole koliko sam ih ja oboje 
volela.

„Uskoro ćeš upoznati Viktora. Svi ćemo… Viktor, ti i ja…“ Zausta
vila sam se pre nego što sam izdajnički prevalila Anrijevo ime preko 
usana. To se neće dogoditi. „Na moju veliku radost, ponovo ćemo se 
ujediniti, a moje srce će onda biti puno.“ Pokušala sam da veselošću 
zabašurim strah koji sam osećala zbog ovog poduhvata.

Nisam mogla dozvoliti da se Justina zabrine. Samo mi je njena dobra 
volja da pođe kao moja družbenica omogućila ovo putovanje. Sudija 
Frankenštajn je isprva odbio moju molbu da proverim kako je Viktor. 
Mislim da je osećao olakšanje što je Viktor otišao, nije ga bilo briga što 
nam se nije javljao. Sudija Frankenštajn je uvek govorio da će Viktor 
doći kući kad bude spreman i da ne treba da brinem.

Ali jesam brinula. I te kako. Naročito pošto sam pronašla spisak tro
škova s mojim imenom na vrhu. Bila sam pod lupom – i nisam nimalo 
sumnjala da će uskoro objaviti da mu se ne isplati da me drži. Dovela 
sam Viktora u red više nego što je trebalo. On se otisnuo u beli svet, a 
ja sam njegovom ocu postala suvišna.
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Neću im dozvoliti da me odbace, odlučila sam. Ne posle dugogodi
šnjeg napornog rada. Ne posle svega što sam postigla.

Srećom, sudiju Frankenštajna pozvali su na tajanstveno putovanje. 
Nisam ponovo tražila dozvolu da odem, pre bi se moglo reći da sam… 
pobegla. Justina to nije znala. Njeno prisustvo davalo mi je slobodu da 
se ovde krećem bez sumnje ili ograničenja. Vilijam i Ernest, Viktorova 
mlađa braća o kojoj je ona brinula, biće dobro u rukama sluškinje do 
našeg povratka.

Čulo se još jedno prolamanje munje; protutnjala nam je kroz grudi 
i osetile smo je u samom srcu.

„Ispričaj mi kako si upoznala Viktora“, zaškripala je stežući mi šaku 
tako čvrsto da su me kosti zabolele.

Žena koja mi nije bila majka uštinula me je i povukla za kosu s brutal-
nom pakošću.

Haljina koju sam imala na sebi bila mi je prevelika. Rukavi su visili 
do zglobova, što nikako nije pristajalo deci. Ali haljina mi je skrivala mo-
drice. Prošle nedelje sam uhvaćena u krađi dodatne porcije hrane. Mada 
su me njene pesnice u besu raskrvarile mnogo puta, sad me je moja sta-
rateljka tukla dok mi se nije zacrnelo pred očima. Naredne tri noći krila 
sam se u šumi pored jezera i jela bobice. Mislila sam da će me ubiti kad 
me bude našla; često mi je pretila da će to učiniti. Ipak, smislila je drugi 
način da me iskoristi.

„Nemoj ovo da upropastiš“, prosiktala je. „Bolje da si umrla po rođe-
nju s majkom nego što si ostala ovde sa mnom. Sebična u životu, sebična 
u smrti. Takvo je tvoje poreklo.“

Visoko sam isturila bradu. Kosa mi je sijala poput zlata kad ju je iš-
četkala.

„Navedi ih da te zavole“, zahtevala je. Utom se začulo meko kuca-
nje na vratima udžerice koju sam delila sa starateljkom i njeno četvoro 
dece. „Ako te ne uzmu, udaviću te u buretu kao ono poslednje leglo žgo-
ljavih mačića.“
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Pred vratima je stajala žena okružena zaslepljujućim oreolom sun-
čeve svetlosti.

„Evo je“, rekla je moja starateljka. „Elizabet. Anđelak lično. Plemkinja 
po rođenju. Sudbina joj je ukrala majku, ponos joj je poslao oca u zatvor, a 
Austrija joj je uzela bogatstvo. Ali ništa joj nije narušilo lepotu i dobrotu.“

Nisam smela da se okrenem, da je ne bih zgazila ili udarila zbog te 
lažne ljubavi.

„Želiš li da upoznaš mog sina?“, upitala je žena. Glas joj je drhtao kao 
da je ona bila uplašena.

Ozbiljno sam klimnula glavom. Uzela me je za ruku i povela. Nisam 
se ni osvrnula.

„Moj sin Viktor samo je godinu-dve stariji od tebe. On je posebno dete. 
Bistar je i znatiželjan. Ali teško sklapa prijateljstva. Druga deca su…“ 
Ućutala je, kao da pretražuje činiju s bombonama u potrazi za onom 
koju najviše voli. „On ih zastrašuje. Usamljen je i izolovan. Ali mislim 
da će prijatelj poput tebe na njega imati upravo onaj blagorodni uticaj 
koji mu je potreban. Možeš li, Elizabet? Možeš li da budeš Viktorova po-
sebna prijateljica?“

Došetale smo do njihove vikendice. Ukopala sam se u mestu. Prizor me 
je zapanjio. Instinktivno sam krenula ka njoj i spotakla se, iznenađena.

Imala sam život, nekada. Pre udžerice pune zločeste dece koja grizu. 
Pre žene koja me je vaspitavala vijajući pesnicama i ostavljajući mi mo-
drice po celom telu. Pre života u kome mi glad i strah i hladnoća nikada 
nisu dali mira dok sam ležala u mraku punom čudnih tela.

Bojažljivo sam prešla prag vile koju su Frankenštajnovi zauzeli to-
kom boravka na jezeru Komo. Pratila sam ženu kroz prelepe zelene i 
zlatne sobe, kroz prozore i svetlost, i ostavljala za sobom bol, koračajući 
kroz svet iz snova.

Živela sam tu nekada. I živela sam tu svake noći pošto bih zatvorila oči.
Mada sam izgubila dom i oca pre više od dve godine, i mada su dečja 

sećanja nesavršena, znala sam. Ovo je moj život. Te odaje, blagoslovene 
lepotom i prostorom – toliko prostora! – krasile su moje rano detinjstvo. 
Nije to bila konkretno ta vila, koliko osećaj koji mi je pružala. Sigurnost 
u čistoći i utehu u lepoti.
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Gospođa Frankenštajn izvela me je iz tame na svetlost.
Trljala sam osetljive ruke prekrivene modricama, tanke poput šta-

pova. Odlučnost je ispunila moje detinje telo. Postaću ono što je njenom 
sinu potrebno, šta god to bilo, ako će mi to vratiti ovaj život. Dan je bio 
vedar, damina šaka mekša od bilo čega što sam dotakla u proteklih neko-
liko godina, a prostorije pred nama ispunjene nadom u novu budućnost.

Gospođa Frankenštajn sprovela me je kroz hodnike do vrta.
Viktor je stajao sam. Ruke su mu bile sklopljene iza leđa, i mada nije 

bio više od dve godine stariji od mene, izgledao je gotovo kao odrasla 
osoba. Osetila sam istu onu stidljivu opreznost koja bi me obuzela pri 
svakom susretu s nepoznatim muškarcem.

„Viktore“, obratila mu se majka, i ponovo sam prepoznala strah i ner-
vozu u njenom glasu. „Viktore, dovela sam ti prijateljicu.“

Okrenuo se. Kako je samo bio čist! Obuzeo me je sram što sam na 
sebi imala više puta krpljenu, preveliku haljinu. Mada mi je kosa bila 
oprana – starateljka mi je rekla da mi je to najlaskavija odlika – znala 
sam da su mi stopala u papučama prljava. Dok me je gledao, bila sam 
uverena da i on to zna.

Nameštao je osmeh onako kako sam ja isprobavala tuđu odbačenu 
odeću, dok ga konačno nije podesio. „Zdravo“, rekao je.

„Zdravo“, odvratila sam.
Oboje smo stajali nepomično dok nas je njegova majka posmatrala.
Moram da ga navedem da mu se dopadnem. Ali šta da ponudim de-

čaku koji ima sve? „Želiš li da potražimo ptičje gnezdo?“, pitala sam ga 
užurbano. Pronalaženje gnezda išlo mi je od ruke više nego bilo kom 
drugom detetu. Viktor nije izgledao kao dečak koji se pentra na drveće i 
špijunira gnezda. Ali ništa drugo mi nije palo na pamet. „Proleće je, ptići 
su gotovo spremni da se izlegu.“

Viktor se namrštio i tamne obrve mu se gotovo dodirnuše. Zatim je 
klimnuo glavom i ispružio ruku. Zakoračila sam ka njemu i šake su nam 
se spojile. Njegova majka je odahnula od olakšanja.

„Lepo se provedite! Ali ne udaljavajte se od vile“, zamolila nas je.
Povela sam Viktora iz vrta ka prolećnozelenoj šumi koja je okruživala 

imanje. Jezero nije bilo daleko. Osećala sam njegov hladan i mračan miris 



M
R

A
Č

N
I S

U
N

O
V

R
A

T E
LIZ

A
B

E
T F

R
A

N
K

E
N

Š
TA

JN

1 7

na povetarcu. Izabrala sam izuvijanu stazu, a pogled prikovala za grane 
iznad nas. Činilo mi se da je pronalaženje obećanog gnezda od životne 
važnosti. Kao test, i ako prođem, moći ću da ostanem u Viktorovom svetu.

A ako padnem…
Ali tamo, poput nade umotane u pruće i blato: gnezdo! Uperila sam 

prstom ka njemu i na licu mi zablista osmeh.
Viktor se namrštio. „Visoko je.“
„Dohvatiću ga!“
Odmerio me je. „Ti si devojčica. Ne bi trebalo da se penješ po drveću.“
Visila sam po granama otkako sam prohodala, ali njegova izjava me 

je ispunila istim onim sramom koji sam osetila zbog prljavih stopala. Sve 
što sam radila bilo je pogrešno.

„Možda“, rekla sam uvrćući haljinu, „možda mogu da se popnem na 
ovo, i to će biti poslednje drvo na koje ću se popeti? Za tebe?“

Razmotrio je moj predlog pa se osmehnuo. „Da, u redu.“
„Prebrojaću jaja i reći ću ti koliko ih ima!“ Već sam se verala uz sta-

blo priželjkujući da su mi stopala bosa, ali bila sam dovoljno prisebna 
da zadržim obuću.

„Ne, donesi gnezdo dole.“
Zaustavila sam se na pola puta. „Ako pomerimo gnezdo, majka ga 

možda neće naći.“
„Rekla si da ćeš mi pokazati gnezdo. Jesi li lagala?“ Pomisao da sam ga 

prevarila izazvala je u njemu ljutnju. A ja bih, naročito tog prvog dana, 
učinila sve da mu izmamim osmeh.

„Ne!“, uzviknula sam i dah mi je zastao u grlu. Posegnula sam za gra-
nom i uzverala se uz nju. U gnezdu su se nalazila četiri sićušna savršena 
bledoplava jajeta. Najpažljivije što sam mogla, odvojila sam gnezdo od 
grane. Pokazaću ga Viktoru i vratiti ga na mesto. Bilo mi je teško da se 
spustim jer sam pazila da gnezdo ostane zaštićeno i netaknuto, ali uspela 
sam. Pobedonosno sam ga pružila Viktoru i blistavo mu se osmehnula.

Zavirio je u gnezdo. „Kad će se izleći?“
„Uskoro.“
Ispružio je ruke i uzeo ga. Zatim je pronašao veliki ravan kamen i 

postavio gnezdo na njega.



K
IR

S
TE

N
 V

A
JT

1 8

„Mislim da su crvendaći.“ Pomilovala sam glatku plavu ljusku. Zami-
šljala sam da su to komadići neba, i da je ono – ako bih samo mogla da 
dosegnem dovoljno visoko da ga dotaknem – glatko i toplo poput ovih jaja.

„Možda je nebo položilo ova jaja“, rekla sam kroz kikot. „I kad se ras-
prsnu, minijaturno sunce će se osloboditi i poleteti u vazduh.“

Viktor me je pogledao. „To je apsurdno. Veoma si čudna.“
Zatvorila sam usta, pokušavajući da se osmehnem kako bih mu poka-

zala da me njegove reči nisu povredile. Uzvratio mi je osmehom, s okle-
vanjem, i rekao: „Ovde su četiri jajeta, a sunce je samo jedno. Možda su 
u ostalim oblaci.“ Osetila sam nalet toplih osećanja prema njemu. Podi-
gao je jaje ka svetlosti sunca. „Pogledaj. Vidi se ptica.“

Bio je u pravu. Iza providne ljuske nazirala se silueta sklupčanog 
ptića. Od oduševljenja sam se nasmejala. „Kao da gledamo u buduć-
nost“, rekla sam.

„Skoro.“
Da je ijedno od nas moglo da vidi šta sledi, znali bismo da je njegova 

majka narednog dana isplatila moju okrutnu starateljku i odvela me za-
uvek, kao poseban poklon za Viktora.

Justina je srećno uzdahnula. „Obožavam tu priču.“
Volela ju je jer sam je pričala samo njoj. Nije bila sasvim istinita. Ali 

to je bio slučaj sa većinom mojih priča. Odavno sam prestala da osećam 
grižu savesti. Reči i priče bile su alatke koje sam koristila da izazovem 
željene reakcije u drugima, a bila sam majstor svog zanata.

Ta konkretna priča bila je gotovo tačna. Malo sam je ulepšala, na
ročito sećanje na vilu, jer je ta laž bila ključna. I uvek sam izostavljala 
kraj. Ne bi razumela, a ni ja nisam volela da mislim o tome.

Osećam mu otkucaje srca, prošaputao je Viktor u mom sećanju.
Virila sam iza zavese dok nas je Ingolštat gutao, a njegovi domovi 

od tamnog kamena okružili poput zuba. Grad je uzeo mog Viktora i 
proždrao ga. Poslala sam Anrija da ga namami kući, a onda sam ih 
obojicu izgubila.

Došla sam da vratim Viktora. Neću otići dok to ne učinim.
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Nisam lagala Justinu o svojim motivima. Anrijeva izdaja bolela je 
poput rane, sveže i sirove. Ali preživeću je. Ono što ne mogu da preži
vim jeste gubitak mog Viktora. Viktor mi je potreban. A ona devojčica 
koja je učinila sve da osvoji njegovo srce i dalje je voljna da uradi sve 
što je potrebno da ga zadrži.

Pokazala sam gradu zube, čikajući ga da me spreči.



D V AD V A

KAKVE VEZE  
NO Ć IMA SA SNOM?

Tama posle oluje već je zauzela nebo, preteći da sakrije zalazak sunca. 
Ali nije moglo proći mnogo vremena od smrkavanja kad smo stigle do 
prenoćišta koje sam u brzini organizovala pre nego što smo krenule. 
Nisam znala da li je Viktoru dozvoljeno da ima goste, niti u kakvom će 
stanju biti njegove odaje. Mada smo živeli u istoj kući dok nije otišao, 
plan da tu odsednem s njim činio mi se previše rizičan. Viktor koji je 
otišao pre dve godine svakako nije isti. Moram prvo da se sretnem s 
njim, da bih znala kako da nastupim. A Justina sigurno neće prihvatiti 
da odsednemo u odajama mladog, neoženjenog studenta.

Tako smo se zatekle s kišobranima pod turobnim modrim oblacima 
i pokucale na vrata Kuće za dame gospođe Gotšalk. Kočija je čekala 
iza nas, a konji nestrpljivo lupali kopitima po kaldrmi. Došlo mi je da 
zatrupkam s njima. Najzad sam tu, u gradu u kom živi Viktor, ali neću 
imati vremena da ga potražim do jutra.

Lupala sam dok me pesnica nije zabolela pod rukavicom. Vrata su 
se najzad otvorila. Žena, obasjana žutom svetlošću lampe koja je činila 
da izgleda više kao voštana figura nego kao ljudsko biće, uputila nam 
je zapanjujuće agresivan pogled.


