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Zvijezde s neba padoãe na zemqu,

kao ãto svoje nezrele plodove strese smokva

kad je zatrese silan vjetar.

A nebo iãåeznu kao kwiga koja se smota.
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UMESTO UVODA

... Otvorio je kofer i spustio je na sto. Bila je

osminskog formata u platnenom povezu. Nesumwivo je

proãla kroz mnoge ruke. Pregledah je; iznenadila me je

wena neobiåna teæina. Na hrptu je stajalo Holly Writ, a

ispod Bombaj. – Mora da je iz XIX veka – primetih.

– Ne znam. Nikad nisam ni saznao – odgovori.

Otvorih je nasumice. Slova su mi bila nepoznata.

Stranice, koje su mi se uåinile pohabane i loãe oti-

snute, bile su ãtampane u dva stupca kao u Bibliji.

Tekst zgusnut i sloæen u versikule. U gorwem uglu bili

su arapski brojevi. Privuklo mi je paæwu to ãto je

parna strana nosila broj (recimo) 40.514, a neparna, na-

redna, 999. Okrenuh je; poleœina je bila numerisana sa

osam cifara. Na woj se nalazila sliåica kako je to

obiåno u reåenicama: sidro nacrtano perom, kao da ga je

stvorila neviåna detiwa ruka.

Onda mi nepoznati reåe:

– Pogledajte je dobro. Nikada je viãe neñete videti.

Bilo je neåeg preteñeg u toj tvrdwi, ali ne i u glasu.

Usredsredih se na to mesto i zatvorih kwigu. Odmah za-

tim je otvorih. Uzalud sam traæio sliku sidra, list po

list. Da prikrijem svoju smetenost, kazao sam mu:

– U pitawu je verzija Svetog pisma na nekom hindu

jeziku, zar ne?
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– Ne – odvrati.

Zatim spusti glas kao da ñe mi poveriti tajnu:

– Dobio sam je u jednom ravniåarskom selu u zamenu

za par rupija i Bibliju. Wen vlasnik nije znao da åita.

Pretpostavqam da je u Kwizi nad kwigama video amu-

let. Pripadao je najniæoj kasti; oni koji bi mu stali na

senku okuæili bi se. Rekao mi je da se wegova kwiga zove

Peãåana kwiga jer ni kwiga ni pesak nemaju ni poåetka

ni kraja.

Traæio je da pronaœem prvu stranu.

Spustih levu ruku na naslovnu stranu i otvorih

kwigu palcem gotovo slepqenim za sadræaj. Sve beãe

uzalud: nekoliko listova stalno se umetalo izmeœu na-

slovne strane i ãake. Kao da su izvirali iz kwige.

– Sada potraæite posledwu.

Ponovo mi se izjalovilo; jedva promucah glasom ko-

ji ne beãe moj:

– Nije moguñe.

Joã uvek tiho, prodavac Biblija mi reåe:

– Nije moguñe, ali jeste. Broj stranica ove kwige je

upravo beskonaåan. Nijedna nije prva, nijedna posle-

dwa. Ne znam zaãto su numerisane tako proizvoqno.

Moæda da bi se dalo na znawe kako izraæavawe beskona-

ånog niza dozvoqava bilo koji broj.

Zatim, kao da glasno misli:

– Ukoliko je prostor beskonaåan, nalazimo se u bi-

lo kojoj taåki prostora. Ukoliko je vreme beskonaåno,

nalazimo se u bilo kojoj taåki vremena...

Horhe Luis Borhes, Peãåana kwiga
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Kwiæevni se fenomen javqa u tri glavna vida: kao

kwiga, åitawe i kwiæevnost. U obiånom se govoru te

reåi åesto upotrebqavaju jedna mesto druge. U stvari

tri navedena pojma samo se delimiåno meãaju, a grani-

ce su im vrlo neodreœene.

Definisati kwigu nije lako. Jedina pribliæno

potpuna definicija koja je do danas sroåena toliko je

nejasna da ju je nemoguñe upotrebiti: „To je predmet

odreœenog sastava i dimenzija, na stanovit naåin even-

tualno previjen ili smotan, na kome su utisnuti znako-

vi koji predstavqaju odreœene duhovne datosti”. Littre
okleva izmeœu materijalne definicije – „kwiga je sve-

æaw ispisanih ili odãtampanih listova” – i napola

intelektualne definicije – kwiga je „duhovno delo, u

prozi ili u stihu, dovoqno velikog opsega da ispuni

barem jedan svezak”. Ako se obratimo reåi „svezak”, ot-

kriñemo da je to „broãirana ili povezana kwiga” i ti-

me se nismo ni malo pomakli napred.

U stvari, ne postoji jedna definicija kwige. Svaka

zemqa ili svaka administracija poseduje sopstvenu de-

finiciju ili viãe wih. U Francuskoj samo ministar-

stvo finansija ima jednu definiciju za carinu, a drugu,

razliåitu, za poreze! UNESCO je predloæio univerzal-

nu statistiåku definiciju koja podvlaåi razliku iz-

meœu kwige i periodiåke publikacije; tako je kwiga

oznaåena kao „neperiodiåka publikacija koja sadræi

49 stranica ili viãe”. Jedna stranica viãe traæi se u

Libanu i Juænoj Africi. Danska zahteva 60 stranica,
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Maœarska 64, Irska, Italija, Monako 100! Obrnuto,

Belgija se zadovoqava sa 40 stranica, Åehoslovaåka sa

32, Island sa 17. Ãto se tiåe Indije, ona i najmawe

broãure ubraja u kategoriju kwiga. U Velikoj Britaniji

definicija je finansijska: kwiga je svaka publikacija

åija je cena najmawe ãest pensa.

Slabost svih tih definicija potiåe otuda ãto

kwigu tretiraju kao predmet, a ne kao sredstvo kulturne

razmene. Mnoge od wih obuhvatile bi „Redovne voæwe”

na æeleznici, a izostavile neko ãkolsko izdawe Rasi-

nove ili Molijerove drame. No zanimqivo je, da neke od

tih definicija vode raåuna o sadræaju kwige, ali ni je-

dna ne vodi raåuna o wenoj upotrebnoj nameni. Kwiga je

ipak „stroj za åitawe” i upravo je åitawe ono ãto je de-

finisano.

Bilo da je prepisivana, ãtampana ili fotografi-

sana, kwiga ima za ciq da omoguñi umnoæewe i u isto

vreme oåuvawe reåi; kwiga namewena jednoj jedinoj oso-

bi ne bi imala nikakvog smisla. Åini se dakle da bi i

broj åitalaca morao uñi u definiciju. Statistiåka

jedinica nije primerak, nego naslov. U sluæbenim do-

kumentima ne nalazimo nikakve izveãtaje o tiraæu

kwige.

Treba dakle s krajwim oprezom gledati statistiåke

podatke objavqene u razliåitim zemqama. Uzimamo na

primer brojke iz 1961. godine: åini se da „giganata

proizvodwe” – to ñe reñi zemaqa koje su objavile viãe

od 10.000 naslova – ima ãest; to su SSSR (73.999), Ve-

lika Britanija (24.893), Japan (24.223), Zapadna Ne-

maåka (21.877), Sjediwene Dræave (18.060) i Francuska

(12.705). Takav poredak je apsurdan. Prednost SSSR-a
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trebala bi da se smawi na polovinu, jer samo 43.822 na-

slova odgovaraju kwigama u pravom smislu reåi; ostatak

åine besplatne publikacije. Sa 12.293 originalna na-

slova Japan zauzima mesto iza Nemaåke koja broji 17.090

orginalnih publikacija. Napokon, trebalo bi da se

Italija, kako ona predstavqa ærtvu preterano stroge

definicije kwige (traæi se najmawe 100 stranica) po-

makne na razinu Francuske, a verovatno i iznad we.

Imajuñi u vidu uvoz (prevoœewem) i ponovqena iz-

dawa (unutraãwim prevoœewem, kao u SSSR-u), sta-

tistika po naslovima moæe nam predoåiti u najboqem

sluåaju bogatstvo i raznovrsnost duhovnog æivota jedne

zemqe, dopuãta nam da procenimo (vrlo aproksima-

tivno) broj i produktivnost wenih pisaca, ali nam ne

nudi nikakvu misao o ulozi åitawa u druãtvu.

Da bismo ispitali fenomen åitawa, morali bismo

uvesti u grupu vaænih åinilaca takoœe tiraæe – i to ne

samo tiraæe kwiga, veñ i tiraæe novina. Dok su tiraæe

novina opãte poznate, do drugih je mnogo teæe doñi.

Ipak, moguñe je stvoriti bar odreœenu predoxbu o

tome ãto se deãava ispitujuñi potroãwu papira. Nova

klasifikacija zemaqa prema podacima o potroãwi pa-

pira, uzimajuñi u obzir potroãwu po glavi stanovnika

– kako novinskog papira, tako i papira za ãtampu i pi-

sawe – omoguñuje nam da vidimo opet sedam „velikih” u

vodeñoj grupi, ali i da ustanovimo da su im se pribli-

æili Nizozemska, Ãvajcarska, Belgija i Skandinavske

zemqe. SSSR i Velika Britanija uåvrstili su se na pr-

vom mestu.

Interesantan je podatak dobijen poreœewem vaæno-

sti kwige i ãtampe u ukupnom opsegu ãtiva. Godine
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1955. u Francuskoj, od 10,6 kg papira za ãtampawe i pi-

sawe potroãenih godiãwe po jednom stanovniku, na

potroãwu industrije kwige otpadao je pribliæno 1,4

kg. U isto vreme, potroãwa novinskog papira bila je

9,2 kg. godiãwe po stanovniku. Ãto se tiåe reåi, kod

odãtampanog novinskog papira, uz jednaku teæinu i

vodeñi raåuna o tipografskim razlikama, wihov je broj

veñi za polovinu od broja reåi kod kwiæevnog papira.

Moæe se dakle reñi da su ãtiva, ãto ih novine stavqaju

na raspolagawe åitaocu, opsegom deset puta veña od

onih koja istom åitaocu stavqaju na raspolagawe kwi-

ge. Razlika vredi za veñinu zemaqa zapadne Evrope (u

Velikoj Britaniji je taj odnos 12 do 13 puta u korist no-

vina); meœutim u SSSR-u novinska ãtiva veña su samo

za åetiri puta, dok je u Sjediwenim Dræavama pro-

porcija 200 prema 1, ãto nam dopuãta, åak izuzevãi

prostor koji guta izdaãna reklama, da Amerikanca po-

stavimo na poåasno mesto, ali u svojstvu åitaoca novi-

na ili magazina, a ne kao åitaoca kwige.

Sva moguña ãtiva nisu samim tim i stvarna ãtiva.

Polazeñi od gore naznaåenih koliåina papira, odbija-

juñi nepismene i decu, vodeñi raåuna o tome da isto iz-

dawe sluæi trojici ili åetvorici åitalaca, trebalo

bi pretpostaviti da Francuz åita u proseku 40.000 reåi

dnevno, a jedan Englez tri puta toliko!

Izmeœu ostalog, vaqa voditi raåuna i o onome ãto

se ne proda, kao i o izvozu. I jedno i drugo su faktori

koji teæe da umawe participaciju kwige. Zaista, peri-

odiånost novina i wihova kratkotrajnost åine u isto

vreme moguñim i neophodnim podeãavawe tiraæa pre-

ma prodaji. S druge strane, naroåito je u pitawu kwiga
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koja se izvozi. Ãto se tiåe Francuske, krupnog proiz-

voœaåa kome izvoz predstavqa 20 do 25% od kwiæevnog

poslovawa i pribliæno ãest milijardi godiãwe (u

1954. god), uvoz iznosi 2,5 milijarde. Moæemo dakle

proceniti „åitalaåki mawak” francuskog potroãaåa

u odnosu naspram nacionalne proizvodwe: mawak izno-

si 12 do 15%.

Kwiga, kako vidimo, åini samo mali deo moguñeg

ãtiva i joã mawi deo stvarnog ãtiva. No åim u razma-

trawe uvedemo pojam kwiæevnost, poloæaj kwige se

ukazuje u povoqnijem svetlu.

Rober Eskarpi, Sociologija kwiæevnosti

Kwiga (poreklo reåi nejasno; moguñe od staroslo-

venske kenning — znak, beleãka), u ãirem smislu ozna-

åava svaki pismom fiksiran jeziåni dokument veñeg

obima, zabeleæen na lako prenosivom materijalu. Pre-

duslov za pojavu kwige bilo je postojawe pisma i odgo-

varajuñeg materijala na kome bi se pisalo. Kwiga je i

obiåno prenosivi fiziåki objekat i telo nematerijal-

nih reprezentacija ili intelektualnog objekta åiji su

materijalni znakovi napisane ili nacrtane linije.

Kao fiziåki objekat, kwiga je obiåno sveæaw uglav-

nom pravougaonih stranica (napravqenih od papirusa,

pergamenta, veluma ili papira) orijentiranih sa je-

dnom duæom stranom (bilo levo ili desno, u zavisnosti

od pravca u kome se åita pismo) vezanih, zaãivenih ili

drugaåije fiksiranih zajedno, a zatim kwigovezanih za

fleksibilnu kiåmu zaãtitnih korica od teæeg, rela-
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tivno krutog materijala, tako da, kada se otvorena pre-

dwa korica preklopi sa dovoqno masovnom koliåinom

listova, kwiga moæe da leæi ravno. Tehniåki izraz za

ovaj fiziåki aranæman je kodeks. U istoriji ruåne fi-

ziåke podrãke za dugotrajne pisane kompozicije ili

zapise, kodeks zamewuje svog neposrednog prethodnika,

svitak.

Kao intelektualni objekat, kwiga je prototipski

sastav toliko velike duæine da je potrebno znatno ula-

gawe vremena za weno sastavqawe i joã uvek znaåajno,

mada ne toliko obimno, ulagawe vremena za åitawe.

Ovaj oseñaj kwige ima ograniåen i neograniåen smisao.

U ograniåenom smislu, kwiga je samodovoqna sekcija

ili deo duæeg sastava, ãto je upotreba koja odraæava

åiwenicu da je u drevnim vremenima trebalo da dugi ra-

dovi budu napisani u nekoliko svitaka, a svaki svitak

je morao biti identifikovan kwigom koju je sadræao.

Tako, na primer, svaki deo Aristotelove „Fizike” se

zove kwiga, kao ãto i Biblija obuhvata mnoãtvo raz-

liåitih kwiga. U neograniåenom smislu, kwiga je kom-

poziciona celina takvih sekcija, bilo da se zovu kwige

ili poglavqa ili delovi, oni su delovi.

Meœutim intelektualni sadræaj u fiziåkoj kwizi

ne mora biti sastav, da bi se nazvala kwigom. Kwige se

mogu sastojati samo od crteæa, gravira ili fotografi-

ja, ili takvih stvari kao ãto su ukrãtene reåi ili

lutke za izrezivawe. U fiziåkoj kwizi stranice mogu

ostati prazne ili mogu sadræati apstraktan skup lini-

ja kao podrãku za tekuñe unose, npr. raåunovodstvenih

naloga, kwiga zakazivawa, kwiga izveãtaja, kwiga auto-

grama, beleænica, dnevnik ili rokovnik, ili blok za
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crtawe. Neke fiziåke kwige napravqene su sa strani-

cama koje su debele i dovoqno åvrste da podræavaju

druge fiziåke objekte, kao ãto je album (za novinske

ålanke, listove, cvetove ...) ili fotografski album.

Kwige se mogu distribuirati u elektronskoj formi

kao elektronska kwiga i drugim formatima. U svojoj

„Revidiranoj preporuci o meœunarodnoj standardiza-

ciji statistike o proizvodwi i distribuciji kwiga,

novina i åasopisa” od 1. novembra 1985. godine, Orga-

nizacija Ujediwenih nacija za obrazovawe, nauku i kul-

turu (Unesko) izjavila je da je „uverena da je poæeqno da

nacionalni organi koji su odgovorni za prikupqawe i

izveãtavawe statistiåkih podataka koji se odnose na

proizvodwu i distribuciju ãtampanih publikacija

treba da se rukovode odreœenim standardima u smislu

definicija, klasifikacije i prezentacije”, kako „bi se

poboqãala meœunarodna uporedivost statistika”. Oni

su definisali kwigu kao „neperiodiånu publikaciju

od najmawe 49 stranica ne raåunajuñi naslovne strani-

ce, objavqenu u zemqi i uåiwenu dostupnom javnosti”,

tako da se statistika kwiga moæe prikupiti za:

• (a) Vladine publikacije, tj. publikacije koje izdaju

javne uprave ili wihovi pomoñni organi, osim

onih koji su poverqivi;

• (b) Ãkolski uxbenici, kwige propisane za uåewe i

dizajnirani samo za internu distribuciju;

• (c) Univerzitetske teze;

• (d) Separati, tj. reprinti dela kwige ili veñ ob-

javqenog åasopisa, pod uslovom da imaju naslov i

posebnu paginaciju i da predstavqaju poseban rad;
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BELEÃKA O ILUSTRATORKI

Nastasja Pisarev (Novi Sad,1986) doktorirala je

komparativnu kwiæevnost na Filozofskom fakultetu

u Novom Sadu. Objavila je dve kwige kwiæevne teorije

Posledwa staza heroja (Mali Nemo, 2013) i Poetika

kamernih prostora u prozi Miloãa Crwanskog (Mali

Nemo, 2020). Objavqivala je teoriju i prozu u viãe kwi-

æevnih åasopisa (Letopis Matice srpske, Kultura,

Sveske, Poqa, Ulaznica, Hid, Zlatna Greda, Poveqa).

Wena proza uvrãtena je u viãe antologija i izbora

(Apokalipsa juåe, danas, sutra, Ãekspirijens, Nova pri-

åa Novog Sada, Almahah priåa DNK, Novosadska æenska

proza).

Radila ilustracije za kwige: I noñ se uvukla u wegovo

srce Œorœa Pisareva, Pozna veåera gospoœe Fibi Œorœa

Pisareva, U kuhiwi sa Zevsom Œorœa Pisareva, Superpi-

talice Duãana Radaka, Ãta sawaju Fibislavi, Stani-

ca za lov na kitove Mikija Ãeparda. Uåestvovala je na

izloæbi umetniåkih radova Likovnog kruga u okviru

„Art Ekspa” na Novosadskom sajmu kwiga, mart 2017.

Stipendista Fonda za mlade talente Republike Srbije,

EFG Eurobanke, stipendije za studente doktorskih aka-

demskih studija Ministarstva nauke, prosvete i tehno-

loãkog razvoja, kao i poqske vlade. Govori engleski,

ruski i poqski, sluæi se japanskim.
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