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КО ЈЕ УБИО ГОГОЉА? 
 
 

КАКО ЈЕ НЕПИСМЕНИ СЕМЈОН  

НАПИСАО МЕМОАРЕ 

  

Семјон Григорјев никако није волео да га ословљава-

ју његовим правим, крштеним именом. Уживао је зато 

сваки пут кад би га Гогољ ословио с „Осми Фердинанде” 

или са „Шпански краљу”. Или, најчешће, с „Ваше прева-

сходитељство”.  

Нико се никад слуги Семјону није обраћао с таквим 

уважавањем: Ваше превасходитељство!  

Тад би се Семјон усправио, брк би му се насмешио и 

он би некако жустрије стао да брише прашину по кући и 

да одсечније корача по собама.  

Вероватно је у дубини своје одане душе слутио да се 

његов газда шали, али Семјон је и шале Николаја Васи-

љевича схватао озбиљно, с поштовањем, као део неке мо-

гуће, заједничке истине у коју су њих двојица на неки 

изузетан, чудесан начин била упућена и коју су, у тихом 

узајамном разумевању, делила.  

Семјон је, на пример, веровао да се понешто од онога 

што се догодило господину Попришчину, то јест Ферди-

нанду Осмом, то јест јунаку Гогољевих „Записа једног 

лудака” дешавало и њему, Семјону, и то не у неком пре-

носном, књижевном смислу, већ у правом, истинском жи-

воту.  

Гогољеву приповетку Семјон додуше никада није 

прочитао, јер је био неписмен, али му је о њој сам писац у 

више наврата говорио.  

Једном је Гогољ, у посебно добром расположењу, 

убеђивао Семјона, и то не сасвим безуспешно, да постоји 

могућност – додуше мала, али ипак могућност – да је 

Семјон заиста био шпански краљ који се однекуд, необја-

шњиво због чега, обрео баш тада, баш ту, у Русији, и баш 

у Гогољевој кући.  
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„Чуда се догађају – истина ретко, али се догађају” – 

рекао је Гогољ, а Семјон је то запамтио за цео живот.  

Памтио је Семјон и друге разговоре које је писац во-

дио с њим, као и разговоре које је писац водио са својим 

пријатељима и колегама, важном и образованом госпо-

дом, које је Семјон слушао док је послуживао за столом, 

или колико је могао да чује кроз одшкринута врата ку-

хиње – наравно, само делимично и само у мери у којој су 

теме о којима се разговарало биле Семјону приступачне и 

разумљиве.  

Дешавало се да Семјон буде присутан и разговорима 

које је Гогољ знао да поведе и сам са собом, али тада би 

се Семјон тихо повлачио, дискретно затварајући врата за 

собом. Укратко, он је по природи свог посла био не само 

сведок, већ – како му се понекад чинило – и пратилац, са-

путник и саучесник у Гогољевом животу, и тако већ 

много година.  

Иако је имао добро памћење, Семјон је с временом 

почео да брине да нешто из тих разговора и догађаја 

којима је присуствовао, можда нешто важно и драгоцено, 

случајно не пропусти или, још горе, не заборави. Зато је 

почео савесно да записује све што се збивало у Гогољевој 

кући тих, како ће се испоставити, последњих година пи-

шчевог живота.  

То што је био неписмен, Семјона није спречавало да 

повремено отвори своју свеску, коју је по узору на газду 

носио свуда са собом у унутрашњем џепу свог изношеног 

лакејског мундира, и да, мичући уснама, нешто у њу упи-

сује. 

 

У тренуцима када ова прича почиње, Семјон Гри-

горјев је човек у најбољим годинама, има високе залиске 

и танку брадицу и по кући се креће тихо, као дух. Служи 

Гогоља предано, брине о њему непрекидно, испуњава му 

сваку жељу и, што је најважније, верује да је његов барин 

по нечему већи и значајнији чак и од самог Государа Им-

ператора. По чему, то већ Семјон није могао, или, можда, 

није хтео да објасни.  
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* * * 

Аутори попут Плетњова, Виноградова и Аксакова, па 

чак и самог Чернишевског, ни у једном од својих тексто-

ва о Гогољу не помињу Семјона Григорјева, иако су бар 

двојица од наведених морала лично да га познају. Јер, ако 

ништа друго, виђали су га приликом својих честих посета 

Гогољевом дому.  

Књижевни критичар Степан Петрович Шевирјов је 

након Гогољеве смрти, у склопу свог замашног подухвата 

– да интервјуише књижевникове савременике, пријатеље 

и познанике – покушао да разговара и са слугом Семјо-

ном о последњим данима Николаја Васиљевича.  

Шевријов је имао доста муке да уопште приволи 

Семјона на разговор, а камоли да га наведе да отвори сво-

ју просту душу и да изнесе своје сведочење. После три са-

та натезања (Шевирјов се касније жалио на „тупи отпор 

Гогољевог слуге”), успео је да извуче само нејасне и не-

одређене одговоре у којима није било ничег што већ није 

знао, или што није било већ само по себи разумљиво и 

очигледно.  

Притешњен уза зид, али свестан да му се не обраћа 

било ко, већ Гогољу блиска особа – и то у једном тако 

важном тенутку – па још и тако строго, навела је Семјона 

да на крају посегне у џеп и покаже Шевирјову своје бе-

лешке.  

Шевирјов, који је до тад већ био изгубио не само 

стрпљење, већ и интересовање, изненађено је подигао 

обрве и поново сео у фотељу, а Семјон је, стојећи пред 

критичарем и не испуштајући своју свеску из руку, уз из-

вињење што, ето, „никако није могуће другачије”, сам 

превртао своје густо исписане странице, једну по једну, 

скромно скренувши поглед у страну.  

Шевирјов је убрзо пренео поглед са свеске на Семјо-

ново лице, и после пажљивог посматрања, климнуо гла-

вом и рекао: „Занимљиво, веома занимљиво. Али, морам 

да се консултујем с једном важном личношћу”.  

Та личност није била нико други до др Арсениј Кли-

маков, управник душевне болнице „Воробјов” у Москви, 

који је својевремено лечио и самог Гогоља.  
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Ускоро је Шевирјев, као човек добронамеран и као 

лојалан Гогољев пријатељ, издејстововао код доктора Кли-

макова да их заједно прими.  

Сусрет који је уследио, био је кратак: Гогољев слуга 

је у речима Шевирјова препознао лажну бригу за своје 

белешке, а у очима психијатра намеру да га по сваку цену 

стрпа у клинику и да му одузме свеску. Семјон није био 

писмен, али није био ни глуп. Схватио је да кад једном 

тамо уђе, изаћи више неће. 

Сутрадан, Семјона у Москви више није било. Поја-

вио се месец дана касније у Васиљевки и Гогољевој мајци 

предао неколико ствари које су припадале писцу, а међу 

њима и своје белешке.  

Мајка је пригрлила Гогољев шал и дубоко уздахнула, 

а свеске је негде затурила. 

 

* * * 

Професор Силвио Спадолини највише на свету волео 

је позориште, а у позоришту Николаја Гогоља.  

Сваког лета Спадолини је у свом родном месту Тоди, 

у Умбрији, организовао позоришни фестивал на којем се 

обавезно давао и један Гогољев комад. То је средином ше-

здесетих већ била једна мала традиција, па је руски писац 

постао готово заштитни знак лепог италијанског градића. 

Узбуђен и ангажован током фестивала, којим је упра-

вљао као капетан брода који свуда стиже и који као да је 

истовремено присутан и на командном мосту, и у котлар-

ници, и у кухињи – и који све види, контролише и поде-

шава – Спадолини би након последње завесе, ма колико 

Гогољева представа била успешна и ма колико публика 

бурно аплаудирала, уз задовољство и понос увек осетио и 

извесну празнину: чинило му се да није све доречено, да 

нешто ту недостаје и да је Гогољ заслужио нешто веће и 

трајније од позоришног аплауза.  

Професор Спадолини – о чијем академском звању 

немамо поуздане податке и у чијем крају иначе све обра-

зоване и, уопште, људе преко тридесете, ословљавају са 

professore или dotorre – током школске године радио је 

као администратор у  Scuola di Teatro Retorica у Риму, а 
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током лета би раширио крила и селио се у свој Тоди да 

преузме кормило фестивала. У слободно време и по по-

треби, ангажовао би се као активиста КП Италије по 

линији културе и уметности, а повремно би објавио и по 

коју позоришну критику у партијском листу L’Unità под 

псудонимом Spectatore. Као да све то није било довољно, 

Спадолини је одлучио да пред собом постави још један 

задатак: да о Гогољу напише књигу. Нешто као хроноло-

гију живота, или још боље, хронологију смрти, што је ка-

ко му се чинило, било отприлике исто. 

Требало је открити и објаснити, себи и другима, 

зашто је Гогољ годинама живео у Италији. Шта га је 

привукло да, уместо у Москви, живи у Риму? Како му је 

било у Италији последњих десет година живота? Зашто је 

спалио своје рукописе и зашто није довршио други том 

„Мртвих душа”?  

Како се истраживање ширило и како су прикупљени 

материјали – књиге, часописи, белешке – расли у висину 

и ширину, тако је Спадолини постављао све више питања 

и налазио све мање одговора. Зато му је писање ишло 

споро и тешко. Заиста тешко. 

Како било, о Гогољу је Спадолини знао све што један 

посвећени следбеник може да зна, па и више од тога – по-

стојала је и једна посебна, лична веза италијанског про-

фесора и руског писца: Спадолини је у Риму становао у 

Via Giulia 16, у истој згради, па чак и у истом стану у ко-

јем је некада давно, у време боравка у Риму, често одсе-

дао и сам Гогољ. Из ралога о којима ће бити речи касније, 

руски писац је своје боравиште у Via Giulia чувао у тај-

ности, колико год је и од кога могао.  

Са своје простране, сунчане терасе изнад обале Ти-

бра, Спадолини гледа преко реке и високих дрвореда који 

је обрубљују према куполи базилике Светог Петра у да-

љини и пита се о чему је Гогољ размишљао век раније, 

док је исто као и он сада, стајао на истом месту и гледао у 

истом правцу.  

Случај је хтео да му на ово, и на друга питања од-

говори нико други до Гогољев слуга Семјон Григоројев, и 

то својеручно.  
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* * * 

Спадолини је први пут чуо за необичне свеске Гого-

љевог слуге у лето 1965. године, приликом дуго припре-

мане и с огромним интересом ишчекиване посете славног 

совјетског песника Јевгенија Јевтушенка позоришном фе-

стивалу у Тодију.  

Овде треба рећи да је Јевтушенкова посета Тодију 

била круна дотадашњих Спадолинијевих напора и улага-

ња у овај фестивал, и то не само креативних и материјал-

них, већ и политичких – јер је успео да уз подршку Град-

ске управе, где је већину чинила КПИ, преко Културног 

оделења амбасаде СССР-а у Риму издејствује ову посету 

у време кад је процес хрушчовљевске ottepeli, отопљава-

ња, већ био замро, и када је и сам Хрушчов већ био, како 

се то еуфемистички говорило, „пензионисан”– дакле у до-

ба када су посете совјетских шездесјатника Западу поста-

јале све ређе и према томе, све ексклузивније.  

Јевтушенко је након премијере „Ревизора”, задово-

љан оним што је видео на сцени и одушевљен гостоприм-

ством домаћина и вечером која је уследила, као и локал-

ним вином и руском вотком коју су Италијани унапред и 

за сваки случај били припремили, испричао Спадолинију 

оно што је чуо од свог пријатеља, шаховског велмајстора 

Михаила Таља, с којим га је, осим интереса према шаху и 

поезији, повезивала и љубав према Гогољу.  

Таљ је, наиме, недуго пре тога посетио спомен-дом 

свог омиљеног писца у Васиљевки, у украјинској Полтав-

ској области, где је успут, и да би се одужио домаћинима, 

одиграо егзибициону симултанку с колхозницима на два-

наест табли (није могло више, објаснио је Јевтушенко, јер 

остали нису знали ни да вуку фигуре). Колхозници су му 

заузврат показали нешто што је мало ко пре њега имао 

прилике да види и што је било склоњено од очију јавно-

сти. Не само да су за ту прилику увече отворили Гогољев 

музеј, већ му је једна, како се Таљ касније изаразио „до-

бра вила” откључала собу с експонатима који нису ушли 

у сталну поставку. Ту је углавном била нека старудија и 

комади намештаја из Гогољеве епохе, преслица, дрвено 

корито и сличне ствари које се и даље, након сто година, 
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могу наћи у сваком сељачком домаћинству, равно као и у 

складишту провинцијског музеја.  

Таљеву пажњу привукле су, међутим, три свеске пове-

зане канапом. Таљ, за кога Јевтушенко каже да „говори пе-

тнаест језика, а чита још десет”, полако развезује пакетић и 

прелистава садржај. „Све му је на први поглед било јасно” 

– рекао је Јевтушенко Спадолинију, али шта је то „све”, 

Јевтушенко није појаснио. Колико је схватио Таља, у све-

скама су биле исцртане некакве необичне линије, цртице и 

тачке, шта ли, док сам текст као да је у земљу био пропао!  

– Ето, тако вам је то код нас, вот черти-то, смотри, 

что делают, а? – рекао је Јевтушенко, при чему је прево-

дилац из совјетске амбасаде мало запео.  

Све је то, наравно, силно заинтересовало Спадолини-

ја, али на сва даља питања Јевтушенко није могао да каже 

ништа више од онога што му је сам Таљ раније испричао. 

Ипак, у једном тренутку се Јевтушенко, у глумљеном по-

верењу, нагнуо према Спадолинију и успут, из неког раз-

лога намигнувши преводиоцу, рекао: 

– Треба дуго и пажљиво гледати у линије! Тако се 

линије полако претварају у слова. Ту се крије тајна. Још 

је већа тајна у ономе што пише између редова. А највећа 

тајна је у ономе што не пише ни између редова. 


