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I na nebu zvezda 
 

 

Stepenice koje krivudaju do vrata više nisu onakve kakvim 

ih je Vera sačuvala u sećanju. To u stvari i nisu stepenice kao 

što se sada prave. Više je to kamen, naslagan jedan na drugi, 

ali postojan i lep. Nekada su čvrste, velike ruke njenog oca, 

marljivo donosile jedan po jedan, dole iz potoka. Velika lipa 

pod kojom su roditelji, njena sestra, brat i ona često sedeli, još 

je tu, ali više nema ni traga od drvenog stola i panjeva kraj nje. 

Sada, trideset i nešto godina kasnije, sve joj izgleda manje. 

Kuća od kamena i blata, nekada okrečena u belo, sa ćerami-

dom, danas nema prozore, a vrata lupaju na vetru, na gornjoj 

šarci odvaljena. Kraj trulog ambara još stoji osušen, zarastao u 

travu i propao veliki obruč od korpe, ali nema više klupe na 

koju su bili naslagani metalni lončići, u koje je majka sadila 

muškatle. Da, bila je tu klupa. Dva visoka panja i preko njih 

greda, a oni su to zvali klupica. Njena pokojna baka Gospava 

je tu najčešće sedela. Leđa savijena od rada, lice uokvireno u 

čvrsto povezanu maramu, ruke izborane, ali vredne. U njima je 

uvek držala poneki klip kukuruza, koji je tako sedeći, krunila 

u svoju kecelju i bacala ga kokoškama. Dede se ne seća. Umro 

je pre nego je ona dovoljno porasla da može da sačuva sećanje 

na njega... Kažu da je bio dobar i veseo čovek. Poznavali su ga 

po pesmi i vedrom duhu. Majka je volela da priča, kako je često 

ulazio u njihovu kuću da vidi unučiće. Utrčavao je brzo i spuš-

tao jabuku ili šaku oraha pred nju: „Uzmi, čedo moje, i ti si sad 

naše dete“, govorio je u žurbi. 

Seća se da je tu bila i kamena ograda, ali ni nje nema više. 

Iznad je bila livada. Nekad su tu brali cveće za đurđevdanske 

venčiće, a dole niže bio je put koji su ugazili ljudi kao prečicu 

do pijace. Otac se uvek ljutio zbog toga, jer je tu sejao detelinu. 
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Vreme, samo po sebi, ostavlja trag, kao mahovina koja se 

taloži, kao stari panj, na kojem samo kružni godovi svedoče da 

je mnogo godina bio razgranato drvo. I ne zna čovek šta je bo-

lje: da li je nesreća saseći mlade grane, uobličiti ih, ili pustiti 

da listaju, razgranjavaju se kako žele i na kraju svenu same od 

sebe. Saseca se kad smeta, kad štrči, kad zaklanja. Ne vole naši 

ljudi kad nešto nije u tačnom redu, kad je drugačije. Možda i 

zbog straha, jer red od rođenja nose u sebi, pa sve što je mimo 

toga njima uliva stravu, jer čovek se plaši samo onoga što ne 

poznaje. Urede nas od rođenja, pokažu put i ne dao ti dragi Bog 

da malo vrdneš sa tog puta, da slučajno svoju granu razlistaš 

tamo gde niko nije. Mirnom rukom će tu granu seći, kao što se 

seče i baca nezdravo. Kao tumor. Svako zbog svog reda sa ko-

jim je rastao. To sasecanje ti odredi sudbinu i život. 

U kući, koju su činile tri sobe, dočekala ju je stara, prijatna 

hladovina. U jednom kraju visoki krevet njenih roditelja i na 

njemu izvrnut dušek, koji su raskomadali miševi i druge živo-

tinje koje su godinama tu nalazile dom. Negde na sredini, 

ognjište (kasnije šporet na drva) od kojeg je ostao samo lanac 

koji je visio sa čađavih, pocrnelih greda. Iza ognjišta, u polu-

tami, zeleni kredenac, nekada najdraži i najmoderniji deo na-

meštaja njihove kuće. Zadržao je svoju zelenu boju, ali je farba 

po delovima popucala i ispod nje se videlo zdravo drvo. Gledan 

sa ove vremenske distance, bio je pun uspomena, iako su mu 

sada police i fioke bile prazne. Nekada su na njegovom vrhu 

bile poslagane dunje, a po ivici je visio beli luk, nanizan na 

kanap. Njegove police su krasile vezene šustikle na koje je 

majka slagala par tegli slatkog, rakiju, nekoliko lepih šolja i 

čaša koje su koristili samo za važne goste, jer oni su sve pili iz 

metalnih lončića. Seća se da je pored kredenca, u istoj boji, bio 

okačen drveni ram u kojem je bila slika njenih roditelja sa ven-

čanja. Otac mlad, ozbiljan. Pored njega majka. Blago savijene 
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glave ka ocu. Oboje bez trunke osmeha. U to vreme slike su se 

naručivale i mali broj ljudi ih je imao. 

Na par koraka od ognjišta, negde desno od vrata, bio je 

prozor koji je gledao na kapiju. Seća se da je kraj prozora stajao 

sto i samo dve stolice kraj njega. Tu je voleo da sedi otac. Ona, 

majka, sestra i brat najčešće su sedeli na niskim, drvenim tro-

nošcima, kraj ognjišta i to najčešće preko dugih zima kad se 

nije imalo posla u polju. U proleće i letnjih dana retko se i ula-

zilo u kuću, tek uveče, da se prespava... Desno od ognjišta je 

bila druga prostorija koja nije imala vrata. Veća od svih, ali 

uvek prazna. Jedini nameštaj bio je veliki sto koji su koristili 

kad je porodična slava. Po njemu je majka preko godine držala 

tek izvezene stolnjake i tu je često slagala nove jeleke, kad bi 

ih iznosila da se osunčaju i prozrače... Tu je slagala testo da se 

suši, sitno sečeno za supu. U kasno leto je tu po podu raspro-

stirala začinsko bilje i lavandu. Volela je da ga suši i sprema za 

čaj i hranu, a ja sam volela miris te sobe. Volela sam i koštice 

kajsije koje su tu čekale svoje vreme, da ih preko dugih zima 

krckamo uz orahe i hleb. Sa prozora te prostorije pogled je bio 

zaklonjen velikim hrastom, a iza hrasta je bio plot. Interesantno 

je da sam taj plot zauvek sačuvala u sećanju. Neke slike, na-

izgled bez značaja, vraćaju se kroz život same od sebe i sam 

Bog zna zašto pamtimo sliku koja na prvi pogled možda i nema 

sadržaj ili događaj u sebi. Često je sanjala tu sliku: sneg, plot i 

preko njega prebačeni šareni, živopisni ćilimi i ponjave, da ih 

mraz osveži i opere. Čudno je kako pogled u prazno može da 

bude slika jednog lepog života. 

Okrenula se u svojoj praznini i pogled joj se zadržao na 

malom ogledalu, naprslom u donjem uglu, koje je u sebi imalo 

žute fleke vremena i zarđali metalni ram. 

 

 


