| na nebu zvezda

Stepenice koje krivudaju do vrata vi$e nisu onakve kakvim
ih je Vera sacuvala u se¢anju. To u stvari i nisu stepenice kao
Sto se sada prave. ViSe je to kamen, naslagan jedan na drugi,
ali postojan 1 lep. Nekada su ¢vrste, velike ruke njenog oca,
marljivo donosile jedan po jedan, dole iz potoka. Velika lipa
pod kojom su roditelji, njena sestra, brat i ona ¢esto sedeli, jo§
je tu, ali viSe nema ni traga od drvenog stola i panjeva kraj nje.

Sada, trideset i nesto godina kasnije, sve joj izgleda manje.
Kuc¢a od kamena i blata, nekada okre¢ena u belo, sa ¢erami-
dom, danas nema prozore, a vrata lupaju na vetru, na gornjoj
Sarci odvaljena. Kraj trulog ambara jo§ stoji osuSen, zarastao u
travu i propao veliki obru¢ od korpe, ali nema vise klupe na
koju su bili naslagani metalni lon¢i¢i, u koje je majka sadila
muskatle. Da, bila je tu klupa. Dva visoka panja 1 preko njih
greda, a oni su to zvali klupica. Njena pokojna baka Gospava
je tu najcesce sedela. Leda savijena od rada, lice uokvireno u
¢vrsto povezanu maramu, ruke izborane, ali vredne. U njima je
uvek drzala poneki klip kukuruza, koji je tako sede¢i, krunila
u svoju kecelju i bacala ga kokoskama. Dede se ne se¢a. Umro
je pre nego je ona dovoljno porasla da moze da sacuva secanje
na njega... Kazu da je bio dobar i veseo ¢ovek. Poznavali su ga
po pesmi i vedrom duhu. Majka je volela da pri¢a, kako je ¢esto
ulazio u njihovu kuc¢u da vidi unucice. Utrcavao je brzo i spus-
tao jabuku ili Saku oraha pred nju: ,,Uzmi, ¢edo moje, i ti si sad
naSe dete*, govorio je u zurbi.

Seca se da je tu bila i kamena ograda, ali ni nje nema vise.
Iznad je bila livada. Nekad su tu brali cvece za durdevdanske
vencice, a dole nize bio je put koji su ugazili ljudi kao precicu
do pijace. Otac se uvek ljutio zbog toga, jer je tu sejao detelinu.

5



Vreme, samo po sebi, ostavlja trag, kao mahovina koja se
talozi, kao stari panj, na kojem samo kruzni godovi svedoce da
je mnogo godina bio razgranato drvo. I ne zna ¢ovek Sta je bo-
lje: da li je nesreca sasec¢i mlade grane, uobliciti ih, ili pustiti
da listaju, razgranjavaju se kako Zele i na kraju svenu same od
sebe. Saseca se kad smeta, kad §trci, kad zaklanja. Ne vole nasi
ljudi kad nesto nije u tacnom redu, kad je drugacije. Mozda i
zbog straha, jer red od rodenja nose u sebi, pa sve $to je mimo
toga njima uliva stravu, jer covek se plasi samo onoga Sto ne
poznaje. Urede nas od rodenja, pokazu put i ne dao ti dragi Bog
da malo vrdnes sa tog puta, da slucajno svoju granu razlistas
tamo gde niko nije. Mirnom rukom ¢e tu granu seci, kao §to se
sece 1 baca nezdravo. Kao tumor. Svako zbog svog reda sa ko-
jim je rastao. To sasecanje ti odredi sudbinu i Zivot.

U ku¢i, koju su ¢€inile tri sobe, doc¢ekala ju je stara, prijatna
hladovina. U jednom kraju visoki krevet njenih roditelja i na
njemu izvrnut dusek, koji su raskomadali miSevi i druge zivo-
tinje koje su godinama tu nalazile dom. Negde na sredini,
ognjiste (kasnije Sporet na drva) od kojeg je ostao samo lanac
koji je visio sa cadavih, pocrnelih greda. 1za ognjista, u polu-
tami, zeleni kredenac, nekada najdrazi i najmoderniji deo na-
mestaja njihove kuce. Zadrzao je svoju zelenu boju, ali je farba
po delovima popucala i ispod nje se videlo zdravo drvo. Gledan
sa ove vremenske distance, bio je pun uspomena, iako su mu
sada police i fioke bile prazne. Nekada su na njegovom vrhu
bile poslagane dunje, a po ivici je visio beli luk, nanizan na
kanap. Njegove police su krasile vezene Sustikle na koje je
majka slagala par tegli slatkog, rakiju, nekoliko lepih Solja i
Casa koje su koristili samo za vazne goste, jer oni su sve pili iz
metalnih loncica. Seca se da je pored kredenca, u istoj boji, bio
okacen drveni ram u kojem je bila slika njenih roditelja sa ven-
¢anja. Otac mlad, ozbiljan. Pored njega majka. Blago savijene
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glave ka ocu. Oboje bez trunke osmeha. U to vreme slike su se
narucivale i mali broj ljudi ih je imao.

Na par koraka od ognjista, negde desno od vrata, bio je
prozor Koji je gledao na kapiju. Seca se da je kraj prozora stajao
sto i samo dve stolice kraj njega. Tu je voleo da sedi otac. Ona,
majka, sestra i brat najcesce su sedeli na niskim, drvenim tro-
noScima, kraj ognjista i to najcesc¢e preko dugih zima kad se
nije imalo posla u polju. U prolece i letnjih dana retko se i ula-
zilo u kuéu, tek uvece, da se prespava... Desno od ognjista je
bila druga prostorija koja nije imala vrata. Veca od svih, ali
uvek prazna. Jedini namestaj bio je veliki sto koji su koristili
kad je porodi¢na slava. Po njemu je majka preko godine drzala
tek izvezene stolnjake 1 tu je Cesto slagala nove jeleke, kad bi
ih iznosila da se osunéaju i prozrace... Tu je slagala testo da se
susi, sitno seceno za supu. U kasno leto je tu po podu raspro-
stirala zacinsko bilje i lavandu. Volela je da ga susi i sprema za
¢aj i hranu, a ja sam volela miris te sobe. Volela sam i kostice
kajsije koje su tu ¢ekale svoje vreme, da ih preko dugih zima
krckamo uz orahe i hleb. Sa prozora te prostorije pogled je bio
zaklonjen velikim hrastom, a iza hrasta je bio plot. Interesantno
je da sam taj plot zauvek sacuvala u secanju. Neke slike, na-
izgled bez znacaja, vracaju se kroz Zivot same od sebe i sam
Bog zna zasto pamtimo sliku koja na prvi pogled mozda i nema
sadrzaj ili dogadaj u sebi. Cesto je sanjala tu sliku: sneg, plot i
preko njega prebaceni Sareni, zivopisni ¢ilimi 1 ponjave, da ih
mraz osveZi i opere. Cudno je kako pogled u prazno moze da
bude slika jednog lepog Zivota.

Okrenula se u svojoj praznini i pogled joj se zadrzao na

malom ogledalu, naprslom u donjem uglu, koje je u sebi imalo
zute fleke vremena i zardali metalni ram.



