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Ovaj roman posvećujem uspomeni  
na baba Slavku (majku moje majke)  

i deda Vasu (oca mog oca) 
 od kojih sam čuo svoje prve  

i najjače horor priče.



What shall I sing to my lord from my window?
What shall I sing for my lord will not stay?

What shall I sing for my lord will not listen?
Where shall I go when my lord is away?

Whom shall I love when the moon is arisen?
Gone is my lord and the grave is his prison.

What shall I say when my lord comes a-calling?
What shall I say when he knocks on my door?

What shall I say when his feet enter soft ly?
Leaving the marks of his grave on my floor.

Enter my lord. Come from your prison.
Come from your grave, for the moon is arisen.

Welcome, my lord.



Prvi dan
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Ako iz Niša krenete regionalnim putem prema Beloj Palanci, 
ubrzo pošto prođete kroz  tunele Sićevačke klisure i projurite 
ispod kršnih stena nadvijenih nad asfalt, srećni što se nijedna 
nije obrušila na vas, naići ćete na predeo brdovit, šumovit 
i zapušten. Od sela Prosek, na ulasku u klisuru, pa sve nadalje, 
uzak put krivuda prateći tok maslinastozelene Nišave i njime 
kamiondžije žure prema Bugarskoj i Turskoj: krcate grdosije 
huje kraj vozila iz suprotne trake u zastrašujućoj blizini, kao 
da ih svi đavoli gone da što pre napuste taj kraj. Preticanje 
je rizično a manevarskog prostora malo na putu stešnjenom 
između obronaka planine i strme litice ka reci. Klisura nije 
bez svoje divlje lepote, ali na ovom mestu nije mudro zagledati 
se u nju, osim ako nemate privilegiju da je posmatrate iz ugla 
putnika, a ne vozača.

Upravo u toj poziciji zatekao sam se, lica naslonjenog uz 
staklo, kada je autobus iz mraka tunela i večitih senki klisure 
izbio na nešto širi prostor. Sunce me je zablesnulo kroz okno 
nedovoljno prljavo da ga sasvim zamuti.

Svratišta za kamiondžije. Mali dragstori kraj puta. 
Kamenolom. Skromne kućice zbijene jedna uz drugu u pod-
nožjima okolnih brda.

Kažu da je nekada ovde vrvelo od života, u vreme kada je 
nekoliko lokalnih fabrika uspešno radilo, dok su ljudi u naponu 
snage obrađivali plodnu crvenicu. Fabrike su, potom, propale, 
i sa sobom povukle sve koji su u njima tražili život bolji od onog 
za plugom. Ostala je crvena zemlja, uglavnom prepuštena sebi 
i nekolicini najtvrdoglavijih ili najočajnijih, koji za drugo ne 
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znaju ili drugde ne mogu. Njima je čak i Bela Palanka predaleko, 
a Niš, odakle ja dolazim – nedostižan.

Autobus zakoči i trže me iz ovih misli, grubo me bacivši 
nazad u okruženje iz kojeg sam sanjarenjem bežao. Istovremeno 
začuh klepetanje prednjih i zadnjih vrata.

„Je li ovo Crvena Reka?“ Poskočio sam sa sedišta ne čekajući 
odgovor zatečene babe do mene, upućujući unezverene poglede 
ka licima putnika ukočenih u uskom prolazu između sedišta. 
Bilo je tesno i mnogi su me neprijateljski posmatrali, valjda 
zato što sam dotad sedeo, a većina stojećih bila je starija od 
mene. Počeh da se probijam kroz gužvu prema vratima, upla-
šen da će autobus već krenuti dalje. To ne beše drago ljudima 
između kojih sam se gurao, ali je poneka lica među onima koji 
su sedeli, očito, ozarilo zluradim, ili barem načas zabavljenim 
osmesima. Jedan starac koji je sedeo kraj prozora pogleda me 
i reče: „Jeste, jeste Crvena Reka...“, te još više ubrzah prema 
vratima, praćen negodovanjem tetki jedva zguranih u prolazu 
zakrčenom korpama i torbama. Vozilo je kretalo kad sam se 
probio do prednjih vrata, te sam morao da povičem: „Majstore, 
sačekajte! Ima izlaz!“ Mrzak mi je bio taj vid oslovljavanja, ali 
poznato je da šofer u ovim krajevima ume da se privoli na 
dobroćudnu reakciju jedino ako ga nazoveš „majstorom“.

Ovaj zakoči uz gunđanje – načuo sam nešto kao „Pa, gde 
si zverao dosad?“ – ali nisam zastajkivao da slušam njegovu 
pridiku ili, daleko bilo, da se raspravljam s njim, već iskočih 
iz autobusa kroz milosrdno otvorena vrata. Crveni zmaj je 
u trenutku kada sam doskočio na sitan šljunak kraj asfalta već 
jurnuo dalje prema Beloj Palanci ostavivši me u oblaku izduvnih 
gasova i prašine. U istom trenu i julsko sunce navali na mene 
snagom starog neprijatelja koji je dočekao svojih pet minuta.

Poveći ranac stisnut u ruci zabacio sam na leđa i on naleže 
na majicu već ovlaženu znojem. U međuseoskom autobusu 
klima-uređaj bi predstavljao nečuven, ničim zaslužen luksuz; 
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odškrinuta vratanca na krovu vozila služe u ovim krajevima 
kao njegova najbliža zamena. Osvrnuo sam se oko sebe: nešto 
dalje levo, preko puta, iza visoke trave i šiblja čučala je trošna 
zgradica železničke stanice poslednji put okrečena u tamnoze-
leno verovatno još u doba Kraljevine Jugoslavije. Iznad vrhova 
rastinja virio je natpis ispisanim starinskim crnim slovima: 
Цpвeнa peкa - Crvena Reka.

Desno od auto-puta, sa šljunka na kojem sam stajao čak 
tri druma, u malom razmaku jedan od drugoga, penjala su se 
uzbrdo. Nisam imao pojma koji bi od njih mogao da vodi ka selu 
Špaj a koji da se okonča naglo, u nekoj dolini ili šumi. Zaškiljio 
sam i stavio dlan iznad očiju, odjednom zbunjen tolikim izbo-
rom. Dvadesetak metara ispred zapazio sam nekoga na kapiji 
dvorišta. Požurih da ga sustignem pre nego što umakne unutra 
jer bio je to jedini živ čovek koji se mogao spaziti unaokolo na 
ustreptaloj jari.

„Izvinite, koji od ovih puteva vodi u selo Špaj?“, povikah 
i pre nego što sam mu sasvim prišao. On zastade u mestu, na 
betoniranoj stazici što ide do kuće, ali ne vrati se nazad prema 
kapiji. Nemo je stajao blizu ulaznih vrata i osmatrao me iz 
hladovine. Ja ponovih pitanje.

„A čiji si ti?“, upita me čiča. Kad sam prišao bliže, shvatih 
da možda i nije toliko star koliko mu je lice delovalo životom 
izgaženo. Običan svet podrazumeva ovu vrstu prisnosti između 
potpunih neznanaca, a naročito u obraćanju starijega mlađem. 
Nisam mu zamerio što me oslovljava sa „ti“; iz poštovanja sam 
nastavio sa persiranjem.

„Ne biste vi znali mog oca; nije iz ovog kraja.“
„Ah. Znači u gosti si pošo? Kod koga ćeš?“
„Zapravo, dolazim poslom. Tražim porodicu Mojsilović.“
On promrmlja nešto kao „’Ajde?“ i priđe kapiji. Zagledao mi 

se u lice kao da na njemu pokušava nešto da pročita. Obema 
koščatim šakama stegao je šiljke metalne ograde sa koje je stara 
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farba visila u ljuspama. Kad mi se već učinilo da njegovo zurenje 
prelazi granice pristojnosti, on zapazi:

„Gore, u selo, od tu familiju samo je baba ostala. Baba 
Grozda. Kakav poso imaš s nju?“

Nekoliko trenutaka sam se dvoumio jesam li dužan da ovome 
ovde polažem račune, ili je bolje da mu naprosto okrenem leđa 
i potražim nekoga kome ne moram da izložim svoje porodično 
stablo i vascelu životnu priču pre nego što me uputi na put koji 
tražim. Stegao sam vilice i naterao se na odgovor:

„Sa babom žive i njeni unučići. Ja sam, ovaj... Profesor. Treba 
da ih spremam iz jednog predmeta... Da im držim časove“, 
dodao sam, pošto me je ovaj i dalje gledao kao u čudu. Ili 
neverici. Onda poče da klima glavom, kao za sebe:

„Mmmmhm. Znači, dotle došlo. Ostavili gi da polažu. 
Će ponavljaju. Ako, ako... Onog antihrista su trebali da 
isteraju iz školu.“

Ja počeh da se vrpoljim: ranac me je žuljao, a sa čela mi se 
niz obraz slivala golicava kapljica znoja.

„Onda, put za selo.?“
On se trže iz svog mrmljanja u bradu i pogleda me kao neko 

upravo probuđen iz sna.
„Put? A... Vrati se jedno pedes’ met’ra unazad, tamo do 

onaj transformator, i će da vidiš put. Samo idi pravo uzbrdo, 
po drum, dok ne dođeš do asvalt. E, kad naiđeš na asvalt, tu 
odma’ ima i jedna prečica, al’ ne bi’ ti preporučio da ideš po nju. 
Urasla je ta staza, malo ko sad ide u selo, a preko leto ima i zmije. 
One beže od ljudi, al’ otkako je selo takoreći izumrelo, one se 
opet zapatile. Ako nagaziš neku, obro si bostan. Najbliži pravi 
doktor ti je čak u Belu Palanku. Ovaj ovde, u našu ambulantu, 
ume samo aspirin da prepiše, i tol’ko. Zato, varkaj se od nji’. 
I ne samo od nji’...“

Zahvalio sam mu se i krenuo u pravcu kojim me je uputio, 
ne obraćajući više pažnju na ono što je nastavio za mnom 



13

da mrmlja. „Ovi seljaci ponekad stvarno stavljaju na probu 
čovekovo strpljenje“, prošaputao sam sebi u bradu kad sam 
dovoljno odmakao. Razumem ja njegovu potrebu za razgovo-
rom i razonodom, ali nemam baš vremena povazdan da ćaskam 
sa svakim slučajnim prolaznikom.

I tako, krenuo sam drumom, strmim i neravnim zbog kru-
pnog kamenja što štrči iz spečene crvenkaste zemlje. U vlažnim 
jesenjim i zimskim danima ivice puta izlokane su točkovima 
tako da se sada sredina izdiže i auto sa nižim trapom koji bi 
se odvažio da vozi po ovome rizikovao bi da tu ostavi barem 
auspuh. Drum je krivudao između relativno sirotinjskih kuća 
naselja zvanog Crvena Reka. Koliko znam, ne postoji reka sa 
tim imenom; jedina koja ovuda protiče je Nišava, a naselje kraj 
nje nazvano je tako jer voda tu dobija specifičnu boju zbog 
prirode zemljišta, bogatog nekakvim sastojcima koji mu daju 
izgled istucane cigle.

U dvorištima su se jurcale kokoške, a poneke su slobodno 
trčkarale i po putu. Psi su lajali za mnom, razne varijacije meša-
naca srodnih vučjacima, ali bili su vezani i na njihovu larmu 
nisam se osvrtao sem kad bi me, zamišljenog ili zagledanog 
u drugu stranu, naprasno trgli zveketom lanca i glasnim lavežom 
tik uz kapiju. U vazduhu mešali su se mirisi sena, kokošinjaca 
i ovčijih brabonjaka.

Kako sam se više penjao, kuće su postajale sve ređe, a huku 
sa užurbanog auto-puta zamenio je cvrkut ptica. Strmina mi 
nije toliko smetala koliko neravnine druma. Očito su ovde 
u blatnim danima prolazili teški kamioni, ili traktori, verovatno 
natovareni drvima za ogrev iz okolnih šuma, i stvorili jazove 
i džombe, sada stvrdnute na suncu.

Došavši do mesta gde se drum spaja sa asfaltom načas sam 
zastao da uzmem daha i osmotrim okolinu jer skromni vidi-
kovac je pružao sjajnu priliku za to. Odatle puca pogled na 
dolinu u čijem se dnu nazire auto-put, sad zaklonjen kućama, 
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a s njegove druge strane uzdižu se brežuljci i na njima raštrkani 
zaseoci podno ogromnog brda nadnetog nad sve to. U čistom 
vazduhu otkrivali su se predeli kilometrima unaokolo. Ništa 
naročito, istina, nije se tu nametalo za postere i razglednice: 
obična, sirova lepota zabačenog, a opet čovekom obeleženog 
prostora gde se brda i planine smenjuju jedni za drugima bez 
dovoljno slikovitosti ili varijacije da bi bili izuzetni i upečatljivi.

Izvukao sam iz ranca plastičnu flašu s vodom. Jedva sam se 
suzdržao da ne pljusnem njome po zajapurenom licu ali malo 
se tečnosti mućkalo po dnu a nisam bio siguran još koliko hoda 
imam do sela. Tu gde sam stajao najglasniji behu zrikavci koji 
su se natpevavali na suncu. Lepota cveća, njegov opojni miris, 
raznobojno perje ptica, njihov razdragani poj – sve to u stvari 
govori samo jedno: dođi da se parimo i množimo. Nabujalo 
zelenilo i visoka trava mirisali su na plodnost, na izobilje, na 
rast, a negde u svemu tome bio je i nagoveštaj truljenja – pre-
zaslađenost dovedena do ruba gorčine.

Zakoračio sam novim putem, ne manje izjedenim od druma: 
ako je taj ikada bio ravan, reklo bi se da to nije dugo potrajalo. 
Delovao je kao tipičan predizborni posao, zbrzan da se pokupi 
nešto poena i operu ili utaje neke pare, a onda nagrizen već 
prvim snegom, prvim kamionom. Ivice su mu bile neravne, 
komadi asfalta odronjeni, a po sredini su zjapile rupe. Sa sitnih 
divljih šljiva kraj puta popadali su najzreliji plodovi, mnogi 
od njih zgaženi, mesa razgnječenog po tlu ili raskomadanog 
kljunovima ptica. Njihov prezreli miris lebdeo je nad svim 
praćen muvama i pčelama koje su se sladile voćnim šećerom. 
Glasno su zujale u izobilju od kojeg čak ni moj prolazak nije 
mogao da ih odvrati. Kao da me nisu ni primetile u svojoj 
zanetosti sladostrašćem.

Ma koliko nagrizen, asfaltirani deo puta bio je ravniji od 
druma kojim sam se dotad peo, i manje strm od njega. Za 
pešaka se ukazala i druga prilika, koju mi je čovek dole, u Reci, 
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pomenuo: neka staza odvajala se od puta kroz rastinje, išla 
u senke, činilo se ka vrhu brda. Prečica? Možda, za nekoga ko 
zna kuda ide. Meni je to delovalo kao nepotreban rizik. Crvenu 
Reku sam ostavio iza sebe, i znao sam da sve do sela Špaj nema 
drugih naseobina. Hodao sam pustom deonicom i nisam se 
mogao osloniti na tuđu pomoć u slučaju da zalutam. Pored 
toga, guste senke čak i usred ovako sunčanog dana nisu mi 
delovale primamljivo.

Sa stopalima na relativnoj ravnini asfalta misli mi više ne 
behu zaokupljene narednim korakom niti džombama i kame-
njem posred puta, pa sam zato počeo po glavi da iznova 
prevrćem razgovor od prošle nedelje. Upravo to je bila prilika 
koja je dovela do odluke da sada pešačim ka zabitom selu za 
koje do pre sedam dana nisam ni znao da postoji.

Proveo sam tog prepodneva bar pola sata sedeći u naoko 
mekoj, ali neudobnoj stolici preko puta stola sekretarice, u sedi-
štu firme „Eko-Trejd“, čekajući da me „gospodin direktor“ 
primi. Tokom tog vremena sa jedva prikrivenom dosadom listao 
sam isprazne stranice Narodnih novina a od njihove rugobe oči 
odmarao na zlatnožutim, retuširanim žitnim poljima slikovi-
tog zidnog kalendara na kome već danima niko nije našao za 
shodno da iscepa junsku stranu. Nisam mogao da prečujem ni 
povremeno glasnu telefonsku diskusiju iz kancelarije, prošaranu 
psovkama. Maltene svaku od njih sekretarica je pratila slega-
njem ramenima i čudnim stidljivo-izvinjavajućim osmehom.

U jednom trenutku, posle dvadesetak minuta, primetivši 
moje vrpoljenje, kazala je u interfon: „Gospodine direktore, izvi-
nite što vas prekidam, samo da vas podsetim, ovde je gospodin...“ 
Nije uspela da završi. Iz mašine je zabrujalo: „Verice, stoput sam 
ti reko... Nek sačeka malo, sad ću.“ Ona mi izloži još jedan od 
onih kiselih osmeha i vrati se ukucavanju nečega u kompjuter.

Prosto sam mogao da je vidim kako s istim ovim izrazom 
lica brani svog muža („Nije on loš, stvarno je dobar u dušu, 
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jedino malo, kad popije...“), ili sina („Ma zlatan je on, samo 
je nestašan... U takvim je godinama...“). Vrsta žene koja sa 
nečim tužnim u osmehu odgovara na svako gaženje, i odbija 
da prizna da je ikakvog gaženja uopšte bilo. Unet u takve misli, 
prepušten skučenoj i neinspirativnoj predkancelariji gde je malo 
toga drugog moglo da mi zaokupi pažnju, poskočio sam kada 
je interfon naglo zakrčao a iz njega zagrmeo glas: „Neka uđe“.

Dočekala me je fizionomija koju je jedan moj poznanik imao 
običaj da zove „Kafkin otac“: masivan šifonjer od čoveka zatezao 
je odelo, bujao iz kragne košulje i njenih prekratkih rukava, 
crne su se malje kuždrale preko raskopčanih dugmića na njoj, 
a gusta dugačka metalno siva kosa padala je preko ušiju i vrata. 
„Izvol’te“, rekao je, pokazujući na stolicu preko puta njegove 
prilično uspele imitacije skupocenog radnog stola. „Šta ćete da 
popijete? Imam viljamovku, imam dunju, imam čivas.“

„Ja bih sok, ako imate.“
„Sok“, zagleda se on u mene oštro, kao da je načas pomislio 

da mu se rugam, ali susrevši moj skrušeni pogled shvatio je da 
sam ozbiljan. Onda pritisnu dugme interfona i reče: „Verice, 
imamo li neki... sok? Donesi.“ Onda sede, zavali se u visoki 
naslon fotelje, i poče:

„Nemam mnogo vremena, a nema tu šta puno ni da se priča 
– Srđa vam je sigurno već objasnio situaciju, okvirno.“ Zaustih 
da potvrdim da mi je kolega s fakulteta samo u najopštijim 
crtama nagovestio stanje stvari i vrstu posla za koji je čuo od 
svog oca, ali direktor je smesta nastavio dalje.

„Situacija je ovakva“, započe on. „Moj pokojni brat od tetke, 
Mihajlo, bog da mu dušu prosti...“ Prekrstio se brzo, i tek tada 
mu u šumi grudnih dlaka zapazih svetlucanje krsta. „Moj brat 
od tetke, dakle, umro je prošle godine u Beogradu. Radio je 
tamo godinama kao dizajner, ilustrator ili tako nešto, vezano za 
crtanje. Majka njegove dece imala je težak porođaj – rodila je bli-
zance, znate, i to krupne. Od posledica toga nikad se nije čestito 
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oporavila, i umrla je dve-tri godine kasnije. On je pokušavao 
da se stara o njima, ali nije išlo, ipak je to ženin posao, dabome, 
a on, odjednom sam, bez ženske ruke, sa sitnom decom. Poslao 
ih je u rodno selo, u Špaj, kod svoje majke, da ih ona podiže. 
Valjda je hteo da zaradi dovoljno za njih, pa da im se pridruži 
u selu, ali nije stigao. Razboleo se i, uh. Prošle godine je umro, 
baš u ovo neko vreme, usred leta. Deca su ostala u selu sa baba 
Grozdom i sad idu u školu u Crvenoj Reci.“

Verica pokuca, unese čašu soka od jabuke, reče tiho 
„Izvolite“ spuštajući podmetač i čašu na sto preda mnom, 
i nečujno se udalji.

„Mihajlo je bio sin jedinac. Ja sam, naravno, otkad je umro, 
pripomagao koliko sam mogao, slao sam novac kad je zatrebalo, 
i tome slično. Ipak, ja ne mogu da vodim brigu o toj deci, imam 
svoju porodicu i trista muka i nevolja sa ovim poslom koji sam 
sam započeo i sam na svojoj grbači iznosim. Lako je vama, vi 
radite za platu, i kad završite časove na fakultetu, slobodan 
ste čovek. A ja, o ovome mislim i na ovome radim dvadeset 
i čet’ri časa dnevno, sedam dana nedeljno. Često nisam kod 
kuće, a i kad jesam... Ali dobro, to je manje bitno, nije ovo priča 
o meni, dabome.

Deca se zovu Miloš i Biljana. Nisu ni tako mali, kol’ko ono 
imaju? Završili četvrti razred; znači, sedam i čet’ri to je... jeda-
naest. Da, jedanaest godina. Bistra su to deca, možda i zrelija 
za svoje godine nego što bi inače bili. Dakle, nisu glupi, taman 
posla, ne brinite oko toga. Sad. to što su popustili sa školom, 
to je zato što, ipak, rastu bez oca, pa i bez majke, samo sa tom 
babom, u selu... razumete? Nije to – to. Baba im možda malo 
popušta, siročići su, a oni to koriste, i... eto. Miloš je naređao 
grdne neke jedinice pred kraj godine, jedva je popravio to što 
je mogao da popravi. Da budem iskren, i ja sam malo uticao 
svojim vezama, gde sam mogao, dabome; šta ćete, takva su 
vremena. Uostalom, siroče je, pa majku mu, može mu se negde 
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valjda i progledati kroz prste? Oni se sad bliže ‘ludim godinama’, 
znate kako je. Imate li vi dece?“

„Deca? Taman posla“, spontano mi izlete, pa se zamalo 
ujedoh za usnu.

„Aha“, klimnu on i pređe preko toga. „Dobro, doći će i to na 
red. U svakom slučaju, verujte mi kad vam kažem, besna je ta 
žgadija i kad ima ko da im podvikne“, reče, mahinalno zaigravši 
prstima po stolu, „a kamoli ovo gore, u selu. Raspušteno. Dobro, 
tetka Grozda se trudi kol’ko može, al’ ko će s njima da izađe 
na kraj? Elem. U školu im je došao mladi nastavnik engleskog 
i počeo da zavodi disciplinu. Prethodna nastavnica, pre nego 
što je otišla u penziju, bila mnogo popustljiva, kažu. Deca joj 
se penjala na glavu. Ona čuvala živce za stare dane, dabome. 
Divljaci su, ti tamo, u seoskim školama, da se ne lažemo.

Ako ćemo pravo, toj deci u Crvenoj Reci i ne treba engleski, 
a naročito ta glupost da ga uče već od trećeg razreda. Pa oni do 
Niša ako uopšte dođu, da budu kelneri il’ radnice u butiku, il’ 
neki đavo na železnici, eventualno, to im je maksimalni domet. 
Šta će njima ‘hau du ju du’ i tako to?“

A možda neko od njih poželi da otvori privatnu firmu, 
pomislih, ali sam tu opasku zadržao za sebe.

„Bez uvrede, naravno, drugo ste vi“, produži on. „Vi radite na 
fakultetu, tu da se školuje kao prvo nije obavezno, a kao drugo, 
taj ko je došo kod vas da uči, taj je valjda izabrao da izučava 
baš engleski i ništa drugo, to mu je glavni predmet, jel’ tako, 
i nema tu šta. Ima da ga zna, il’ ga neće biti!“

Našao je nešto smešno u svojoj opasci, pa se na nju glasno 
smejao dok sam ja ustanovio da je ofarbana tečnost u mojoj 
čaši možda bila voda kojom su oprane neke jabuke, nekad. 
Pomislio sam da je moj potencijalni poslodavac možda prete-
rano stisnutog novčanika ako u firmi drži najskromniji sok na 
tržištu, pa još od najjeftinijeg proizvođača, i da će možda takva 
biti i njegova ponuda. Ali onda se setih skupocenih žestokih 
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pića koja mi je načas raskrilio u svom kabinetu, pa rekoh sebi: 
možda je stvar samo u tome da ga za sokove nije briga, i da je 
njihov izbor prepustio Verici.

„Poenta je sledeća: taj novi nastavnik iz engleskog počeo je 
odma’ da trenira strogoću i deli im jedinice, a na mog bratanca 
uzeo naročit pik, ne znam zašto. Ja sam zvao i kumio direk-
tora, ali ni on nije uspeo da ga ubedi da Milošu da dvojku na 
kraju godine. Kaže da su ovoga doveli pravo iz Bele Palanke, 
po partijskoj liniji, i ne sme da se dira. Bilji je na jedvite jade 
zaključio dvojku, ali je Miloša ostavio za popravni, avgusta, i još 
je reko nešto kao: ‘Neka bude srećan što nije izleteo iz škole, 
pošto mu je i ocena iz vladanja smanjena’. Znači, treba da mu 
budemo zahvalni što mu je pružio šansu da polaže popravni, 
da ne ponavlja razred.

Iz srpskog je isto jedva dobio dvojku, pa ako se oko ovoga 
svega dogovorimo, od vas bih očekivao da mu i oko toga malo 
pomognete. Znate kako je, ni mi ovde u Nišu ne govorimo baš 
najpravilnije, a kamoli dete koje je odraslo u tom selu u brdima 
prema Bugarskoj, takoreći samo s babom od svoje treće ili 
četvrte godine. Pa ne može ono sad da govori ko spiker na 
Beogradskoj hronici, dabome. A ni njegova sestra nije mnogo 
bolja po tom pitanju, rekao bih.

Zato, ono što od vas očekujem jeste: da odete u to selo, 
da budete tamo mesec dana sa njima, i da im svakodnevno 
držite časove engleskog, koliko procenite da je potrebno, ali 
intenzivno, da deca stvore osnovu, jer ne može jezik da se uči 
ako nemaš dobru osnovu, jel’ tako? Pa znam, išo sam i ja na 
nekakav ubrzani kurs biznis ingliša, al’ nije to – to; šta mogu kad 
sam u školi, onih dana, učio ruski. Izem ti i ruski i ko ga izmisli.

Elem, vi biste gore bili smešteni kod njih, u kući, imali biste 
stan i hranu, sve čisto i prirodno, baba Grozda je odlična doma-
ćica, tu nemajte brige. Imali biste vreme i za sebe, ako nešto 
radite ili pišete, čini mi se da mi Srđa pomenu da spremate 
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magistarski? Ili možete prosto da šetate, da odmorite malo 
od vaših nauka, videćete, priroda je milina. Gledajte na ovo 
kao na jedan lepi, produženi plaćeni odmor. I naravno, ono 
najvažnije – ja ću to sve bogato nagraditi.“

On otvori fioku u svom stolu, iz nje izvuče beli koverat 
i pruži mi ga: „Evo. Nadam se da će ovo biti dovoljno. Tu vam 
je otprilike suma za tri dvočasa dnevno, puta trideset, pa još 
mali bonus preko. Nadam se da odgovara isplata u evrima?“

Navirio sam unutra zato što je iz direktorovog pogleda 
bilo jasno da to od mene očekuje, i uverio se da tu ima više 
nego što sam očekivao. Možda sam i porumeneo shvativši 
koliko tu otprilike ima, ali nevoljan da sadržaj brojim novča-
nicu po novčanicu. Promrmljao sam: „Ovo će biti. više nego 
dovoljno. Hvala vam.“

„Ne žalim novca kad su ta deca u pitanju. Voleo bih da mogu 
i više da im pomognem, ali eto, šta se tu može, ni sa ona moja 
dva besnika ne postižem da izađem na kraj. Je li ovo u redu?“

„Kako da ne“, rekoh. „Obećavam da ću, sa svoje strane, uči-
niti maksimum da toj deci pomognem u savladavanju gradiva...“

„Ma, u to ne sumnjam“, prekide me on, gledajući na masivan 
ručni sat. „Srđa mi je kazao sve najbolje o vama. Ja sam dobar 
prijatelj s njegovim ocem. Znam mu naslednika odmalena. 
Verujem njegovoj preporuci. A i zgodno je to što ste slobo-
dan čovek, pa možete sebi da priuštite da odete na celih mesec 
dana iz ove gradske gungule a da vam niko ne visi o vratu. Evo, 
i ja jedva čekam.

Da, umalo da zaboravim! Ovo isto treba da znate: za koji 
dan idem na Kipar, i neće me biti u Nišu, ko zna, mesecima. 
Molim vas... Zapravo, insistiram – da me nikakvim povodom 
ne zovete niti kontaktirate. U idućih nekoliko meseci neću 
moći ni da pomislim na Srbiju i zato, ako bude bilo kakvih 
problema, a ja mislim da ih neće biti, to sve rešavajte u dogovoru 
sa baba Grozdom, pa i samostalno, jer ipak ste vi učen čovek. 
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