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Ovu knjigu posvećujem
Jasmini, mojoj supruzi i srodnoj duši,
Mini, najboljoj ćerki koju čovek može da ima,
mojim roditeljima, mama Nati i tati Jovanu,
što su mi podarili život.
Hvala im od srca svima.
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Uvod

Iznenada me je oblio hladan znoj i iste sekunde sam 
se razbudio .

Seks!
Da, pred zoru sam, mrtav pijan, spavao sa komši-

nicom Marinom, koja je delila stan sa koleginicom sa 
faksa u zgradi pored moje . Marinu sam poznavao po-
vršno, onako usput: klasična komšijska priča . Popričali 
bismo neki put ispred zgrade . Bila je na nekoj mojoj 
svirci kada sam imao prvi bend, Plemiće . Nikada mi 
se nije nešto posebno sviđala . Bila je obična mršavica, 
ravna kao daska i pomalo neuredna, sa krivim zubima 
i iskrzanom kosom, loše izblajhanom . Uvek se osećala 
na memlu svog malog stana i jeftine pljuge koje je, kao 
i stan, delila sa cimerkom .

Uopšte ne znam zašto sam je pozvao na svoj „klub 
dvadeset sedam“ rođendan . Verovatno sam u nekim 
usamljeničkim razmišljanjima i depresiji pomislio da 
bih mogao da je bar jednom kresnem, onako usput, 
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iz dosade, ili besa . Bio sam, naime, ubeđen da ona ne 
bi imala ništa protiv, čak sam osećao i da se donekle 
pali na mene . 

Na moj rođendan došla je sa cimerkom, i obe su 
nalegle na flašu vinjaka kao da alkohol vide prvi put 
u životu . Ja sam, doduše, već na pola rođendana bio 
isto toliko pijan, nisam znao ni šta se ni koliko popilo . 

Sada kad me je dočekala tona praznih flajki po podu 
i u sudoperi, slika mi postaje jasnija . 

Sve se odigralo veoma brzo, glavobolja od flešbeko-
va navodi me na samo jednu jedinu činjenicu: Marina 
i ja, ozbiljan pijani seks .

Voleo bih da ga se ne sećam, ali neminovno i dalje 
osećam „mirise“ po posteljini . Vidim otvorenu fioku 
svog noćnog stočića i poispadale kondome svuda po 
parketu . Da li sam ga uopšte i stavio? Mislim da nisam . 
Sećam se pijanog vatanja u mraku, Marininog skida-
nja brushaltera i svršavanja u polubesvesnom stanju . 
Oblačenje u žurbi, kako Marini slučajno ne bi palo na 
pamet da hoće „još da me ima“ .

Dok teško ustajem i pogledom prelazim po štro-
kavoj sobi punoj opušaka, plastičnih čaša i nekakvih 
konfeta, shvatam realnost svoje pozicije .

Lupio sam još jednu recku, i to za rođendan, što 
uopšte nije tako loša stvar! Naročito je dobro kada se 
desi s osobom koja od tebe ne očekuje vezu . Neobave-
zni seks, kao i ulazak u kombinaciju, najbolja je stvar 
koju čovek može priuštiti . Krešeš, a ne misliš!

Već vidim sebe kako ovih dana srećem Marinu is-
pred zgrade i kako razgovaramo kao ortaci, kao da se 



Uvod 11

ništa nije desilo, ona je sigurno taj lik… Upravo mi je 
to i trebalo .

Zvonjava telefona prekida moju rekapitulaciju si-
noćnih dešavanja . Podižem slušalicu i pridržavam je 
ramenom dok kopam po starom kevinom neseseru 
tražeći aspirin za glavobolju .

– Alo, slavljenik, jesi se naspavao? – čujem promukli 
glas školskog ortaka Saleta, koga volim kao brata, a on 
mene kao „carinu gitaristu“ .

– Jedva, a ti? – odgovaram mu promuklim glasom 
dok na jeziku i dalje osećam ukus duvana .

– Glava me ubija od onog usranog vinjaka! – čujem 
opet Saleta u telefonskoj slušalici . – Ali, sve u svemu, 
super je bilo sinoć . Nego, važna stvar… da te čisto 
podsetim da večeras imaš audiciju za onaj bend . Is-
hvalio sam te do neba . Pričao sam ti, a i oni su čuli za 
tebe, biće nešto od toga, predosećam . Nemoj da me 
obrukaš, imam poverenja u tebe . Svašta sam im o tebi 
nakitio… Možda sam i preterao, i dosadio, ali tako mi 
došlo . Samo da ne zaboraviš… Oni su nam ozbiljna 
nada, znaš i sam . 

– Ne, nisam zaboravio – odgovorih protegnuvši se 
u krevetu . – Večeras u Domu omladine, Džez klub, 
tamo vežbaju, je l’ tako?

– Tako je, i budi tačan: momci su mnogo zajebani, 
a bend je opasan… – ne prestaje Sale da pridikuje . – I 
znaš šta, Džoni, nagurao si u dupe dvadeset sedam go-
dina a nisi se makao od svirki po selima, soc-slavama, 
sindikalnim proslavama… Baš sam dosta razmišljao 
o tome . Ako sad nešto ne uradiš, vreme je da batališ 
žice i prihvatiš se nekog posla od kog ćeš realno živeti .
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– Ne brini, Sale, daću sve od sebe – kažem opušteno, 
a osećam kako bih mogao još malo da odspavam . 

Posle tog razgovora samo sam zatvorio oči i uz la-
gano padanje u san osetio blagu tremu pri pomisli na 
tu audiciju . Da li uopšte i da idem? Možda je odlazak 
tamo i dokazivanje kako znam da sviram stvarno ne-
potreban stres . Ja ne živim tako loše od ove kinte koju 
zaradim . Možda bi trebalo da nastavim da sviram sam, 
ili da se ponekad privalim nekom bendu, i to je to od 
moje karijere . A možda ipak zaslužujem više?

Svi znaju ko sam . Ja sam Džoni, gitarista za kojim 
drugi bendovi treba da vape, a ne da im se ja nudim… 
Ipak, pomislih realno, ovo mi je možda i poslednji po-
kušaj da nešto ozbiljno uradim u rokenrolu . Sa mnom 
bi taj bend mnogo dobio . I ja bih mnogo dobio… 

San mi se ponovo navlači na oči, ma koliko se borio 
protiv njega . Ušuškanom u tome begu od stvarnosti, 
moj topli krevet i jorgan činili su mi život rasterećuju-
ćim i nikako nisam želeo da se probudim iz toga sveta 
i dozvolim realnosti da me išamara…



1.

Johnny Be Good

Zovem se Nikola Petrović i upravo sam napunio dva-
deset sedam godina . Živim u centru grada, potičem 
iz ugledne profesorske porodice . Moji roditelji želeli 
su da živim životom sličnim njihovom, ako ne i da 
krenem istim stopama . 

– Završi bilo šta . Budi nastavnik muzičkog, likov-
nog . Ako te ne zanima nastava, budi elektrotehničar! 
– još uvek mi u glavi odzvanjanju kevine reči dok u 
jednoj ruci drži varjaču a drugom pridržava moju mla-
đu sestru koja piški po patosu . 

Nisam nikada bio kalibar za ozbiljne, klasične fa-
kultete i studije . Moje misli su išle ka nečemu mnogo 
većem i širem . Veća nadanja, veća želja za uspehom . 
Bio sam umetnik . Dok su druga deca pikala loptu ili se 
igrala klikerima, ja bih se naslonio na prozor u maloj 
kuhinji moje majke i slušao meni tada neke nevero-
vatne zvuke . Komšija u kući pored bio je prva osoba 
u kraju koja je imala gramofon! To je bio tako moćan 
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uređaj! Imao je i nekoliko ploča sa raznolikom mu-
zikom . Od klasike do džeza . Puštao bi taj gramofon 
uvek u isto vreme, u podne i u sumrak, a ja bih birao 
trenutak kada keva ne kuva i pritajio se da slušam . 

Pokušavao sam i da pevam, ali nije mi išlo . Kada 
sam završio srednju, upoznao sam jednu od ekipa koja 
je blejala u blizini Tašmajdana, i svirala . Svirali su gi-
tare . To je, shvatio sam, instrument za mene! Nešto 
sa čim se osećam moćno . Ti zvukovi su u meni proi-
zvodili uzbuđenje kao ništa drugo do tada . Znao sam: 
želim da budem muzičar!

Ubrzo sam uštekao kintu da kupim svoju prvu po-
lovnu gitaru, crveni fender stratokaster, i krenuo da 
vežbam . Svi u ulici su me čuli . Više nisu odzvanjali 
zvuci majstorskih burgija ili šerpi naših majki, pokva-
renih televizora i sad već nekoliko gramofona . Čula se 
Džonijeva gitara .

I tako je sve počelo: entuzijastično, euforično, i do-
šlo do nečega što nikako ne mogu nazvati „vrhunac“ . 
Neki snovi jednostavno ne dožive da postanu java . 
Moji dragi roditelji su mi rekli da je vreme da iznaj-
mim sebi neku garsonjeru i nastavim da „drndam po 
žicama“, sve dok se ne uozbiljim . Deset godina kasnije, 
i dalje neozbiljan, bez devojke, bez završenog fakulteta, 
bez profesorske plate, ja i moja gitara i dalje beležimo 
svoje snove . 

* * *

Dobro da mi je zazvonio alarm koji sam sasvim slu-
čajno navio na devetnaest sati . Kao da me je neka viša 
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sila naterala da tog dana alarm navijem na sedam uveče 
umesto na sedam ujutru (kada je inače i trebalo da 
ustanem toga jutra kako bih stigao da kupim markicu 
za bus) . Pokušavam da otvorim oči, ali su mi kapci 
teški kao olovo i zalepljeni jedni za druge . Taj mali 
napor otvaranja očiju sada mi se čini gotovo nemoguć . 
Čujem kako napolju romantično šušti letnja kiša, ali 
taj zvuk remeti burgija majstorâ iz vodovoda koji su 
opet napravili neki kvar, te se nekoliko dana perem 
vodom iz flaše . I onda mi neko kaže da je Dorćol cen-
tar Beograda . U stomaku me, uz hroničnu mučninu, 
nešto blago steže, kao da sam kamen progutao . Gladan 
sam . Usta su mi suva kao barut, presušena kao korito 
potoka kroz koji nedeljama nije protekla ni kap vode . 

Napokon sam ustao i počeo da razgledam haos koji 
je ostao od sinoć, kao i da se prisećam ko je sve došao 
na žurku . Bilo je tu društva iz kraja, uglavnom iz gim-
nazije, pa ortaci muzičari iz raznih bendova, kolege sa 
kojima sam sarađivao, njihove devojke i nekoliko mo-
jih najbližih prijateljica; bili su savršeni gosti, njihova 
se euforija sjajno uklapala u moj stil proslave . 

Dok sam se probijao kroz pobacane flaše, zgažene 
čaše i opuške, pogled mi se usredsredio na ogromnu 
crnu mrlju na belom tepihu koji mi je mama poklonila 
za useljenje . Sjajno, biće presrećna kada vidi . Belo je 
generalno boja koju bi trebalo izbegavati, posebno 
kada si muškarac koji živi poput mene . Ali njena ne-
žnost i briga o meni se ipak i dan-danas iskazuje kroz 
sitnice . Želela je da mi bude „toplo kada hodam bos“ . 
Biće i njoj toplo oko srca kad na ovom snežnom ćilimu 
ugleda kombinaciju vinjaka, koka-kole i nagoretine .
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Posle nekoliko „puzećih“ koraka dokopao sam se 
dopola ispijene flaše kisele vode, i u jednom potezu je 
sasuo u grlo . Od cimanja glave unazad umalo se nisam 
stropoštao na pod . 

I dalje ne umem da se napijem kao gospodin . Uvek 
neke glavobolje, teturanja, povraćanja i proklinjanja 
dana kada sam prvi put uzeo limenku piva u školskom 
iza kuće . Srećom, kisela voda uvek pomaže posle alko-
hola . To mi je stalno govorio ćale, a on je voleo da u 
društvu potegne lepu količinu domaće šljive . 

– Voda na eks nakon jakog mamurluka treba da se 
pije isto kao i rakija! – to su njegove reči .

Posle dva-tri snažna udisaja i izdisaja, kao da sam na 
treningu, polako sam počeo da se vraćam u stvarnost 
i da se, kako znam i umem, sastavim, jer bi uskoro 
trebalo da…

Čoveče, trebalo je da sam već krenuo na audiciju!
Tražim po ormanu svoje omiljene farke i uto na 

noćnom stočiću ugledam uredno poređane čestitke . 
To mora da je sredila Milica, moja mlađa sestra; ona 
je samo svratila na žurku jer je žurila na čas baleta . 
Moja Mica Pelenica . Nikada za mene neće postati 
velika devojka . 

„Našem dragom Džoniju, zauvek Džoni bi gud .“
Jedna od čestitki od ortaka . Uvek se njih nekoliko 

skrpe da mi kupe gotivan poklon i oduševe me . Moji 
ortaci iz škole i kraja zvali su me Nikola, Nidža, a cela 
muzička ekipa – Džoni! Pa dobro, pošto volim da ka-
žem da sam gitarista otkad znam za sebe, Džoni Vinter 
mi je bio i idol i uzor! Pesma „Johnny Be Good“ je, 
inače, bila i ostala za mene „oda mladosti“ . Himna! 
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Veče pred proslavu sklonio sam svoju gitaru fender 
stratokaster i pojačalo maršal sa zvučnom kutijom kod 
komšije Gage, da mi neko slučajno ne spusti konzer-
vu na kutiju ili je nesmotreno zalije koka-kolom . Ta 
oprema za mene vredi više od života . Kupio sam je od 
svoje prve kinte koju sam zaradio prodajući papiriće 
za lutriju . Moji su mislili: ako nemam sreće u životu, 
nije loše da bar drugima pružim šansu . A ja sam svaki 
drugi papirić gurao u džep, sto po sto kinti, plus platica 
i poklon čestitka od ćaleta… Kupio sam tako svoju 
prvu „devojku“ .

Naslonjenu na zid vidim svoju izgrebanu okercrve-
nu krš akustaru; znao sam da će, kad se okupi ekipa, 
biti ono:

„Hej, Džoni, ajmo onu našu… Onu koja počinje 
gitarskim rifom…“


