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ZLOCIN
OCA AMARA






Bila je nedelja na Uskrs kad su mestani Leirije saznali da je
rano tog jutra paroh Zoze Migeis umro od sréane kapi. Taj
svestenik je bio krupan covek rumenog lica, kojeg su ostali
svestenici biskupije zvali ,prozdrljivac nad prozdrljivcima”.
Kolale su neverovatne price o njegovoj halapljivosti. Apotekar
Karlos ga je prezirao i, kad god bi ga video da je izaao iz kuce
nakon dremke posle rucka, zajapurenog lica i nabreklog sto-
maka, rekao bi:

»Evo ide piton, odlazi da svari rucak. Jednog dana ¢e puci”

I zaista je pukao jedno vece nakon §to je vecerao ribu, bas
kad je advokat Godinjo, koji je Ziveo prekoputa, slavio roden-
dan, a njegovi gosti razuzdano igrali polku. Nikome nije bilo
Zao §to je umro i na sahrani mu je bilo samo nekoliko ljudi.
Sve u svemu, nije bio mnogo cenjen. U sustini je bio seljak
s manirima i debelim zglobovima obi¢nog oraca. Iz usiju su
mu virile dlake i bio je neotesan, hrapavog glasa i prostackog
re¢nika.

Pobozne dame nikada nisu gajile naklonost prema njemu.
Imao je obicaj da podriguje dok slusa ispoved, a posto je ranije
uvek Ziveo u seoskim parohijama ili u planini, nije razumeo
izvesne finese verske posvecenosti. Zato je odmah izgubio
gotovo sve svoje ispovednice, koje su presle kod uljudnog oca
Guzmaoa, ¢ija je svaka re¢ uvek bila na mestu.

A kada bi pobozne gospode koje su ostale verne Zozeu
Migeisu dosle s pricom o grizi savesti i vizijama, on bi ih sa-
blaznio groktavim glasom:

,Sta to pricate!? E blago vama! Molite se Bogu za zdrav
razum i malo viSe mozga!”

Posebno ga je nerviralo preterivanje u postu.

»Jedii pij, Zeno’, imao je obicaj da vice, ,jedi i pij!”
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Bio je migelista® - i zato su ga liberalne partije, njihovi sta-
vovi i novine ispunjavali nerazumnim gnevom:

»Ireba ih prebiti! Prebiti!”, vikao bi, mlatarajuci ogromnim
crvenim suncobranom.

Poslednjih godina se sve manje kretao i Ziveo je potpuno
sam, samo sa starom sluzavkom i psom po imenu Zoli. Jedini
prijatelj bio mu je kantor Valadares, koji je u to vreme bio za-
duzen za vodenje biskupije jer je poslednje dve godine biskup
don Zoakim mirovao na svom imanju u Alto Minju, muéen
reumatizmom. Paroh je veoma postovao kantora, suvonjavog,
nosatog coveka slabog vida, koji je bio veliki obozavalac Ovi-
dija i koji je stiskao usne pri govoru i voleo da zacini razgovor
mitologkim aluzijama.

I kantor je cenio paroha. Imao je obicaj da ga zove ,fratar
Herkul”.

» Herkul zato $to je snazan, a ’fratar’ zato sto je prozdrljiv’,
s osmehom je objasnjavao.

Sam kantor je na parohovoj sahrani poprskao grob svetom
vodicom, a posto je ranije imao obicaj da mu svakog dana po-
nudi malo burmuta iz svoje zlatne burmutice, promrmljao je
tiho prema ostalim kanonicima dok je, u skladu s obredom,
bacao prvu $aku zemlje na kovceg:

»Ovo ti je poslednje $to ¢e$ dobiti od mene!”

Svi su se grohotom nasmejali toj $ali upravitelja biskupije.
Kanonik Kampos ju je ispricao iste te veceri dok je pio ¢aj u
ku¢i lokalnog poslanika Novaisa, gde je docekana sa smehom
odusevljenja, i svi su pohvalili kantorove brojne vrline i s
postovanjem potvrdili da ,,njegova ekselencija ima izuzetan
smisao za humor”.

Mnogo dana posle sahrane, primeéen je parohov pas Zoli
kako luta po trgu. Sluzavka je bila primljena u bolnicu zbog
groznice, kuca potpuno zatvorena, a pas je, napusten i gladan,
iSao tuzno od vrata do vrata. Bio je to mali, veoma debeo
mesanac, koji je pomalo li¢io na paroha. Naviknut da bude u
blizini mantija i ocajnicki Zeljan gazde, ¢im bi primetio nekog
svestenika, cvile¢i bi posao za njim. Ali niko nije hteo sirotog

* Naziv za pristalice kralja Migela I, uzurpatora koji je vladao Por-
tugalijom od 1834. do 1866. godine, i uopste za pristalice apsoluti-
stickog nacina vladavine. (Prim. prev.)
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Zolija. Oterali bi ga vchom suncobrana i on bi, poput odbije-
nog udvaraca, celu no¢ zavijao po ulicama. Jednog jutra, nasli
su ga mrtvog ispred sirotinjskog doma. Ubacili su psa u kola
za odvoz smeca i odneli i, posto ga niko vise nije vidao na trgu,
paroh Zoze Migeis je kona¢no zaboravljen.

Dva meseca kasnije, mestani Leirije su saznali da je po-
stavljen nov paroh. Pric¢alo se da je to jedan veoma mlad
¢ovek, koji dolazi pravo iz semenista. Zvao se Amaro Vijeira.
Njegov izbor se pripisivao uticaju politike, a lokalne novine
Glas okruga, koje su podrzavale opoziciju, ostro su pisale o
,pristrasnosti dvora” i ,,reakcionarnom svestenstvu”. Clanak
je izazvao zgrazavanje nekih svestenika i o njemu se ogorceno
pricalo pred kantorom.

»Pa sigurno da je bilo malo proteziranja i da covek ima po-
krovitelje”, rekao je kantor. ,,Pismo kojim se potvrduje njegov
izbor poslao mi je Brito Koreja” (Brito Koreja je tada bio mi-
nistar pravde). ,,Cak mi u pismu kaZe da je paroh jedan nao¢it
momak. Dakle”, dodao je, zadovoljno se smeskajuci, ,,mozda
¢emo posle ‘fratra Herkula’ imati *fratra Apolona>’

U Leiriji je novog paroha poznavala samo jedna osoba,
kanonik Dijas, koji mu je predavao etiku prvih par godina u
semeni$tu. U to doba je, po kanonikovim rec¢ima, paroh bio
mrsav decaci¢ pun bubuljica.

»Kao da ga sad vidim u onoj njegovoj iznosenoj mantiji
i s izrazom lica kao da je metiljav... Ali bio je dobar decko. I
bistar..”

Kanonik Dijas je bio dobro poznat u Leiriji. U poslednje
vreme se ugojio i izboceni trbuh mu je ispunio celu mantiju, a
njegova seda kosa, tamni podoc¢njaci i debele usne podsecali
su ljude na stare anegdote o bludnim, prozdrljivim fratrima.

Stari Patrisio, vlasnik prodavnice na trgu, bio je veliki libe-
ral, koji bi zarezao kao stari pas cuvar svaki put kad bi prosao
pored nekog svestenika, a kad bi ugledao kanonika kako, onako
tezak, prelazi preko trga, s mukom vareci hranu i oslanjajuci se
na kiSobran, ¢esto bi progundao:

,Kakva bitanga! Pljunuti Zoao Sesti!”

Kanonik je Ziveo samo sa starijom sestrom Zozefom Dijas
i sluzavkom, koja je takode bila poznata svima u Leiriji jer
je po ulici uvek isla umotana u crni sal, tesko vuku¢i noge u
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ku¢nim papucama. Pricalo se da je kanonik Dijas bogat; izda-
vao je imanja blizu Leirije, jeo ¢uretinu za rucak i bio ¢uven
po svom vinu duke iz 1815. godine. Ipak, glavna stvar u vezi
s njegovim zivotom - stvar koja je izazivala mnogo komenta-
ra i ogovaranja — bilo je njegovo dugogodisnje prijateljstvo s
gospodom Augustom Kaminjom, koju su zvali Sao Zoaneira
jer je rodena u mestu Sao Zoao da Foz. Sao Zoaneira je Zivela
u Ulici Mizerikordija i izdavala sobe. Imala je ¢erku Ameliju,
devojku od dvadeset tri godine, lepu, zdravu i veoma zgodnu.

Kanonik Dijas je pokazao veliko zadovoljstvo postavlje-
njem Amara Vijeire. U Karlosovoj apoteci, na trgu i u sakristiji
katedrale, hvalio je Amara kao dobrog ucenika u semenistu,
kao i njegovo razborito ponasanje, poslusnost, pa cak i glas.

»Pravo je uzivanje slusati ga! Bas ono $to je potrebno da se
unese malo osecanja u sluzbu za Svetu nedelju!”

Samouvereno mu je predvidao sre¢nu sudbinu, svakako
funkciju kanonika, a mozda i biskupsku slavu!

Na kraju je jednog dana sa zadovoljstvom pokazao kapela-
nu katedrale - jednom tihom i poslu§nom stvorenju - pismo
koje je primio od Amara Vijeire iz Lisabona.

Bilo je to jednog popodneva u avgustu, kad su Setali zajed-
no preko Novog mosta. U to vreme se gradio put za Figeiru;
stari drveni peSacki most preko reke Lis bio je srusen i sad su
svi prelazili preko mnogo hvaljenog novog mosta s dva velika,
¢vrsta i stabilna kamena luka. Medutim, radovi su bili obu-
stavljeni zbog problema s eksproprijacijom zemljista. Jos se
video blatnjavi put za Marazes, preko kojeg je trebalo da prede
taj novi, bolji put. Tlo je bilo prekriveno slojevima $ljunka, a
teski kameni valjci korisceni za sabijanje i poravnavanje ma-
kadamske povrsine lezali su napola zakopani u crnoj, kiSom
natopljenoj zemlji.

Oko mosta se prostirao $irok i miran predeo. Uzvodno uz
reku protezala su se niska, zaobljena brda prekrivena tam-
nozelenim granama mladih borova. Malo niZe, u gustim
gajevima, bile su kuce koje su tim melanholi¢cnim mestima
davale zivahniji i pitomiji izgled, s veselim, u belo okre¢enim
zidovima, koji blistaju na suncu i s dimom iz kamina, koji se
po podne plaveo na uvek vedrom, ¢istom vazduhu. Na stra-
ni prema moru, tamo gde je reka tekla u niziji izmedu dva
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reda bledih vrba, pruzala se $iroka, plodna ravnica Leirije,
osuncana i obilno navodnjena. S mosta se pomalo mogao
videti grad - deo teskih zidova katedrale strogog jezuitskog
stila, ugao zida groblja zarastao u koprivu i oétri, crni vrhovi
cempresa; ostatak je zaklanjalo brdo prekriveno podivljalom
vegetacijom, na kojem su stajale rusevine tvrdave s mirisom
proslosti, koje su uvece potpuno opkoljavale sove u $irokom
kruznom letu.

Pored mosta, tlo se spusta do $etalista koje kratko ide duz
reke. To je samotno mesto, puno starog drveca. Zove se Staro
Setaliste. Tu je, laganim hodom i tihim glasom, kanonik raz-
govarao s kapelanom o Amarovom pismu i iznosio mu ideju
koja mu je sinula kad je ¢itao pismo, a koja mu je izgledala
»genijalno, apsolutno genijalno!”. Amaro ga je hitno zamolio
da mu pronade kuc¢u u najam, jeftinu, na dobrom mestu i, ako
je moguce, namestenu. Govorio je narocito o iznajmljivanju
sobe u nekom uglednom pansionu. Napisao mu je:

Vidite, dragi moj ucitelju, to je ono sto bi mi zaista
odgovaralo. Naravno, ne trazim nikakav luksuz, bile bi
dovoljne jedna spavaca soba i mala dnevna soba. Ali
neophodno je da kuéa bude ugledna, mirna i u centru,
s dobrodusnom gazdaricom koja mi nece naplacivati pa-
preno. Sve ovo prepustam Vasoj razboritosti i sposobnosti
i uveravam Vas da Vase usluge nece ostati bez zahval-
nosti. Posebno je vazno da gazdarica mora biti usluzna i
dobro vaspitana osoba.

»Dakle, Mendese, prijatelju moj, ovo je moja ideja — da ga
smestim kod Sao Zoaneire!”, zakljucio je kanonik s velikim
zadovoljstvom. ,,To je odli¢na ideja, zar ne?”

»1zvanredna!”, rekao je kapelan katedrale poniznim glasom.

»Ona ima jednu spavacu sobu na prvom spratu, s dnevnom
sobom odmah pored nje, i jo$ jednu sobu koja bi mogla po-
sluziti kao radna. Ima lep namestaj, s dobrom posteljinom...”

»S divhom posteljinom!”, rekao je kapelan s postovanjem.

Kanonik je nastavio:

,To je dobra prilika za Sao Zoaneiru - mogla bi vrlo la-
ko da trazi Sest tostaoa dnevno za sobe, posteljinu, hranu i
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sluzavku. A imace i tu ¢ast da paroh stanuje bas u njenoj ku¢i”

»Nisam siguran... zbog male Amelije”, bojazljivo je prime-
tio kapelan. ,,Mozda bi pocele price. Ona je veoma mlada...
a kazu da je i paroh jo$ mlad. Vi znate kako narod voli da
ogovara..”

»Ma §ta to pricate!? Pa zar otac Zoakim ne Zivi pod istim
krovom s kumicom svoje majke? I zar kanonik Pedrozo ne zivi
sa svojom snajom i jednom od njenih sestara, devojkom od
devetnaest godina? Nemojte, molim vas..”

»5amo sam mislio..”, poceo je kapelan.

,Ne, ja ne vidim ni3ta loge u tome. Sao Zoaneira ionako po-
vremeno iznajmljuje sobe, gotovo poput pravog pansiona. Zar
nije ¢ak i generalni sekretar boravio tamo nekoliko meseci?”

»Ali svesteno lice..”, ukazao je kapelan.

»10 je jo$ veca garancija, gospodine Mendese, jos veca ga-
rancija!”, uzviknuo je kanonik. Tada je ponovo zastao i rekao
poverljivim tonom: ,A i meni bi to odgovaralo, Mendese! I
meni bi to bas odgovaralo, prijatelju!”

Nakratko su zacutali. Potom je, ti$im glasom, kapelan
rekao:

,Jeste, vi ste tako dobri prema Sao Zoaneiri...”

,Cinim koliko mogu, dragi moj prijatelju, ¢inim koliko
mogu’, rekao je kanonik i dodao s neznim tonom i o¢inskim
osmehom: ,,Ona to zasluzuje, zaista. Ona je susta dobrota,
prijatelju!” Zastao je i zaskiljio: ,,Znate, kad se ne pojavim u
njenoj kudi tacno u devet ujutro, sva se izbezumi. Ja joj kazem:
"Drago dete, uzrujavas se bez razloga, ali ona je takva. Kad sam
prosle godine imao stomacne gréeve, ona je bukvalno smrsala,
gospodine Mendese! I toliko je pazljiva. Kad dode vreme da
se zakolje svinja, najbolji komadi su uvek za svetog oca, znate?
Tako me zove”

Govorio je sa zarom u o¢ima, opijen od zadovoljstva.

»Ah, Mendese”, dodao je. ,,ona je jedna izvanredna zena!”

»A ilepa Zena’, rekao je kapelan s postovanjem.

»Ba$ tako!”, uzviknuo je kanonik i opet zastao. ,,Bas tako!
Svakako se dobro drzi, iako nije viSe devojcica, znate! Ali
nema nijedne sede dlake na glavi, niti jedne jedine! A tek njen
ten!” A onda je, tiSe i s pozudnim osmehom, rekao: ,,A ovo
ovde! O, Mendese, a ovo ovde!” Pokazao je na deo vrata ispod
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brade, polako prelazec¢i debelom $akom preko njega: ,Cisto
savrenstvo! A u kuci sve drzi besprekorno! I toliko je pazljiva!
Nema dana da mi ne posalje neki poklon - teglu dzema, ¢iniju
sutlijasa ili neku ukusnu krvavicu iz Aroke! Juce mi je poslala
pitu s jabukama. E to je trebalo da vidite! Jabuke su bile kao
krem! Cak je i moja sestra Zozefa rekla: "Toliko su ukusne - da
¢ovek pomisli da su kuvane u svetoj vodici!” Potom je stavio
ruku na grudi i rekao: ,,To su stvari koje coveka dirnu u srce,
Mendese! Znam, ne bi trebalo da tako govorim, ali to je istina.”

Kapelan je slusao ¢utke i sa zaviscu.

»Dobro znam’, rekao je kanonik i ponovo zastao, odmera-
vajuci svaku rec. ,,Dobro znam da unaokolo kolaju price... ali
to su teske klevete! Ja sam samo veoma vezan za tu porodicu.
Bio sam i kad joj je muz bio Ziv. Vi to dobro znate, Mendese.”

Kapelan je klimnuo glavom.

,5a0 Zoaneira je Cestita zena, Mendese!”, uzviknuo je ka-
nonik i udario vchom suncobrana u zemlju. ,Cestita zena!”

»U svetu je mnogo zlih jezika, gospodine”, rekao je kapelan
zalostivim glasom. Zacutavsi nakratko, tiho je dodao: ,,Ali
mora da vas to mnogo kosta!”

»upravo tako, prijatelju. Zamislite, jo§ otkad je generalni
sekretar preminuo, toj sirotoj Zeni je prazna kuc¢a. Morao sam
da joj pomognem, Mendese!”

»Ona ima i jedno malo imanje”, primetio je kapelan.

»Samo parcence zemlje, dragi prijatelju, samo parcence! A
tu su i porezi i nadnice radnicima! Zato i kazem da je paroh
dar s neba. Sa $est tostaoa od njega, malo pomoc¢i od meneis
onim §to dobije od prodaje povrca s imanja, mogla bi dobro
da prode. A to bi mi donelo veliko olak$anje, Mendese.”

»Veliko olaksanje, gospodine”, ponovio je kapelan.

Razgovor je utihnuo. Primicalo se vece, vedro nebo je bilo
bledoplavo, a ¢isti vazduh potpuno nepomican. U to doba
vodostaj reke je bio veoma nizak; tu i tamo su svetlucali mali
pescani sprudovi, a plitka voda je tiho Zuborila, sva namreska-
na od kamenih oblutaka.

Na blatnjavoj stazi $to je isla duz zZbunja kupine na drugoj
strani reke, naspram $etaliSta, pojavile su se dve krave, koje je
vodila mlada devojka. Polako su usle u reku i, izduzujuci vra-
tove izguljene od jarma, lagano su pile vodu, ne ispustajuci ni
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zvuka. Ponekad bi podigle dobro¢udne glave i pogledale oko
sebe s ravhodu$nom smirenosc¢u sitih stvorenja, a s krajeva
njuski bi im se cedili izuvijani tanki mlazevi vode, trepereci
na suncu. Sa zalaskom sunca, voda je gubila bistrinu ogledala,
a senke lukova mosta su se izduzivale. Od brda se Sirio ma-
gloviti sumrak, a prema moru su se, poput bogatih ukrasa,
pruzali krvavocrveni i narandzasti oblaci, najavljujuci dolazak
toplijeg vremena.

»Lepo vece!”, rekao je kapelan.

Kanonik je zevnuo, prekrstio se preko razjapljenih usta i
rekao:

»A da pozurimo da bismo stigli na molitvu Bogorodici?”

Kada su se, nesto kasnije, peli uz stepenice katedrale, kano-
nik je zastao i okrenuo se prema kapelanu:

»Dakle, Mendese, prijatelju, stvar je reSena. Smesti¢u Ama-
ra u kuéu Sao Zoaneire! To je blagodat za sve.”

»Velika blagodat!”, rekao je kapelan s postovanjem. ,\Velika
blagodat!”

Potom su, prekrstivsi se, usli u crkvu.
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Nedelju dana kasnije, saznalo se da novi svestenik treba da
stigne sa Zeleznicke stanice Sao de Masas koc¢ijom koja je po
podne donosila postu, pa su kanonik Dijas i kapelan katedrale
od Sest sati $etali po platou kod ¢esme, ¢ekajuci Amara.

Bio je kraj avgusta. Po dugom makadamskom $etalistu duz
reke, izmedu dva reda starih topola, mogle su se videti dame
koje Setaju u svetlim haljinama. Dalje od nadsvodenog prolaza,
pruzao se niz starih udzerica, na ¢ijim vratima su sedele starice
i prele; na zemlji su se igrala prljava deca, pokazujuci velike gole
stomake, a kokoske su halapljivo kljucale po prljavstini i otpa-
cima. S Cesme je stizala $kripa krcaga; sluzavke su se svadale,
dok su vojnici u prljavim uniformama i prevelikim izno$enim
¢izmama ocijukali s njima vitlaju¢i Stapovima od trske. Balan-
sirajuci s glomaznim glinenim kr¢azima na glavama, devojke
su i$le u parovima i njihale bokovima, a dva besposlena oficira,
s otkopcanom kosuljom na stomaku, razgovarali su ¢ekajuci
da vide ko ¢e do¢i. Postanska kocija je kasnila. Kad se spustio
sumrak, u udubljenju sa statuom sveca, iznad luka, zasjala je
svetiljka, a na suprotnoj strani su se sumornom svetloscu, je-
dan za drugim, osvetljavali prozori bolnice.

Ve¢ se smrkavalo kad se koc¢ija, s upaljenim fenjerima, poja-
vila na mostu; vukao ju je pospanim kasom par mrsavih belih
konja, a zaustavila se kraj cesme, ispod Kruzovog konacista.
Pomoc¢nik iz Patrisiove prodavnice odmabh je otr¢ao do trga s
paketom Narodnih novina. S crnom lulom u ustima, vlasnik
kocije Baptista je odvezivao konje, tiho psujuci, a covek s vi-
sokim $esirom i dugim svestenickim ogrtacem, koji je sedeo
pored kocijasa, oprezno je siSao drzeci se za gvozdeni ram
sedista, pa je udario nogama po tlu da mu proradi krvotok i
pogledao oko sebe.
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»Amaro!”, uzviknuo je kanonik dok mu je prilazio. ,,Man-
gupe jedan!”

»0O, ucitelju!”, rekao je Amaro radosno. Zatim su se zagrlili,
dok je kapelan, sav pognut, drzao kapu u ruci.

Nesto kasnije, ljudi koji su jo$ bili u radnjama videli su
kako preko trga, izmedu spore telesine kanonika Dijasa i mr-
$ave figure kapelana, ide malo poguren covek u mantiji. Svi
su znali da je to novi paroh, a u apoteci se pricalo da je stasit i
lep ¢ovek. Njegov putni kovéeg i platnenu vre¢u nosio je Zoao
Bisa, a posto je on u to vreme vec bio pijan, mrmljao je molit-
vu Blagosloven sebi u bradu.

Bilo je skoro devet sati i padala je no¢. Kuce oko trga vec¢
su utonule u san. Iz prodavnica pod arkadom izbijala je setna
svetlost petrolejskih lampi, a u njima su se mogle razaznati
pospane figure kako cavrljaju i raspravljaju se za pultom. Mrac-
ne, krivudave ulice koje su vodile do trga, osvetljene samo po
jednom uli¢nom svetiljkom na izdisaju, izgledale su pusto. I u
toj tisini, zvono katedrale je sporo zvonilo za duse mrtvih.

Kanonik Dijas je strpljivo objasnjavao parohu $ta je ,sre-
dio” za njega. Nije trazio kucu jer bi to podrazumevalo kupo-
vinu namestaja, nalaZenje sluzavke i bezbroj drugih troskova.
Mislio je da je bolje da mu uzme sobe u uglednom, veoma
dobro opremljenom pansionu, a u tom pogledu ($to bi mogao
da potvrdi i kapelan) ku¢i Sao Zoaneire nije bilo ravne. Bila
je Cista i provetrena, bez neprijatnih mirisa iz kuhinje; tu su
ranije odsedali generalni sekretar i $kolski inspektor; a Sao
Zoaneira (Mendes ju je dobro poznavao) bila je jedna ¢uvar-
na, bogobojazljiva zena, uvek spremna da udovolji.

»Osecace$ se kao kod kuce! Imace§ predjelo, glavno jelo,
kafu..”

»A $ta je s cenom, ucitelju?”, rekao je paroh.

,Sest tostaoa. Dodavola, samo $to nije besplatno! Ima spa-
vacu sobu, malu dnevnu sobu..”

»Divnu dnevnu sobu”, primetio je kapelan s postovanjem.

»A dalije daleko od katedrale?”, upitao je Amaro.

»Par koraka. Mogao bi da odes i odrzi$ misu u papucama.
U kudi je i jedna devojka’, nastavio je kanonik isprekidano.
,Ona je ¢erka Sao Zoaneire. Ima dvadeset tri godine. Lepa.
Malo ¢udljiva, ali dobrog srca... Evo tvoje ulice”
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Ulica je bila uska, s niskim i siroma$nim ku¢ama zbijenim
uz visoke zidove starog sirotinjskog doma i sa slabasnom uli¢-
nom svetiljkom na suprotnom kraju.

»A ovo je tvoja palata!”, rekao je kanonik i zakucao zveki-
rom na jedna uska vrata.

Na prvom spratu, nadnosedi se nad ulicom, bila su dva
starinska balkona od kovanog gvozda, koje su na uglovima
ukragavali Zbunovi ruzmarina u drvenim kutijama. Prozori
na drugom spratu bili su maleni, a zid je bio toliko neravan da
je podsecao na izudarani lim.

Sao Zoaneira je ¢ekala na vrhu stepenica, a kraj nje je jed-
na mrsava, pegava sluzavka drzala petrolejsku lampu da im
osvetli put. Pod svetlo§¢u lampe, figura Sao Zoaneire se jasno
isticala naspram u belo okrecenog zida. Bila je krupna, visoka
i delovala je malo tromo, ali je imala veoma belu kozu. Ve¢ je
imala bore oko tamnih ociju, a zamrsena kosa, sa skerletnim
ukrasom, bila joj je proredena oko slepoo¢nica i kod razdeljka,
ali je imala punacke ruke, bujne grudi i ¢istu odecu.

»Gospodo, evo tvog novog stanara’, rekao je kanonik dok
se peo uz stepenice.

»Velika mi je ¢ast da vas primim, gospodine, velika cast!
Mora da ste veoma umorni! Izvolite, ovuda. Pazite na stepenik.”

Odvela ga je u malu sobu obojenu u zZuto, s ogromnom
pletenom sofom naslonjenom na jedan zid, naspram koje je
stajao rasiren sto prekriven zelenom ¢ojom.

,OVo je vasa dnevna soba, oce”, rekla je Sao Zoaneira. ,,Za
odmor, za primanje poseta... A ovde vam je’, dodala je, otva-
rajuci vrata, ,,spavaca soba. Ima komodu i orman..” Izvukla je
fioke i hvalila krevet, udarajuci po madracu da pokaze kako je
elasti¢an. ,,I zvono, da mozete pozvoniti kad god vam nesto
treba... Ovde su kljucevi od komode... A ako vam se svida visi
jastuk... Ima samo jedno cebe, ali ako Zzelite jos..”

»Dobro je, gospodo, sve je vrlo dobro”, rekao je paroh bla-
gim, tihim glasom.

»A ako vam ista drugo zatreba, samo pitajte..”

-0, Zeno bozja!”, veselo je upao kanonik. ,,Ono $to on sad
zeli je vecera!”

»1 vecera je spremna. Supa se kuva od Sest sati...”

Potom je otisla da pozuri sluzavku, rekavsi s dna stepenica:
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»Hajde, Rusa, mrdni se, mrdni se!”

Kanonik se srucio na sofu i uzeo prstohvat burmuta.

»Mora$ biti zadovoljan, lepi moj. Ovo je najbolje $to se
moglo naci”

»O, meni je svuda dobro, ucitelju”, rekao je paroh dok je
nazuvao papuce. ,,Setite se kakvo je bilo semeniste... A tek Fei-
rao! Tamo mi je proki$njavalo pravo na krevet.”

S trga se zacuo zvuk vojnickih truba.

,»Sta je to?”, upitao je Amaro i otisao do prozora.

»U pola deset se svira povecerje.”

Amaro je otvorio prozor. Na kraju ulice se gasila svetiljka.
No¢ je bila veoma mracna, a gradom je zavladala gluva tisina,
prekrivsi ga poput svoda.

Posle truba se zaculo sporo udaranje dobosa koji su se
udaljavali prema kasarni. Ispod prozora je protr¢ao vojnik
koji se zadrzao u nekoj od ulic¢ica blizu zamka, a sa zidova
sirotinjskog doma se neprestano ¢uo huk sova.

»Malo je sumorno’, rekao je Amaro.

Ali odozgo je povikala Sao Zoaneira:

»Mozete do¢i gore, oce! Supa je na stolu!”

»Hajde sad, Amaro, idi, mora da si pregladneo!”, rekao je
kanonik, ustajuci s velikom mukom.

A onda je nakratko zaustavio paroha, povukavsi ga za
rukav:

»A sad ¢e$ videti kakvu pile¢u supu pravi Sao Zoaneira! Da
ti pode voda na usta!”

Na sredini trpezarije, obloZene tamnim tapetama, razgalio ih
je prizor stola s blistavobelim stolnjakom i s asama i porcelan-
skim sudovima koji su svetlucali pod jakom svetlos¢u lampe
sa zelenim abazurom. Iz ¢inije za supu dizala se mirisna para,
a debelo pile servirano na Sirokom posluzavniku, okruzeno
so¢nim belim pirin¢em i komadima svinjske kobasice, izgle-
dalo je kao jelo dostojno kraljeva. U staklenoj vitrini, malo
dalje u senci, mogle su se videti fine boje porcelana; u uglu
pored prozora stajao je klavir, prekriven izbledelim satenskim
prekrivacem. U kuhinji se nesto przilo, pa je to, zajedno s
mirisom sveze opranog rublja, nateralo paroha da zadovoljno
protrlja ruke.
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,Ovuda, oce, ovuda’, rekla je Sao Zoaneira. ,Tamo biste
mogli biti na promaji” Zatvorila je prozorske kapke i donela
mu kutijicu s peskom da u nju stavlja opuske. ,,A vi ¢ete malo
dZema, kanonice, zar ne?”

»Ma daj, ¢isto da mu pravim drustvo’, rekao je kanonik
raspolozeno, pa je seo i rairio salvetu.

U meduvremenu, dok se uzurbano kretala po trpezariji,
Sao Zoaneira se divila parohu, koji je jeo supu u tisini, glave
nagnute nad tanjirom, duvajuci u svaku kasiku. Paroh je lepo
izgledao. Imao je veoma tamnu, malo kovrdzavu kosu. Lice
mu je bilo oblo, koza tamnosmeda i nezna, a o¢i crne i krupne,
s dugim trepavicama.

Kanonik, koji Amara nije video jo§ od semenista, smatrao
je da izgleda mnogo snaznije i muZevnije.

»Bio si tako zgoljav..”

»5ad sam ovakav zbog planinskog vazduha’, rekao je pa-
roh. ,Mnogo mi je pomogao!”

Potom je ispri¢ao tuznu pri¢u o svom zivotu u parohiji
Feirao u Beira Alti i o o$trim zimama koje je provodio sam s
¢obanima. Kanonik je natoc¢io vino u ¢asu s visine, da zapeni.

»Pa pij, Covece! Pij! Ovakvo vino nikad nisi pio u semenistu.”

Razgovarali su o semenistu.

,Sta li se desilo s Rabisom, ekonomom?”, upitao je kanonik.

»1 s Karo$om, onim §to je krao krompir?”

Smejali su se i pili, utonuli u zadovoljstvo secanja, prizi-
vanja starih vremena: rektorovog hroni¢nog nazeba, ucitelja
pojanja kojem je jednog dana ispala iz dZzepa knjiga Bokazeove
opscene poezije.

»Kako vreme leti, kako vreme leti!”, govorili su.

Zatim je Sao Zoaneira stavila na sto duboku ¢iniju s pece-
nim jabukama.

,Oho! E, i ja ¢u malo ovoga!”, odjednom je uzviknuo ka-
nonik. ,Nikad necu propustiti priliku da pojedem jednu lepu
pecenu jabuku! Ova nasa Sao Zoaneira je odli¢na domadica,
prijatelju, odli¢na domacica!”

Ona se nasmejala i otkrila dva velika prednja zuba s plom-
bama. Otisla je da donese bocu porta, a zatim je, s poboznom
prefinjenosc¢u, stavila na kanonikov tanjir jednu raspuklu
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pecenu jabuku posutu Secerom i potapsala ga po ledima de-
belom, mekom rukom.

,OVo je svetac, oce, ovo je pravi svetac! Oh, dugujem mu
tako mnogo!”

»Hajde sad, dosta o tome”, rekao je kanonik, ali mu se lice
ozarilo od tastog zadovoljstva. ,Dobra kapljica!”, dodao je,
uzivajudi u svojoj ¢asi porta. ,Dobra kapljica!”

»10 je isti onaj porto koji smo pili za Amelijin rodendan,
gospodine.”

»A gde je ta cura?”

,Otisla je u Morenal s dona Marijom. Odatle su, naravno,
otisle da provedu vece kod sestara Gansozo.”

»Ova gospoda tamo ima zemlju”, objasnio je kanonik, go-
vore¢i o Morenalu. ,,Pravo grofovsko imanje!”, dobrodusno
se nasmejao, dok je zazagrenim oc¢ima nezno prelazio preko
krupnog tela Sao Zoaneire.

»Ne slusajte ga, oce, to je samo mali komad zemlje..”, rekla
je ona.

Medutim, kad je videla sluzavku kako se, naslonjena na
zid, trese od kaslja, kazala je:

»O Zeno, pa neces valjda ovde da kasljes! Zaboga!”

Devojka je stavila kecelju preko usta i otisla.

»Sirotica, ne izgleda dobro”, primetio je paroh.

»Mnogo je bolesna, mnogo!” To siroto bozje stvorenje bilo
je gazdari¢ina kumica, siroce, i verovatno je imala tuberkulo-
zu. Sao Zoaneira ju je primila iz sazaljenja...

»A 1 zato $to je sluzavka koju sam imala otisla u bolnicu,
besramnica... Spetljala se ovde s nekim vojnikom!”

Otac Amaro je polako spustio pogled i, grickajuc¢i mrvice
hleba, upitao da li je tog leta bilo mnogo bolesti.

»Bilo je proliva od nezrelog voca’, progundao je kanonik.
»Ljudi se prejedu lubenica, pa se naduju od sve te vode... A
dobiju i groznicu..”

Potom su razgovarali o pojavama groznice u okolini i o
vazduhu u Leiriji.

,Ovih dana se ose¢am mnogo snaznije”, rekao je otac Ama-
ro. ,Hvala Bogu, sad sam zdrav!”

»Oh, neka vas Gospod ¢uva, jer i ne znate koliko je zdra-
vlje dragoceno dok ga ne izgubite”, uzviknula je Sao Zoaneira.
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Odmah je pocela da prica o velikoj nesreci koja je zadesila
njen dom - njenoj malo zaostaloj sestri, koja je bila nepo-
kretna poslednjih deset godina! Uskoro ¢e imati Sezdeset go-
dina... Prole zime je imala tezak nazeb i od tada samo vene,
sirotica...

»Malopre, kasno po podne, imala je napad kaslja! Mislila
sam da umire. Sad se malo smirila”

Dok je sedela s mackom u krilu i jednoli¢no pravila kuglice
od hleba izmedu dva prsta, nastavila je da prica o toj ,,nesre¢i’,
potom o svojoj maloj Ameliji, o sestrama Gansozo, o starom
kantoru, o tome kako je sve skupo... Prejedenom kanoniku su
se zatvarale o¢i. Cinilo se da sve u toj prostoriji polako zapada
u san. Cak se i svetlo lampe lagano gasilo.

»E pa, gospodo’, rekao je kanonik i najzad se pokrenuo,
svreme je za spavanje!”

Otac Amaro je ustao i pomolio se, spustenog pogleda.

»Da li zelite no¢nu lampu, oce?”, uvidavno je upitala Sao
Zoaneira.

»Ne, gospodo, ne koristim je. Laku no¢!”

Zatim je polako krenuo niz stepenice, iste¢i ¢ackalicom
zube.

Sao Zoaneira mu je osvetlila put lampom. Medutim, na
prvom stepeniku, paroh je zastao, okrenuo se i ljubazno rekao:

»Naravno, sutra je petak, gospodo, dan posta..”

»Ne, ne”, rekao je kanonik, zevaju¢i, umotan u sjajni ogr-
tac. ,,Sutra ruc¢a$ sa mnom. Do¢i ¢u po tebe, pa ¢emo posetiti
kantora, oti¢i do katedrale i obi¢i grad... Za rucak ¢emo jesti
lignje, znas$, $to je pravo ¢udo jer ovde gotovo nikad nemamo
ribu”

Sao Zoaneira je pozurila da uveri paroha:

»Oh, nema potrebe da me podsecate na post, oce. Ja ga se
strogo pridrzavam!”

»10 sam rekao’, objasnio je paroh, ,,zato §to ga danas, naza-
lost, niko ne postuje..”

»Potpuno ste u pravu’, rekla je. ,,Ali ja! Zaboga! Meni je
spasenje moje duse vaznije od svega!”

Tada je u prizemlju glasno zazvonilo zvono.

,To je sigurno moja ¢erka’, rekla je Sao Zoaneira. ,,Rusa,
otvori!”
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Vrata su tresnula i zaculi su se glasovi i kikotanje.

»Amelija, jesi li to ti?”

Neko je rekao zbogom, zbogom! A onda, gotovo trceci uz
stepenice, s haljinom malo pridrzanom spreda, pojavila se
lepa devojka, jaka, visoka, zgodna, s belim $alom oko glaveis
grancicom ruzmarina u ruci.

»Popni se, ¢erko. Ovo je novi paroh. Stigao je veceras.
Dodi!”

Amelija je malo stidljivo zastala i pogledala na vrh stepeni-
ca gde je stajao taj covek, naslonjen na ogradu. Bila je zadihana
od tréanja; lice joj je bilo rumeno, a crne, zivahne oci su joj
blistale i zracila je svezinom od $etnje po livadama.

Paroh je krenuo niz stepenice, drzeci se blizu ograde da
bi je propustio, i pognute glave promrmljao ,,dobro vece”.
Kanonik, koji je teskim korakom poceo da silazi po sredini
stepenica, stao je ispred Amelije i rekao:

»Je I se sad dolazi, nevaljalice?”

Ona je ustuknula i zakikotala se.

»5ad se pomoli i na spavanje, hajde!”, rekao je, blago je plje-
snuvsi po licu debelom, maljavom rukom.

Protrcala je pored njega, i kanonik je otisao posto je uzeo
suncobran iz dnevne sobe na prvom spratu i posto je rekao
sluzavki, koja je podigla lampu da mu osvetli put:

»Dobro je, vidim. Nemoj da nazebes, devojko. Onda se
vidimo u osam, Amaro. Ustani na vreme i budi spreman! Idi,
devojko, zbogom! I moli se nasoj Gospi od Milosrda da te
oslobodi tog kaslja.”

Otac Amaro je zatvorio vrata spavace sobe. Krevet je bio
namesten, a beli carsavi su odavali prijatan miris tek oprane
posteljine. Nad krevetom je visila stara gravira raspetog Hri-
sta. Amaro je otvorio molitvenik, kleknuo pored kreveta i
prekrstio se, ali, posto je bio umoran, poceo je da zeva, a onda
je, kroz obredne molitve koje je mehanicki ¢itao, po plafonu
nad sobom zacuo tup-tup od Amelijinih ¢izmica i $uskanje
ustirkane odece koju je otresala sa sebe dok se svlacila.



