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Mome ocu -
kako mi nedostajes!



Prolog

Jesen 1945,
Altausze, Austrija

ije bila navikla nju da love.
Jezero se protezalo plavetno kao skriljac, svetlucavo.
Zena se zagleda preko njega, s rukama mlitavo poloze-
nim u krilu. Kraj nje su na klupi pocivale presavijene novine. Svi
naslovi su trubili o hap$enjima, smrtima, predstoje¢im sudenji-
ma. Sudenja Ce, izgleda, biti odrzana u Nirnbergu. U Nirnbergu
nikad nije bila, ali je poznavala te ljude kojima ¢e tamo biti su-
deno. Neke je znala samo po imenu, drugi su se kucali s njome
$ampanjskim ¢aSama u znak prijateljstva. Svima je neizbezno
sledovala propast. Zlo¢ini protiv mira. Zloc¢ini protiv ¢ovec¢nosti.
Ratni zlo¢ini.

Po kom zakonu?, pozelela je da vrisne tukuéi pesnicama po
toj nepravdi. Po kom pravu? Ali rat je bio svr$en i pobednici su
osvojili pravo da odlu¢uju o tome §ta je zlocin, a $ta ne. Sta je
¢ovecno, a $ta ne.

Ono $to sam ja radila, pomislila je, bilo je upravo ¢ovecnost. Bilo
je milost. Ali pobednici to nikad nece prihvatiti. Oni ¢e doneti svoj
sud u Nirnbergu i taj sud ¢e vaziti zauvek potom, proglagavace
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zbog kojih ¢e dela pocinjenih u zakonitoj proslosti ¢ovekova glava
zavrSiti u omdi.

Ili Zenina glava.

Dotakla se po sopstvenom grlu.

Bezi, pomislila je. Ako te nadu, ako shvate sta si radila, vezace
ti oméu oko vrata.

Ali kuda moze da ode u ovom svetu koji joj je oduzeo sve $to
je volela? U ovom svetu vukova u lovu. Nekada je bila lovkinja, a
sad je lovina.

Onda se krij, pomislila je. Krij se u senkama dok ne produ
pored tebe.

Ustala je i zaputila se besciljno duz jezera. Ono ju je bolno
podsecalo na jezero Rusalku, njenu sigurnu luku u Poljskoj, sada
razorenu i njoj zauvek nedostupnu. Gonila je sebe da se krece,
nogu pred nogu. Nije znala kuda ide, samo je znala da nece pri-
stati da ¢udi tu $§¢ucurena, paralisana od straha, dok je ne pokupe
i stave na vagu njihove lazne pravde. Korak po korak, u njoj je
ocvrscavala odlu¢nost.

Bezi.

Krij se.

Ili umri.



LOVKINJA
IJAN GREJAM
APRIL 1946.

o d
S est metaka.
Ispalila je Sest metaka na

obali Rusalke, ne pokusavajuci
da sakrije Sta je uradila. Zasto bi
ikrila? Hitlerov san o imperiji jo$
se nije bio srusioioterao je u beg
ka senkama. Te no¢i pod mese-
com Poljske, mogla je da radi Sta
god Zeli - i ubila je hladnokrvno
Sest dusa.

Sest metaka, Sest pucnjeva,
Sest tela koja padaju u tamnu
vodu jezera.

Krili su se kraj vode, drhte¢i,
oc¢iju ogromnih od straha — be-
gunci sa jednog od onih vozova
Sto su iSli na istok, moZda, ili
preZziveli u bekstvu od neke peri-
odi¢ne Cistke u tom regionu. Ta
tamnokosa Zena ih je nasla, ute-
§ila, rekla im da su na sigurnom.
Povela ih je u svoju kuéu kraj je-
zerainahranila ih, osmehujudi se.

Onda ih je opet izvela — i po-
ubijala.

MoZda je ostala tu jo$ neko
vreme, sa uzivanjem posmatra-
juéi mesec na vodi, udiSuéi miris
barutnog dima.

Taj noéni pokolj Sest osoba
na vrhuncu rata bio je samo je-
dan njen zlo¢in. Bilo je i drugih.
Lov na Poljake-radnike kroz
guste Sume kao hajka iz zabave.
Ubistvo, potkraj rata, mladog en-
gleskog ratnog zarobljenika koji
je pobegao iz svog Stalaga. Ko zna
kakvi jo$ zlo€ini poc€ivaju na nje-
noj savesti?

Zvali su je die Jédgerin — Jeger-
ka*, Lovkinja. Bila je mlada lju-
bavnica jednog esesovskog ofi-
cira u Poljskoj pod nemackom
okupacijom, domacica velelepnih
zabava na jezeru, opak strelac.
MoZda je ona bila ta rusalka po
kojoj je jezero dobilo ime — smr-
tonosan, zlo¢udan vodeni duh.

Razmisljam o njoj dok sedim
medu redovima novinara u

* Od nem. Jager — lovac. U nasem jeziku postoji arhai¢an oblik jegerka (lov-
kinja, lovica), koji je ovde iskori$¢en za nemacko ime negativne junakinje.
Autorka koristi na smenu oba imena, nemacko i englesko, te je tako i u

prevodu. (Prim. prev.)
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Palati pravde u Nirnbergu, po-
smatrajuci kako sudenja za rat-
ne zlo¢ine mucno teku. Tocak
pravde se obr¢e; tiljudi sivih lica
na optuZenickoj klupi pasce pod
njega. Ali Sta ¢e biti sa sitnijom
ribom, koja umice u senke dok mi
svoja blestava svetla upiremo u
ovu sudsku dvoranu? Sta ée biti

s Jegerkom? Ona nije bila vredna
progona - Zena sa krvlju svega
deset-dvanaest ljudi na rukama,
kad je valjalo pronaci ubice mili-
ona. Ima mnogih poput nje - sit-
neribe koja nije vredna hvatanja.

Kuda ¢e otiéi oni?

Kuda ¢e otié¢i ona?

IThoceli seiko prihvatitilova?



PRVIDEO



Prvo poglavlje

DZORDAN

April 1946.
Jezero Selki, na tri sata puta zapadno od Bostona

0 je ona, tata?“

Dzordan Mekbrajd je savr§eno naciljala trenutak u kom
» e postaviti to pitanje: otac se od iznenadenja trze usred
zabacivanja pecaroskog Stapa, usled Cega struna ne polete u je-
zero, ve¢ u grane javora §to se nadnosio nad njega. Dzordanin
foto-aparat $kljocnu bas kad mu je lice odrazilo komi¢nu pome-
tenost. Nasmejala se kad je otac izgovorio tri-Cetiri reci za koje joj

je potom kazao da ih zaboravi.

»Vazi, Sefe.“ Sve njegove psovke ve¢ je ranije ¢ula, naravno.
Cujes ih kad si jedina ¢erka oca udovca koji te lepim prole¢nim
vikendima vodi na pecanje umesto sina kog nema. DZordanin
otac ustade sa kraja malog pristana i ispetlja strunu cimajudi je.
Dzordan dize lajku radi jo$ jednog snimka njegove tamne silue-
te, uokvirene na pozadini od paperjastih pokreta drveca i vode.
Tom slikom ¢e se poigrati kasnije u mra¢noj komori, pokusace
da dobije zamucen efekat na lis¢u kako bi na fotografiji izgledalo
kao da se jo$ krece...
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»Hajde, tata®, podstace ga ona. ,Da ¢ujemo nesto o toj tajan-
stvenoj Zeni.“

Otac namesti bolje svoj kacket s logotipom Red soksa. ,,Kojoj
tajanstvenoj zeni?“

,»Onoj za koju mi tvoj pomo¢nik kaze da si je izvodio na veceru
onim danima kad si meni govorio da radi§ dokasno.“ DZordan
pritaji dah, nadajudi se. Nije pamtila da je njen otac izasao s ne-
kom Zenom. Dame su mu uvek mahale sitnim pokretima prstiju
u rukavicama posle mise u onim retkim prilikama kad su on i
Dzordan odlazili u crkvu, ali na Dzordanino razodaranje, nikad
nije delovao zainteresovano.

»Nije to nista, stvarno...“ Okoli$ao je i vrdao, ali DZordan ni
na sekund nije mogao da nasamari. Ona i otac su li¢ili; dovoljno je
fotografija snimila da uo¢i podudaranja: isti pravi nos, ravne obrve,
tamnoplavu kosu, podsisanu sasvim kratko ispod ocevog i dugu
ispod DZordaninog kacketa, prosutu u vidu nehajnog konjskog
repa. Cak su bili i iste visine sad kad je imala gotovo punih osam-
naest godina; visine srednje za njega, a natprosec¢ne za devojku - ali
mnogo dublje od fizicke sli¢nosti bilo je to $to je DZordan svog
oca znala. Njih dvoje su Ziveli sami otkako joj je majka umrla, od
njene sedme godine, i znala je kada se Den Mekbrajd ostri da joj
saops§ti nesto vazno.

»Tata‘, strogo ga prekide. ,,Pricaj.“

»Udovica je*, konacno izusti otac. Na Dzordanino odusevlje-
nje, porumeneo je. ,Gospoda Veber je prvi put dosla u radnju
pre tri meseca.“ Radnim danima njen otac je stajao u odelu s pr-
slukom, kao znalac, za tezgom Mekbrajdovih antikviteta na uglu
Ulice Njuberi. ,,Samo $to je dosla u Boston, pa je prodavala svoj
nakit da bi prebrodila. Nekoliko zlatnih lanc¢i¢a i medaljona, nista
neuobicajeno, ali imala je i nisku sivih bisera, prekrasan komad.
Dotle je bila pribrana, ali kad je dosao ¢as da se rastane s biserima,
zaplakala je.“

»Da pogadam. Vratio si joj ih, vrlo galantno, a onda nagurao
cenu drugim komadima kako bi ipak mogla da izade iz radnje sa
istim novcem.“
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Krenuo je da namotava strunu. ,Takode je izadla iz radnje s
pozivom na veceru.”

,Gle ti njega, pravi Erol Flin! Nastavi...*

»Austrijanka je, ali je u $koli ucila engleski, pa ga govori bez-
malo savr§eno. Muz joj je poginuo ¢etrdeset trece, u borbi. ..

»Na ¢ijoj strani?“

»Takve stvari ne bi trebalo viSe da budu vazne, DZordan. Rat
se svr$io.“ Namestio je novi mamac. ,,Dobila je papire za dolazak
u Boston, ali teSka su vremena. Ima éerdicu...

»Stvarno?

»Rut. Cetiri godine, jedva da re¢ progovara. Slatka malecka.*
Otac $tipnu Dzordanin kacket. ,,Zavoleces je.*

»Pa to je onda ve¢ ozbiljno*, zapanjeno kaza Dzordan. Otac
ne bi upoznao dete te Zene da nije ozbiljno. Ali koliko ozbiljno...?

»Gospoda Veber je valjana zena.“ Zabacio je udicu. ,,Hteo bih
da dode na veceru kod nas iduce nedelje, da dodu ona i Rut. Da
budemo tu sve cetvoro.”

Uputio joj je oprezan pogled, kao da ¢eka kad ¢e se narogusiti.
A jednim delom se i narogusila, malcice, priznade Dzordan sebi.
Deset godina bilo joj je dato da ih provede samo sa svojim tatom,
da bude s njime ortak, $to je vrlo malo njenih drugarica moglo
da bude sa svojim oc¢evima... Ali sa tim refleksnim udarom po-
sesivnosti sukobilo se olak$anje. Njemu je u Zivotu potrebna Zena;
Dzordan je to godinama znala. Neko s kim ¢e razgovarati; neko ko
¢e ga grditi Sto ne jede spana¢. Neko drugi na kog ¢e se osloniti.

Da ima nekog drugog u svom Zivotu, moZda ne bi tako tvrdo-
glavo odbijao da te pusti na koledz, $apnula je misao, ali Dzordan
ju je potisnula. Ovo je bio trenutak da se raduje zbog oca, ne da se
nada promenama koje ¢e njoj samoj doneti korist. Sem toga, jeste
se obradovala zbog njega. Godinama ga je fotografisala, no koliko
god da se osmehivao u objektiv, linije njegovog lica, kad poput du-
hova izrone iz razvijaca, govorile su: usamljen, usamljen, usamljen.

»Jedva ¢ekam da je upoznam®, iskreno re¢e DZordan.

»Dovesée Rut iduce srede, u $est sati.“ Izgledao je nevino.
»Pozovi Gareta ako zeli$. I on nam je rod, ili bi mogao biti...“



16 KejT KVIN

»Suptilan si kao voz u sudaru, tata.“

,On je valjan decak. A njegovi roditelji te obozavaju.“

,On je sad posvecen predstoje¢em odlasku na koledz. Mozda
nema mnogo vremena za drugarice iz srednje $kole. Mada bi mo-
gao da me posalje$ na Bostonski univerzitet s njim‘, zapo¢e DZor-
dan. ,Njihovi seminari iz fotografije...“

»Lep pokusaj, gospodice.“ Otac pogleda preko jezera. ,Riba
ne grize.“ A nije zagrizao ni on.

Kada su DZordan i njen tata posli natrag ka obali, Taro, DZor-
danina crna labradorka koja se upravo suncala na pristanu, dize
njusku. Dzordan $kljocnu i snimi svoju i o¢evu siluetu jednu do
druge, protegnute po drvetu iskrivljenom od vode, pitajuci se kako
bi izgledale cetiri siluete. Molim te, izgovori Dzordan molbu u sebi
pomisliv$i na nepoznatu gospodu Veber, molim te da mi se dopadnes.

MRSAVA SAKA SE ISPRUZI, a plave o¢i se osmehnuse. ,,Kako je
divno $to te najzad upoznajem.”

Dzordan se rukova sa Zenom koju je njen otac upravo uveo
u dnevnu sobu. Aneliza Veber bila je sitna i tanana, s tamnom
kosom zacde$ljanom u sjajnu pundu na potiljku i niskom sivih
bisera kao jedinim nakitom. Tamna cvetasta haljina, iskrpljene ali
besprekorno ciste rukavice, neupadljiva elegancija sa tragovima
iznoSenosti i pohabanosti. Lice joj je bilo mlado - imala je dvadeset
osam godina, po re¢ima DZordaninog tate — ali o¢i su joj izgledale
starije. Naravno da su izgledale starije; ona je bila ratna udovica s
malim detetom, a zapocinjala je Zivot iznova u novoj zemlji.

»] meni je veoma drago $to upoznajem vas, iskreno kaza DZor-
dan. ,,Ovo je sigurno Rut!“ Dete kraj Anelize Veber bilo je kao
lutkica; zlatne kikice i plavi kaput, ozbiljan izraz lica. Dzordan
ispruzi ruku, ali Rut uzmace.

»Stidljiva je, izvini se Aneliza. Glas joj je bio razgovetan i tih,
takoreci bez ikakve primese nemackog naglaska. Samo je nesto
bezvucnije izgovarala V. ,Rutin svet bio je veoma nestalan.*

,»Ni ja nisam volela nepoznate kad sam bila u tvojim godina-
ma, obrati se DZordan Rut. To nije bilo stvarno ta¢no, ali nesto
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na Rutinom opreznom liscu izazvalo je u DZordan snaznu Zelju
da je opusti. Takode je prizeljkivala da fotografise Rut — ti okrugli
obras¢idi i zlatne kikice prosto bi pojeli objektiv. DZordanin otac
im preuze kapute, a DZordan odjuri u kuhinju da proveri rolat s
mesom. Kada je izasla iz nje, istrzu¢i krpu koju je zadenula oko
pojasa da bi zastitila sve¢anu suknju od zelenog tafta, otac je ve¢
bio sipao pica. Rut je sedela na kaucu sa ¢asom mleka, a Aneliza
Veber je pijuckala Seri i ispitivala pogledom prostoriju. ,,Ljubak
dom. Mlada si da bi odrzavala kuéu ocu, DZordan, ali to veoma
dobro radis.”

Lepo od nje $to je slagala, odobri DZordan tu izjavu. Kuca poro-
dice Mekbrajd uvek je delovala neuredno: usko zdanje od smedeg
kamena, s prizemljem i dva sprata, u irskom kraju Juznog Bostona;
stepenice strme, kauci pohabani i udobni, podne prostirke uvek
klize ukrivo. Aneliza Veber nije izgledala kao Zena one vrste koja
odobrava bilo $ta $to stoji ukrivo, bududi da joj je ki¢ma stajala
pravo kao sveca i svaka vlas bila na svom mestu, ali obazirala se
po prostoriji s pohvalom u o¢ima. ,,Jesi li ti ovo snimila?“ Pokazala
je ka fotografiji Bostonskog javnog parka, zaogrnutog izmaglicom
i nakosenog pod takvim uglom da je sve izgledalo kao sa nekog
drugog sveta, poput kakvog pejzaza iz sna. ,,I'voj otac mi kaze da
si bas dobra... Kako se kaze? Snimateljka?“

»Da‘ osmehnu se Dzordan od uva do uva. ,Smem li da snimim
vas kasnije?*

»Nemoj da je bodris.“ Dodirom po krstima, s po$tovanjem,
Dzordanin tata uz osmeh usmeri Anelizu prema kaucu. ,,Dzordan
ve¢ provodi previ$e vremena pilje¢i kroz objektiv.”

»Bolje nego da pilji u ogledalo ili bioskopsko platno, neoce-
kivano uzvrati Aneliza. ,Mladim devojkama bi u glavi trebalo
da bude nesto vise od karmina i kikotanja, inace ¢e iz budalastih
devojaka izrasti u jos budalastije Zene. Pohada$ ¢asove toga — sni-
manja fotografija?“

»Kad god mogu.“ Od svoje ¢etrnaeste godine Dzordan se pri-
javljivala na sve ¢asove fotografije koje je mogla da plati od svog
dzeparca, i uSunjavala se na seminare na koledzu kad god bi uspela
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da nade nekog profesora voljnog da zazmuri na prisustvo srednjo-
$kolke izubijanih kolena koja vreba u poslednjoj klupi. ,,Pohadam
¢asove, u¢im za svoj gros, vezbam...“

»Da bi u ne¢emu bio dobar, ¢ovek mora da bude u tome ozbi-
ljan, sa odobravanjem re¢e Aneliza. U DZordaninim grudima
radao se neki topao sjaj. Dobar. Ozbiljan. Otac njenu fotografiju
nikad nije posmatrao na taj nacin. ,Ludira$ se s foto-aparatom®,
kazao bi vrteci glavom. ,,Pa dobro, prerascées i to.“ Ne nameravam
ovo da prerastem, odgovorila je Dzordan kad je imala petnaest
godina. Bi¢u slede¢a Margaret Berk-Vajt.

Margaret kako rece?, odvratio je on smejuci se. Nasmejao se
kulturno, popustljivo - ali svejedno se nasmejao.

Aneliza se nije smejala. Posmatrala je Dzordaninu fotografiju
i sa odobravanjem klimala glavom. Prvi put je Dzordan dozvolila
sebi da pomisli tu re¢: Maceha...?

Za trpezarijskim stolom po kom je DZordan poredala porcelan
za svecane prilike, Aneliza je postavljala pitanja o antikvarnici dok
joj je DZordanin otac punio tanjir najprobranijim komadima sve-
ga. ,Znam jedan izvanredan metod da bojeno staklo zasija“, kaza
kad je pomenuo komplet Tifanijevih lampi ste¢enih na jednoj li-
kvidaciji zaostavstine. Cutke je popravila polozaj viljuske u Rutinoj
ruci dok je slusala Dzordan kako pri¢a o predstojecoj igranci svoje
$kole. ,,Sigurno imas$ s kim ¢es, bududi da si tako lepa devojka.“

»Ima Gareta Berna® kaza otac preduhitrivsi Dzordan. ,,Fin
mladi¢, krajem rata se prijavio za pilota. Mada nikad nije omiri-
sao okrsaj. Otpustili su ga iz zdravstvenih razloga jer je na obuci
slomio nogu. Upoznace$ ga u nedelju, ako bi volela da nam se
pridruzi$ na misi.*

,»To bi mi bilo drago. Svim silama se trudim da steknem prija-
telje u Bostonu. Idete svake nedelje?”

»Razume se.”

Dzordan se zakaslja u salvetu. Ona i otac retko kad su odlazili
na misu vie od dvaput godisnje, o Uskrsu i Bozicu, ali sad je sedeo
tu u Celu stola i nepobitno zracio poboZzno$c¢u. Aneliza se osmehnu,
takode zracedi pobozno$cu, i Dzordan se zadubi u razmisljanje o
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tome kako se zaljubljeni predstavljaju u najlepsem svetlu. To je
vidala svakog dana u $kolskim hodnicima, a o¢igledno se ni stara
garda nije nimalo razlikovala. Mozda bi se mogao o tome uraditi
foto-esej: serija fotografija sa zaljubljenim parovima svih zivotnih
doba, sa isticanjem onih sli¢nosti koje nadilaze godine. Uz prave
naslove i podnaslove, mogao bi se od toga napraviti dovoljno jak
rad da ga ponudi nekom ¢asopisu ili novinama...

Tanjiri su bili rasklonjeni, kafa iznesena. DZordan isece boston-
sku pitu s kremom koju je donela Aneliza. ,Mada mi nije jasno
§to je zovete pitom, reCe ona sa iskricama u plavim o¢ima. ,,To
je torta i nemojte nijednom Austrijancu re¢i bilo $ta drugacije.
Razumemo se u torte, mi u Austriji.”

»1zuzetno dobro govorite engleski‘, odvazi se Dzordan da pri-
meti. Jo$ nije mogla ni$ta da kaze o Rut, koja dotad ni re¢ nije
prozborila.

»UCila sam ga u Skoli. A moj muz se njime sluzio iz poslovnih
razloga, pa sam ga vezbala s njim.“

Dzordan pozele da upita kako je Aneliza ostala bez svog muza,
ali otac je o$inu pogledom punim opomene. Ve¢ joj je bio izdao
jasna uputstva: ,,Gospodu Veber neces$ ispitivati o ratu, niti o muzu.
Vrlo je otvoreno dala na znanje da je to bilo bolno vreme.*

»Ali zar ne Zelimo da saznamo sve o njoj?“ Koliko god da je
Dzordan prizeljkivala da otac ima nekog posebnog u svom Zivotu,
i dalje je to morao da bude neko pravi. ,,Zasto to nije u redu?“

»Zato $to ljudi nisu duzni da iznose na videlo stare rane ili prljav
ves tek zbog tvoje potrebe da to saznas, odgovorio je on. ,Nikome
se ne prica o ratu nakon $to ga prozivi, Dzordan Mekbrajd. Zato
ne turaj nos tamo gde ¢e$ nekom pozlediti osecanja, a ne¢emo ni
neke fantasti¢ne price.”

Dzordan je na to pocrvenela. Fantasticne price - bila je to rdava
navika stara deset godina. Kada je njena jedva upamd¢ena majka
otisla u bolnicu, sedmogodi$nju DZordan su spakovali kod neke
dobronamerne priglupe tetke, koja joj je rekla: Majka ti je otisla*®,

* Isti izraz znadi i ,Nema je vise® (Prim. prev.)
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a onda nije htela da kaze kuda. I tako je DZordan svakog dana
smiSljala drugaciju pri¢u: Otisla je da donese mleko. Otisla je da
se isfrizira. A onda, po$to se majka i dalje nije vracala, jo$ ¢ude-
snije price: Otisla je na bal kao Pepeljuga. Otisla je u Kaliforniju
da bude filmska zvezda. Sve dok otac nije do$ao kudi placudi i
rekao: Tvoja majka je otisla andelima, a Dzordan nije razumela
za$to njegova pri¢a mora da bude ona stvarna, pa je nastavila da
izmislja sopstvene. ,,DZordan i njene fantasti¢ne price®, salila se
uliteljica. ,Zasto to radi?“

Dzordan je mogla re¢i: Zato $to mi niko nije saopstio istinu. Zato
Sto mi niko nije kazao: ,,Bolesna je i ne mozes da je vidis jer bi mogla
i ti da se zarazis, pa sam smisljala nesto bolje da popunim prazninu.

Mozda se zato tako Zeljno zalepila za svoj prvi kodak sa devet
godina. U fotografijama nije bilo praznina; nije bilo nikakve po-
trebe da ih popunjava pri¢cama. Ako ima foto-aparat, ne mora da
izmislja price; moze da pripoveda istinu.

U sobu je trapavo ukaskala Taro, prekinuvsi DzZordan u misli-
ma. Prvi put primeti da je mala Rut Zivnula. ,, Hund!“*

»Govori na engleskom, Rut, kaza njena majka, ali Rut je ve¢
bila na podu i pruzala stidljive rucice.

»Hund®, $apnu miluju¢i Taro po usima. DZordanino srce pot-
puno se rastopilo. ,,Slika¢u ovo®, reCe i Stuknu i sama sa stolice,
polazedi da uzme lajku sa stola u hodniku. Kad se vratila i krenula
da $kljoca, Rut i Taro joj se natrpase u krilo, a Aneliza tiho rece:
»Ako ti Rut deluje vrlo ¢utljivo, ili se trza, ili se cudno ponasa...
dakle, trebalo bi da zna$ da je u Altauszeu, pre nego $to smo otisle
iz Austrije, dozivela jedan vrlo uznemirujudi susret kraj jezera. Sa
nekom izbeglicom koja je pokusala da nas opljacka... Rut je zbog
toga oprezna i ¢udna u blizini novih ljudi.“ Cinilo se da je to sve
$to ¢e Aneliza re¢i. Dzordan ugusi pitanja u sebi pre nego to je tata
stigao da je osine jo$ jednim pogledom. Bio je, uostalom, savrseno
u pravu kad je istakao da Aneliza Veber nije jedina kojoj nije zapelo
da raspravlja o ratu - nikome sada nije to zapelo. Najpre su svi

* Na nemackom: pas. (Prim. prev.)
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slavili, a sad svi samo Zele da zaborave. DZordan je bilo tesko da
poveruje da je u ovo isto doba prosle godine jos$ bilo ratnih vesti
i zvezda okacdenih u prozorima*; basta pobede** i de¢aka koji su
u $koli raspredali o tome hoce li se sve zavrsiti pre nego $to oni
dovoljno odrastu da se prikljuce.

Aneliza se odozgo osmehnu ¢erki. ,Dopadas se ovom psu, Rut.”

»Zove se Taro', re¢e DZordan, i dalje $kljocajuci: devojcica s
pegavim nosi¢em uz vlaznu pse¢u njusku.

»Taro.“ Aneliza oproba ukus te reci. ,,Kakvo je to ime?*

»Po Gerdi Taro - prvoj fotografkinji ¢ije su slike objavljivane
uz udarne ratne naslove.*

»I poginula je na svom poslu, pa zato nek ovo bude dovoljno
o0 Zenama koje snimaju po ratnim zonama®, kaza DZordanin otac.

»Dajte da uradim i nekoliko fotografija vas dvoje...“

»Nemoj, molim te.“ Aneliza obrte lice u stranu, mrste¢i se kao
neko ko se stidi foto-aparata. ,,Mrzim da me snimaju.“

»Io ¢e biti samo porodi¢ne slike®, umiri je DZordan. Nena-
mestene snimke iz blizine volela je viSe nego formalne fotografije.
Stativi i oprema za osvetljenje unose jo$ ve¢u nesigurnost u ljude
koji zaziru od foto-aparata; tad nabace masku i onda fotografija
nije prava. Vise je volela da se nenametljivo vrzma okolo dok ne
zaborave da je tu, dok ne zaborave na masku pa se opuste i po-
stanu ono §to stvarno jesu. Od foto-aparata ne mozes skriti svoje
stvarno ja.

Aneliza je ustala da rascisti sto, Dzordanin otac joj je pomogao
ponevsi teske posude, a DZordan se nec¢ujno kretala i $kljoca-
la. Rut su odmamili od Taro da bi ponela posudu s maslacem, a
tata je ubrzo opisivao njihovu lova¢ku brvnaru. ,,Polozaj je divan;

* U Drugom svetskom ratu Amerikanci su isticali u prozoru zastavicu sa
zvezdama; broj zvezda je oznacavao broj ¢lanova porodice koji su u aktivnoj
sluzbi u ratu. (Prim. prev.)

** Javni prostori koji su pretvarani u baste za uzgoj jestivih kultura. Iako
nevelike povrsinom, ove baste su imale izuzetnu ulogu u podizanju ratnog
morala i razvijanju osec¢aja zajedni$tva. (Prim. prev.)
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sagradio ju je moj otac. Dzordan voli da snima jezero; ja odlazim
na pecanje i tu i tamo da malo pucam.”

Aneliza se dopola okrete od sudopere. ,,Lovi§?“

Dzordanin otac poprimi zabrinut izgled. ,Neke Zene mrze tu
buku i haos...“

»Nimalo...“

Dzordan spusti aparat i zaputi se da pomogne oko pranja sudo-
va. Aneliza se ponudi da ih brige, ali DZordan je odbi kako bi imala
prilike da se divi spretnosti Danijela Mekbrajda s kuhinjskom
krpom. Nema $anse da bilo koju Zenu ne $armira muskarac koji
ume propisno da obri$e Spoudove tanjire.

Aneliza je ubrzo potom rekla dovidenja. DZordanin otac ju je
¢edno poljubio u obraz, ali mu je ruka kradom posla oko njenog
struka, samo na tren, na $ta se DZordan osmehnula. Aneliza je
tada toplo stisla Dzordaninu $aku, a Rut je ovog puta ponudila
prstice, dobrano ubalavljene Taroinim srda¢nim jezikom. Sisle
su strmim stepenicama od smedeg kamena u svezu prole¢nu no¢,
te je DZordanin otac zatvorio vrata. Pre nego $to je stigao da upi-
ta, DZordan mu pride i poljubi ga u obraz. ,,Dopala mi se, tata.
Stvarno mi se dopala.®

ALI NIJE MOGLA DA ZASPI.

Visoka, uska ku¢a od smedeg kamena posedovala je mali po-
drum sa sopstvenim, izdvojenim ulazom sa ulice. Dzordan je mo-
rala da izade iz kuce i side niz vrlo strme spoljasnje stepenice do
majusnih vrata usadenih ispod nivoa zemlje pod ulaznim odmori-
$tem, ali je zbog svoje zavucenosti i nedostatka svetla podrum bio
savrSen za njene potrebe. Kad je imala ¢etrnaest godina i ucila da
sama razvija svoje negative, tata joj je dozvolio da pocisti iz njega
otpad i napravi sebi propisnu mra¢nu komoru.

Dzordan zastade na pragu, udisuci dobro znane mirise hemi-
kalija i opreme. To je bila njena soba, mnogo manja od ususkane
spavace sobe na spratu, sa uskim krevetom i radnim stolom za
domace zadatke. Ova prostorija je bila mesto gde je ona presta-
jala da bude DZordan Mekbrajd s neurednim konjskim repom i
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torbom punom $kolskih knjiga, te postajala DZ. Brajd, profesio-
nalna fotografkinja. DZ. Brajd ¢e biti njen potpis jednog dana kad
bude postala profesionalka kao njeni idoli, ¢ija su je lica posma-
trala odozgo sa zidova mra¢ne komore: Margaret Berk-Vajt koja
kle¢i sa svojim aparatom na masivnoj dekorativnoj glavi orla na
$ezdeset prvom spratu Krajslerovog zdanja, neosetljiva na visinu;
Gerda Taro koja ¢uci iza $panskog borca uz gomilu $uta i izviruje
trazec¢i najbolji ugao.

Obi¢no je Dzordan izdvajala trenutak da pozdravi po vojnicki
svoje junakinje, ali sada joj nesto nije davalo mira. Nije bila sigurna
$ta to, pa je naprosto krenula da vadi kadice i hemikalije brzinom
kakva se stice dugom praksom.

Namestila je negative u lezista da bi razvila fotografije sni-
mljene za ve¢erom, prenose(i slike na papir jednu po jednu. Dok
ih je provlacila kroz razvija¢ pod crvenim sjajem laboratorijske
lampe, DZordan je posmatrala kako se slika za slikom pomalja
u te¢nosti, nalik duhovima. Rut se igra sa psom; Aneliza Veber
okrece glavu od foto-aparata; Aneliza otpozadi, dok pere sudove...
Dzordan je na smenu provlacila listove kroz vodu pa kroz fiksir,
nezno burkajudi te¢nosti u kadicama, a onda ih nosila do malog
umivaonika da ih ispere i potom ih ka¢ila na razapeti konopac da
se suse. Kretala se duz konopca, sliku po sliku.

»Za ¢ime to traga$?®, zapita Dzordan samu sebe naglas. Imala
je naviku da pric¢a sa sobom kad je tu dole, potpuno sama; zalila
je §to nema nekog kolegu fotografa da vodi s njime razgovore u
mraénoj komori, a idealno bi bilo da to bude neki Zestoko zgodni
madarski ratni dopisnik. Ponovo je prosla duz niza otisaka. ,,Sta
ti je to privuklo oko, Dz. Brajd?“ Nije joj se prvi put de$avalo da je
gricka takav predosecaj u vezi s nekom fotografijom pre nego $to ju
je uopste i prenela na papir. Kao da je foto-aparat video nesto $to
ona ne vidi i ne da joj mira dok to nesto ne bude ugledala rodenim
oc¢ima, ne samo kroz objektiv.

U pola slucajeva, dabome, taj predosecaj je bio potpuno pro-
masen.

,Ova“, za¢u DZzordan sebe kako izgovara. Slika sa Anelizom
Veber kraj sudopere, poluokrenutom prema objektivu. DZordan
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zazmiri, ali slika je bila presitna. Krenula je ponovo da je razvija,
uvecavajudi je. Pono¢. Nije marila, ve¢ je nastavila s radom sve
dok uvecana fotografija nije visila na konopcu.

Dzordan se odmace, podbocena, piljeci u nju. ,,Objektivno®,
rece glasno, ,,ovo je jedna od najboljih slika koje si ikada snimila.*
Skljocaj lajke zabelezio je Anelizu dok je stajala uokvirena lukom
kuhinjskog prozora, kona¢no napola obrnuta ka foto-aparatu
umesto da okrece glavu od njega, a kontrast izmedu njene tamne
kose i bledog lica bio je predivno prikazan. Ali...

»Subjektivno’, nastavi Dzordan, ,,ovaj snimak je davolski sabla-
stan.“ Nije ¢esto koristila ruzne reci - otac nije trpeo nepristojno
izrazavanje - ali ako je nekada postojala prilika da upotrebi re¢
davolski, onda je ta prilika bila ova.

Posredi je bio izraz Austrijankinog lica. DZordan je citave ve-
Ceri sedela naspram tog lica i nije videla nista sem prijatne zainte-
resovanosti i smirenog dostojanstva, ali na fotografiji se pomaljala
neka drugacija Zena. Imala je osmeh, no on nije bio prijatan. O¢i su
joj bile skupljene, a ruke oko kuhinjske krpe iznenadno su se stegle
u nekom refleksnom samrtni¢kom gréu. Citave veceri Aneliza je
izgledala blago, krhko i damski, ali ovde nije tako delovala. Ovde
je delovala prelepo, uznemirujuce i...

»Okrutno.“ Ta re¢ joj je izletela iz usta pre nego $to je i znala
da ju je pomislila, a onda Dzordan zavrte glavom. Zato §to svako
moze da se uhvati za neku ne ba$ laskavu fotografiju: nesre¢no
odabran trenutak ili svetlost koja te je obasjala usred treptanja, i
izgleda¢e$ podmuklo; zatekni se uhvacen otvorenih usta, i izgleda-
¢e$ maloumno. Snimi Hedi Lamar na pogresan nacin i pretvorice
se iz Snezane u Zlu Kraljicu. Foto-aparati ne lazu, ali izvesno mogu
da zavedu na pogresan put.

Dzordan pruzi ruku ka $tipaljkama koje su drzale fotografiju,
gledajudi u te o¢i nalik na britve. ,,Sta si ono izgovarala, ba$ tog
¢asa?“ Njen otac je pri¢ao o brvnari...

Lovis?

Neke Zene mrze tu buku i haos...

Nimalo...
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Dzordan ponovo zavrte glavom i pode da baci tu fotografiju.
Tati se ne bi dopala; pomislio bi da je izobli¢ila sliku kako bi videla
nesto Cega tu nema. DZordan i njene fantasticne price.

Ali nisam je izoblicila, pomisli Dzordan. Tako ona izgleda.

Oklevala je, a onda ¢usnu fotografiju u jednu fioku. Iako je
navodila na pogresan put, svejedno je bila jedna od najboljih koje
je ikada snimila. Nije bila u stanju bas da natera sebe da je baci.
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riblizno u pola slucajeva, probaju da pobegnu.
Na trenutak je partner Jjana Grejama drzao korak s njim,
ali iako je Toni bio viSe od ¢itave decenije mladi nego Ijan,
bio je i za glavu nizi, te je Jjanov duzi korak vukao njega napred
ka zajednickoj lovini: sredove¢nom muskarcu u sivom odelu koji
je ocajnicki vrludao oko neke nemacke porodice $to je s mokrim
peskirima posla sa plaze za kupace. Jjan ubrza svom snagom, ose-
¢ajudi da mu je $esir odleteo i ne trudedi se da vikne muskarcu
da stane. Ti nikad ne staju. Takvi ¢e juriti do kraja sveta ne bi li se
izvukli nekaznjeno za ono §to su radili.

Zbunjena nemacka porodica bese se zaustavila i zapiljila. Majka
je nosila pune ruke igracaka za plazu - lopaticu, crvenu koficu iz
koje se prosipao mokar pesak. Skre¢uci oko nje, Ijan joj istrze koficu
iz ruke, uz uzvik ,,Oprostite. .. pa uspori tek koliko da nacilja i hitnu
je pravolinijski i snazno u stopala ¢oveka u trku. Ovaj se zatetura,
klecnu, posrc¢udi nastavi da se krece, a dotad je ve¢ Toni prosisao
pored Jjana, te obori begunca bacivsi se na njega u letu. Dok su se
njih dvojica prevrtala, ljan prikoc¢i drljaju¢i nogama, sa osecajem
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da mu se grudi nadimaju poput kovackih mehova. Ponovo dohvati
koficu, pa je predade zaprepasc¢enoj majci Nemici, uz naklon i po-
luosmeh. ,,Na sluzbi, gospodo.“ Obrnuvsi se opet ka lovini, vide da
muskarac lezi sklup¢an na stazi i cvili, a Toni se naginje nad njega.

»Iskreno se nadam da ga nisi potkacio pesnicom®, opomenu
Jjan svog partnera.

»Njega je sustigao teret njegovih grehova, ne moja pesnica.“
Toni Rodomovski na to se uspravi: dvadesetSestogodis$nji mla-
di¢, sa onom crnpurastom, tamnookom Zestinom Evropljanina
i razmetljivo$¢u Jenkija. Ijan ga je prvi put susreo posle rata, kao
mladog narednika poljsko-madarske krvi odgojenog na Kvinsu,
u najnemarnije popeglanoj uniformi koju su Ijanove o¢i imale
nesrecu da vide.

»Lep fel§ koficom®, nastavi vedro Toni. ,Nemoj mi samo re¢i
da si bacao za Jenkije.

»1grao za svoju $kolu protiv Itona dvadeset devete.” [jan dohvati
svoj izubijani $esir, pa ga natuce na tamnu kosu, osoljenu sedinom
jo$ od Plaze Omaha*. ,Odavde ti preuzimag?“

Toni pogleda u muskarca na zemlji. ,,Sta vi velite, gospodine?
Da nastavimo razgovor koji smo vodili pre nego $to sam pomenuo
izvesnu $umu u Estoniji i vaSe raznorazne aktivnosti tamo, na $ta
ste vi odlucili da vezbate trku na pedeset metara?“

Muskarac zaplaka, a Ijan se zagleda u plave iskre jezera, boreci
se protiv uobi¢ajenog osecaja antiklimaksa. Taj ¢ovek $to place
kao ki$a na zemlji bio je esesovski Sturmbanfirer u Ajnzacgrupi
D koji je 1941. naredio streljanje sto pedeset muskaraca. I vise od
toga, pomisli Jjan. Ti istocni odredi smrti ostavili su hiljade pod
zemljom, u plitkim rovovima. Ali tih sto pedeset bilo je ono o
¢emu je imao dokumentaciju u svojoj kancelariji u Be¢u: svedo-
¢enja dvojice prezivelih, sa drhtavim rukama, sivim licima, koji su
uspeli da pobegnu. Sto pedeset je dovoljno da ovog ¢oveka izvede
pred sud, mozda i da ¢udovistu obezbedi konopac oko vrata.

* Sifrovani naziv za jedan od pet sektora savezni¢kog iskrcavanja u Norman-
diju. (Prim. prev.)
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Trebalo je da trenuci poput ovog budu uzviseni, a nikad to
nisu bili. Cudovista su uvek izgledala strahovito obi¢no i bedno
kad ih upoznas o¢i u odi.

»Nisam ja to uradio®, zagrgota on kroz suze. ,To §to si rekao
da sam uradio.“

Ijan ga je samo posmatrao.

»Radio sam iskljucivo §to su radili i ostali. Sto mi je bilo nare-
deno. Bilo je po zakonu...*

Jjan klece na jedno koleno kraj njega, pa mu odize bradu pr-
stom. Pric¢eka da se te o¢i crvenih kapaka susretnu s njegovim
o¢ima. ,Mene nimalo ne zanimaju tvoja naredenja®, tiho rece.
»Nimalo me ne zanima da li je bilo po zakonu u to doba. Nimalo
me ne zanimaju tvoja opravdanja. Ti si jedan ropski, bezdusni lakej
koji je povlacio obara¢ i postaracu se da se suocis sa sudijom.*

Ovaj se lecnu. Jjan ustade i obrte se na drugu stranu, guta-
judi usijani, sirovi gnev da ne bi kuljnuo iz njega i nagnao ga
da samelje tog coveka. Uvek je upravo ta prokleta recenica o
naredenjima budila u njemu Zelju da uhvaenome iskida gr-
kljan. Svi to govore, zar ne? Eto tad je zeleo da porine $ake oko
njihovih grla i gleda im u izbezumljene o¢i dok umiru davedi
se svojim opravdanjima.

Avaj, razbore! U beslovesne uteké si zveri, a razuma su ljudi
liseni...* Tjan sporo, obuzdano izdahnu vazduh. Ali ne i ja. Samo-
obuzdanje je ono $to izdvaja ljude od zveri, a ovi su bili zveri.

,Cuvaj ga do hapsenja*, obrati se on $turo Toniju, pa pode na-
trag u hotel da obavi telefonski poziv.

»Bauer, zahripa neki glas.

Jjan uglavi slusalicu uz desno uvo, ono na kom mu sluh nije bio
blago oste¢en u nesre¢nom vazdugnom napadu u Spaniji trideset
sedme, pa prede na nemacki jezik, znaju¢i da mu se u njemu jo$
oseca hladna britanska primesa, uprkos svim godinama provede-
nim u inostranstvu. ,Imamo ga.*

* Viljem Sekspir, Julije Cezar, u prevodu Borivoja Nedi¢a i Velimira Zivoji-
novica. (Prim. prev.)
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»He! Krenuc¢u da vrs$im pritisak na drzavnog tuzioca u Bonu,
nagazi¢u ga da bi se taj Hurensohn™ nasao na sudu.“

»Priklesti ga, Frice. Ho¢u da kuckin sin bude izveden pred
najnemilostivijeg sudiju u Bonu.“

Fric Bauer zastenja. Jjan je prosto video svog prijatelja kako
sedi za pisa¢im stolom u Braunsvajgu, sa oblaccima sede kose
oko ocelavele glave, i pusi svoje vecite cigarete. On je za vreme
rata pobegao iz Nemacke u Dansku, odatle u Svedsku, tek za koji
korak umakavsi od Zute zvezde koju bi mu fljusnuli na misicu pre
nego $to ga otpreme na istok. On i Ijan su se upoznali posle prvog
sudenja u Nirnbergu - a Jjan se pre neku godinu, kad su zbog
nedostatka sredstava poceli da ukidaju islednicke ekipe za istra-
Zivanje ratnih zlo¢ina, pa je on sam zapoceo sopstvenu operaciju
s Tonijem, obratio Baueru. ,,Mi ¢emo nalaziti krivce®, predlozio
je Ijan uz veliku ¢asu skotskog viskija i pola paklice cigareta, ,,a vi
Cete se starati da budu optuzeni.“

»Necemo time steci prijatelje®, upozorio ga je tada Bauer uz
neveseo osmeh, i bio je u pravu. Covek kog su ovog dana uhvatili
mozda ¢e za svoje zlo¢ine dobiti zatvorsku ¢eliju, mozda ée se
provudi uz jedno ,no-no!“, a mozda mu nikad nece biti ni sudeno.
Proslo je pet godina od kraja rata i svet ide dalje. Kome je vise
stalo do kaznjavanja krivaca? ,,Ostavite ih na miru®, posavetovao
je Ijana ne tako davno jedan sudija. ,,Nacisti su potuceni i svrseno
je s njima. Brinite vi sad zbog Ruja, ne zbog Nemaca.“

,»Brinite vi zbog sledeceg rata®, bezli¢no je odvratio Jjan. ,Neko
mora da ¢isti govna zaostala od poslednjeg.”

,»Ko ti je slededi na spisku?“, upita sada Bauer preko telefona.

Jegerka, pomisli Ijan. Lovkinja. Ali nije bilo nikakvih putokaza
koji bi upuc¢ivali na to gde je sad ona, godinama ih nije bilo. ,Imam
jednog strazara iz Sobibora kog pratim. Dopuni¢u njegov dosije
kad se budem vratio u Be¢.“

»Ivoj Centar izlazi na dobar glas. Trece hapsenje ove godine...“

* Na nemackom: kurvin sin. (Prim. prev.)
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,Niko od njih nije krupna riba.“ Ajhman, Mengele, Stangl - ta
krupnija imena bila su daleko izvan Ijanovog ograni¢enog do-
masaja, ali to ga nije mnogo uzbudivalo. Nije mogao da izvrsi
pritisak na strane vlade, nije mogao da bije teske i slozene bitke
za izrucenje, ali zato jeste mogao da traga za sitnijim ratnim zlo-
¢incima koji su u Evropi propali u zemlju. A bilo ih je bezbroj,
¢inovnika, logorskih strazara, funkcionera, koji su tokom rata
odigrali svoju ulogu u toj ogromnoj masineriji smrti. Nije se svi-
ma moglo suditi u Nirnbergu; nije bilo dovoljno ljudstva, novca,
¢ak ni interesovanja za nesto tako dzinovskih razmera. Zato su
tek malobrojni izvodeni na sud - koliko god da ih je mnogo bilo
podesnih za optuzenicku klupu u pojedinim sluc¢ajevima, $to je
Jjan smatrao upadljivom, mra¢nom ironijom - a ostali su prosto
odlazili svojim ku¢ama. Vracali se porodicama nakon rata, ka¢ili
uniformu o klin, mozda uzimali novo ime ili se selili u novi grad
ako su oprezni... ali su se svejedno vracali u Nemacku i pravili se
da se sve to nikad nije desilo.

Ljudi su ponekad pitali Jjana za$to je napustio grubi sjaj rada
ratnog dopisnika za ljubav ovom bandoglavom, mukotrpnom
klancanju za ratnim zlo¢incima. Zivot proveden u ganjanju sle-
dece bitke i sledece price, kuda god da ga je vodila, od Frankovog
uspona u Spaniji do pada Mazino linije i svega $to je usledilo - gr-
¢evito kucanje kolumne pred isticanje zadatog roka, grbljenje pod
ceradom koja gotovo da ne §titi od ubita¢nog pustinjskog sunca,
poker u bombardovanom hotelu dok ¢eka da stigne transport, se-
denje u morskoj vodi do ispod kolena i povracanje kad se desantni
brod nakrcan vojnicima pozelenelim u licu priblizio pojasu Zala. ..
Od uzasa do dosade, od dosade do uzasa, vecito vibriranje izmedu
jednoga i drugoga zarad potpisa ispod teksta.

Sve to je trampio za maju$nu kancelariju u Be¢u, zatrpanu go-
milama spiskova; za beskrajne razgovore sa opreznim svedocima i
ozalo$¢enim izbeglicama; za nesto ispod ¢ega ne stoji nikakav pot-
pis. »Zasto?", upitao ga je Toni nedugo posto su poceli zajednicki
da rade, pokazujudi ka ta éetiri zida njihove sumorne kancelarije.
»Zasto pre¢i na ovo, sa onoga?“
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[jan mu je uputio kratak, iskrivljen osmeh. ,,Zato $to je to u
sutini isti posao. Re¢i svetu da su se desavale jezive stvari. Ali
kad sam za vreme rata kucao kolumne, $ta su sve te reci postigle?
Nista.”

,»Hej, znao sam u vojsci mnos$tvo momaka koji su ziveli za tvoju
kolumnu. Govorili su da je ona jedina, izuzev kolumne Ernija
Pajla, gde se pise za prasinara sa ¢izmama na zemlji, a ne za ge-
nerale pod $atorima.*

Jjan je slegao ramenima. ,,Da su me koknuli u bombaskom
napadu na Berlin kad sam leteo s posadom u lankasterima, ili
da me je pogodio torpedo u povratku iz Egipta, bilo bi stotinu
drugih skrabala da popune moje mesto. Ljudi Zele da ¢itaju o ratu.
Ali sad rata nema i nikom se ne slusa o ratnim zlo¢incima koji
hodaju na slobodi.“ Ijan nacini isti gest ka sva etiri zida kan-
celarije. ,,Sad ne piSemo udarne vesti, ve¢ ih pravimo, hapsenje
po hapsenje. Muc¢nu kapljicu za kapljicom novinske $tamparske
boje. I za razliku od svih tih kolumni koje sam pisao o ratu, u
ovom poslu ljudi se ne guraju da stanu iza nas kako bismo ga
obavljali. Sta mi ovde radimo? Ostvarujemo nesto znatno bitnije
od svega $to sam ikada uspeo da saopstim svojim potpisom. Zato
§to niko ne Zeli da ¢uje $ta imamo da kazemo, a neko ih mora
naterati da slusaju.”

»Pa zasto onda ne pise$ ni o kome od nasih ulovljenih?®, od-
rezao je tada Toni ,,Mozda bi vise ljudi slusalo kad bi videlo tvoj
potpis na istaknutom mestu.

»Ja sam raskrstio s pisanjem bez konkretnog dela.“ Tjan nije
bio ni re¢ napisao jo$ od nirnberskih sudenja, iako je radio kao
novinar od svoje devetnaeste godine, kad je kao krakat momak
istutnjao iz oceve kuce vi¢u¢i kako ¢e on bogme raditi da zaradi
sebi za hleb umesto da tradi zivot pijuckajuci Skotski viski u klubu
i nagvazdajuci o tome kako drzava odlazi u tandariju. Vise od
petnaest godina provedenih nad pisa¢om masinom, u brusenju i
glancanju tekstova dok ne zadobiju mo¢ da seku kao ostrica bri-
jaca, a sad se Jjanu ¢inilo da nikad viSe nece potpisati neki ¢lanak
svojim imenom.
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Trepnuo je, shvatajuci koliko je dugo mastario sa slusalicom
pritisnutom uz uvo. ,,Kako rece, Frice?*

»Kazem: tri hap$enja za godinu dana jesu razlog za slavlje®,
ponovi Bauer. ,,Udari jedno pice i Cestito se naspavaj nocas.“

»Nisam se Cestito naspavao jo$ od Blica®, nasali se Jjan, pa za-
vrsi razgovor.

More su te no¢i bile narocito gadne. Jjan je sanjao padobrane
koji se upredaju, upetljani u crno drvece, i probudio se uz prigusen
uzvik u anonimnoj tami hotelske sobe. ,Nema padobrana®, izgo-
vori, takore¢i ne ¢ujuéi sam sebe od bubnjanja sopstvenog srca.
»Nema padobrana. Nema padobrana.“ Pri$ao je go prozoru, $irom
otvorio kapke da ude no¢ni vazduh, pa zapalio cigaretu, koja je
imala ukus kao kanta od benzina. Izdahnuo je dim, naslonio se na
prozorsku dasku i zagledao se preko mra¢nog grada. Trideset osam
mu je godina, jurcao je za dva rata preko pola Zemljine kugle, i
stajao je tu do zore razmisljajuci sa bezgrani¢nom, gneva punom
gladu o Zeni koja je stajala na obali Rusalke.

,MORAS NESTO da povali§, posavetova ga Toni.

Ijan se oglusi o njegove reci, kucajuci kratak izvestaj za Bauera
na pisacoj masini koju je nosio sa sobom jo$ otkako je tré¢ao po
pustinji za Patonovim momcima. Bili su opet u Becu, sivom i
pustom, sa izgorelom ljusturom zgrade drzavne opere, koja je i
dalje svedocila da je tuda prominuo rat, ali neuporedivo boljem u
odnosu na Keln, koji je bombardovanje pretvorilo u gomilu $uta
ijos je bio tek nesto vise od gradilista oko niza jezera.

Toni zguzva veliki list hartije u lopticu i poteze njome Jjana.
»Slugas li ti mene?”

»Ne.“ Jjan hitnu lopticu natrag. ,,Baci to u korpu, nemamo se-
kretaricu da skuplja za tobom.“ Becki Centar za dokumentaciju o
izbeglicama u Marijahilfskoj ulici $tosta nije imao. Islednicki tipovi
za istrazivanje ratnih zlocina s kojima je Jjan saradivao neposred-
no posle rata zahtevali su visoke sluzbenike, vozace, islednike,
lingviste, patologe, fotografe, daktilografe, stru¢njake za zakon
- ekipu od najmanje dvadeset ljudi, valjano opremljenih, valjano
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finansiranih. (Ne bi se moglo re¢i da su te ekipe ikada dobijale sve
to, ali makar su se trudili.) Ovdasnji Centar posedovao je samo
Tonija, koji je sluzio kao voza¢, islednik i lingvista, i Ijana, koji je
preuzeo ulogu daktilografa, ¢inovnika i veoma loseg fotografa.
Jjanova godi$nja renta nasledena od odavno pokojnog oca jedva da
je pokrivala stanarinu i osnovne Zivotne troskove. Dva éoveka i dva
stola, a ocekujemo da cemo pomerati planine, kiselo pomisli Jjan.

»Ponovo si se zaneo u crne misli. Uvek to radi$§ kad nekog
uhapsimo. Odlutas u plavu fazu* kao prokleti Pikaso.“ Toni je
pretresao i razvrstavao gomilu novina na nemackom, francuskom,
engleskom i ne¢emu ¢irilicnom $to Jjan nije umeo da ¢ita. ,Uzmi
slobodnu no¢. Imam na Otakringu jednu ridokosu, a ona pak
ima cimerku da ti pamet stane. Izvedi je, ispripovedaj joj neko-
liko prica o pijenju na eks sa Hemingvejem i Stajnbekom nakon
oslobodenja Pariza...“

»Nije to bilo ni izbliza tako pitoreskno kao §to ti opisujes.“

»Pa? Nafiluj! Posedujes glamur, Sefe. Zene vole visoke, mracne
i tragi¢ne. Tvojih sto osamdeset i nekoliko sposobnih i efikasnih
centimetara junackih ratnih prica i nesre¢ne proslosti...“

»O, pobogu...“

»... asve zakopcano iza engleske postirkanosti i setnog pogle-
da koji stremi u daljine i govori: nema Sanse ti da shvatis sta sve
mene proganja. To ti je prava-pravcata macja metvica za dame,
veruj mi...“

yJesi li zavr$io?® Tjan izvadi papir iz masine, pa se zavali na
stolici tako da je ostala da stoji na dve noge. ,,Pregledaj postu, pa
mi izvadi dokument o Bormanovom pomo¢niku.

»Lepo, umri kao monah.“

»Zasto ja tebe trpim?* zapita se Jjan. ,Neodgovornog, nedo-
tupavnog Jenkija...“

»A ja natmurenog engleskog mamlaza®, odbrusi Toni pretu-
rajuci po ormari¢u s dokumentacijom. Jjan prikri osmeh, posto
je savr$eno dobro znao zasto trpi Tonija. Krstare¢i preko tri ratna

* Igra reci: blue znadi ,,plave ali i tuzan, potisten. (Prim. prev.)



