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Imala sam dvanaest godina kada mi je mladi gospodin 
Džordži prvi put naredio da stojim nepomično i da 

ne trepćem. Glava mi je bila u visini jastuka, a ruku sam 
morala da položim na rame gospodina Hardija; ledena 
jeza navirala mi je u prste kroz tkaninu njegove bele pa-
mučne košulje. Bila je subota, praznik Uspenja Presvete 
Bogorodice. Da bih sprečila treptaje kapaka, zamišljala 
sam da će me Bog oslepeti ako ih pomerim i to je razlog 
što sam na kraju delovala tako prestrašeno. Gospodinu 
Hardiju nije trebalo reći da se ne miče jer je bio mrtav.

Kažem da sam imala dvanaest godina, ali ne mogu biti 
sigurna. Ne pamtim majku i sve dok me porodica Hardi 
nije uzela kod sebe, nikada nisam imala rođendan. Prema 
mladom gospodinu Džordžiju, našli su me nekih devet 
godina ranije, u podrumu u Sil stritu, kako sedim pored 
tela jedne žene čije su grlo izgrickali pacovi. 

Nisam imala ime, pa su me prozvali Mirtl, po ulici gde 
se nalazi sirotište. Nameravali su da me smeste tamo, što 
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bi se i desilo da nisu izbile velike boginje. Umesto toga, 
jedan gospodin iz liverpulskog Odbora za zdravstvo, po-
slovni čovek, nagovorio je gospodina Hardija, koji ga je 
poznavao, da me primi u svoju kuću dok se ne stiša epi-
demija. Kada se to i desilo i kada je stiglo vreme za moj 
odlazak, gospođica Beatris je udarila u plač; bila sam joj 
prirasla za srce. Godinu dana kasnije, kada je gospodin 
Hardi doveo kući psa, prestala sam da je zanimam, ali 
dotada me je gospođa O’Gorman uzela pod svoje, pa me 
nisu dirali.

Imala sam sreće jer me je gospođa Hardi učila da čitam, 
a gospodin Hardi bi me ponekad potapkao po podbratku 
i pitao me kako sam. Često su mi dopuštali da se igram sa 
mladim gospodinom Fredijem pre njegovog odlaska od 
kuće u školu. Jedina osoba koja me je ikada tukla, i to za 
moje dobro, bila je gospođa O’Gorman. Nisu me voleli i 
smatrala sam to blagoslovom; to je značilo da mi oseća-
nja nesputano ključaju i da ih sva mogu izliti na mladog 
gospodina Džordžija. 

O tome kako su me našli ne pamtim baš ništa. Mladi 
gospodin Džordži mi je jednom rekao da će mi se sećanja 
možda vratiti ako se dovoljno jako usredsredim, poput 
slika koje se pomaljaju na njegovim fotografskim ploča-
ma. To me je uplašilo pošto je on takve čarolije izvodio u 
mraku, pa mi se, otkad mi je tu ideju usadio u glavu, po-
nekad dešavalo da, kad me noću probudi komešanje lišća 
po olucima, uobrazim da se neka avetinjska slika upravo 
otiskuje na prozorskom oknu. Primetivši da imam tam-
ne kolutove pod očima i iščeprkavši im uzrok, gospođa 
O’Gorman je izjavila da je on bezobraznik kad mi puni 
glavu takvim glupostima.
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Vraćala sam se dva puta toj kući u Sil stritu i stajala 
pored gvozdene ograde. Suteren je bio poplavljen, a pro-
zorska stakla suviše prljava da se kroz njih išta nazre.

To naročito popodne jednog vlažnog avgusta – koje će 
imati tako čudan završetak – započelo je kada je gospo-
đa Hardi zapala u jedno od svojih stanja. Pozvali su me 
da očistim prostirku od tigrove kože. Pas je opet ušao u 
kuću i gospođa O’Gorman me je oterala gore da iščetkam 
njegove sive dlake iz blistavih tigrovih pruga. Mladi go-
spodin Džordži i gospođa Hardi sedeli su na suprotnim 
krajevima trpezarijskog stola.

Ja tigra nisam volela: čeljust mu je bila razjapljena i, za 
razliku od gospodina Hardija, nije imao očne kapke, pa je 
besno zurio. Gospođa Hardi mrzela je prostirku jednako 
kao i ja, mada iz drugog razloga. Gospodin Hardi se kleo 
da je zver lično ulovio u provinciji Madras, u vreme kada 
je bio zaposlen kao nadzornik u Irigacionom zavodu. Go-
spođa Hardi je više puta, u stanju uzbuđenja, raskrinkala 
tu hvalisavu priču: skresala bi mu da je prostirku kupio 
za male pare u Rajlijevoj aukcijskoj kući u Voter stritu i 
doneo kući prebačenu preko ramena.

Prostirka je ležala ispred staklenih vrata koja gledaju u 
baštu i dalje u voćnjak, tako da sam bila okrenuta leđima 
stolu kada je gospođa Hardi rekla: 

„Džordži, dušo, nećeš ići danas u Institut, zar ne?“
Složio se da neće ići.
„Mada pretpostavljam da ćeš izaći zbog posla?“
Bila sam još dete, ali sam osetila da je ovo iskazano više 

kao optužba nego kao pretpostavka. Četka u ruci mi se 
pretvorila u kamen. Plašila sam se gospođe Hardi, pošto 
je imala tako buljave oči. Često, kad bi joj se usne razvukle 
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u osmeh, to nije značilo da je zadovoljna. Pa ipak, ona me 
je spasla, naučila me slova, i nisam želela da se uzrujava. 
Piljila sam u stabla šljiva u voćnjaku. Tamo se nalazila 
gospođica Beatris, izvodila je piruete pod granama punim 
okruglih, gnjilih plodova. Debeli dr Poter šunjao se za 
njom, lica podignutog ka oblačnim nebesima.

Čula sam kako Džordži kaže: 
„Ne zbog posla, majko. Nalazim se sa Vilijamom Ri-

merom.“
„Pa da, naravno“, odgovorila je. „Vi muškarci uvek 

morate na sastanke sa prijateljima… ili to, ili vas čeka 
neki posao.“

Sledio je dug minut tišine, isprekidane lupkanjem. 
Savila sam se u bedrima, pretvarajući se da sam se po-
svetila koščatoj tigrovoj glavi. Gospođa Hardi nabadala 
je viljuškom hranu na tanjiru i buljila na onaj svoj način, 
iskolačenim suznim očima punim jada; sos je prskao po 
stolnjaku. Mladi gospodin Džordži već mi je objasnio 
da je buljav pogled karakterističan za poremećaj u radu 
štitnjače, žlezde koju svi imamo, samo što je u slučaju 
gospođe Hardi ona počela da raste. A što se tiče jada, e pa 
to je sve zbog njenog muža – bila je zanemarena supruga. 
Gospodin Hardi je obećao da će doći kući u podne, a sat 
na polici nad kaminom je pokazivao da je tri i pet.

Mladi gospodin Džordži je tada ustao i nagnuo se da 
poljubi majku u obraz. Ona je trgla glavu i on je ispustio 
uzdah negodovanja. 

„Za ime božje“, zacvilela je, „pomozi mi, jer sama sebi 
ne mogu da pomognem.“

„Ne znam kako, majko“, rekao je, bespomoćno klonu-
lih ramena, što me je taknulo u srce.
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Kada bi bila nakrivo nasađena, obično bi ponudio da 
ostane sa njom, a ona bi mu skoro uvek rekla da ne bude 
glup. Ovog puta nije progovorio ni reč. Samo je stajao 
tamo, pogleda spuštenog na njeno lice umrljano suzama. 
Prema njemu je bila stroža nego prema mladom gospo-
dinu Frediju ili gospođici Beatris. Bilo je to zato što je bio 
njeno prvorođenče i što se iscepala na komade dok nije 
bućnuo napolje. To mi je rekla gospođa O’Gorman. Ni-
sam sumnjala da je on još voli, ali dani detinjstva, kada je 
to mogao i da dokaže pripijanjem uz nju, zauvek su prošli. 

Rekla je sa gorčinom: „Ne budi tako zabrinut, Džordži. 
Ne smeš da dozvoliš da ti moje sitne nevolje pokvare dan“, 
na šta je on jednako jetko uzvratio: „Rečeno, učinjeno.“ 
Istrčala sam iz sobe jer to više nisam mogla da podnesem.

Kako su oblaci klizili preko sunca, u predsoblju su 
se smenjivali tama i svetlost. Kada sam iz četke izvukla 
grudvicu psećih dlaka, vazdušna struja koja je dolazila 
sa prozora sa vitražom ponela ih je u kovitlacu, poput 
maslačka, uz stepenice, da bi završile kružeći oko rogova 
na glavi jelena na odmorištu.

Prethodne večeri gospođa O’Gorman me je zatvorila 
u kuhinjsku perionicu da me nauči šta je Uspenje. Re-
kla je da neko mora da me obrazuje, s obzirom na to da 
rastem u tako bezbožnoj kući. Žaoka se ticala dr Potera, 
zbog uticaja koji su na njega imale nove nauke. Dr Poter 
je smatrao da svet nije stvoren za šest dana – pre su u pi-
tanju hiljade godina. Pa čak ni planine nisu uvek ostajale 
nepomične. Na mestu Maunt Sent Džejmsa, koji se uzdiže 
nad ulegnutim grobljem, možda se nekada pružalo ravno 
zemljište, ogoljeno pod slojem leda.

Mene to nije zabrinjavalo kao gospođu O’Gorman, 
koja bi progunđala da njoj sličnima ne priliči da sumnjaju 
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u trajnost stena. Ali njena stena bila je Carstvo nebesko i 
nije htela da se ta stena pomeri.

Držala me je prikleštenu na stolici za kuhinjskim sto-
lom i trubila da je sutra naročit dan, dan kada se telo majke 
našeg Gospoda uznelo na nebo da se sjedini sa njenom 
dušom. Crvi je nisu uznemiravali kao što će mene, pošto 
ju je Gospod toliko voleo. Samo sam joj napola poverovala.

Iznad mene mreža dlaka počela je da se rasipa. Izgo-
vorila sam bezglasno voli me, ne voli me, mada nisam 
mislila na Gospoda.

Mladi gospodin Džordži se ubrzo pojavio, obukao 
svoju jaknu i počeo da je zakopčava. Njegov krznom po-
stavljeni ogrtač, onaj koji sam kasnije izvukla, visio je 
zanemaren u plakaru u predsoblju. Prestao je da ga nosi 
jer je gospodin Hardi, kad bi se pripit vratio iz prepod-
nevne posete Žitnoj berzi, prekardašio sa povicima: „O, 
vanitas vanitatum.“

Iz dnevne sobe dopro je prasak razbijenog porcelana. 
Mladi gospodin Džordži se trgao; srce gospođe Hardi se 
po ko zna koji put razbilo u paramparčad pa se istresala 
na tanjirima. Jedan sunčev zrak probio se kroz polukru-
žni prozorčić nad ulaznim vratima i prelio njegovu kosu 
srebrom.

Utom se gospođa O’Gorman popela stepenicama iz 
suterena i sasvim smireno rekla: 

„Idite vi samo kud ste naumili, mladi gospodine Džor-
dži. Nema smisla da oboje ispaštamo.“ 

Za trenutak je oklevao, a u međuvremenu je gospođa 
Hardi izletela iz trpezarije, vrišteći kao narikača, i ne-
zgrapno se uspentrala uz stepenice. Gospođa O’Gorman 
se nije pomerila sa mesta; lice joj nije ništa odavalo. Sunce 
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je opet prodrlo unutra i osvetlilo mladog gospodina Džor-
džija. Bacivši pogled niz predsoblje, dao mi je prstom znak 
da ga sledim.

Poslušala sam ga i potrčala za njim. Napredovao je 
žustro stazom ispred kuće i krupnim koracima grabio 
uličicom oivičenom kupinovim žbunjem, koja je vodila do 
Princes bulevara. Bacila sam četku gospođe O’Gorman u 
koprive. On se nije osvrtao, a i zašto bi? Bila sam njegova 
senka. Mahao je rukama kao vojnik, a blato mu je prskalo 
pod čizmama. 

Mladom gospodinu Džordžiju bila sam potrebna kako 
bi mogao da uživa bez sekiranja zbog situacije kod kuće. 
Ako bi popodne proveo u prijatnom društvu i poželeo da 
ostane da večera u gradu, tražio bi od mene da otrčim da 
vidim kako stoje stvari sa njegovom majkom. Ako bi joj 
dr Poter dao neki svoj prašak ili bi gospodin Hardi došao 
kući, ne bih imala razloga da se vraćam. Ako bi i dalje bila 
smrknuta, morala bih da odjurim natrag po njega.

Duž bulevara, dadilje su izgurale kolica sa bebama iz 
kuća, pod letnje drveće. Nešto ranije bio je veliki pljusak 
i devojčice su cičale kada bi im glavu poškropile kapljice 
koje bi doneo iznenadni nalet vetra. Uz stajalište fijakera 
lutkar je postavljao svoju kutiju za predstavu o Panču i 
Džudi. Dečko zaposlen da privlači publiku već je rastezao 
harmoniku. Konj koji je vukao ljubičasta zatvorena kola 
stajao je i trzao  njuškom zavučenom u zobnicu.

Niko koga sam poznavala nije nikada video čoveka 
koji je svojim pokretima darivao život gospodinu Panču. 
Neki su za njega govorili da je kepec, drugi da je visok 
skoro tri metra. Učvrstio bi svoju pozornicu za vrata na 
kolima i ušunjao se otpozadi, da očuva iluziju. Uz to, kada 
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bi došlo vreme da dečko prođe okolo sa šeširom, mi deca 
bismo, po pravilu, isparili. Pas Tobi bio je stvaran; ako 
biste pokušali da se zavučete pod prednju zavesu, zario 
bi vam zube u gležnjeve.

Vrzmala sam se naokolo čekajući da se otvori prugasta 
zavesa. Najbolji deo uvek je bio kad Džudi ode da pokupi 
veš, a gospodin Panč počne da šiba bebu da bi prestala sa 
dernjavom – tada bi klinci krenuli da vrište i da se rugaju, 
naročito oni koji redovno dobijaju batine.

Nisam se brinula što je mladi gospodin Džordži nasta-
vio dalje. Znala sam da ću ga naći u hotelu Vašington, gde 
se nalazio sa prijateljem, Vilijamom Rimerom, kolegom 
sa studija u Institutu za medicinu.

Zavesa se otvorila i otkrila gospodina Panča nagnu-
tog nad kolevku, kako tamo-amo ljulja uplakanu bebu; 
upravo u tom trenutku dogodila se nezgoda. Iznenada 
su se razlegli zvižduci gomile i ona se zatalasala unazad, 
a odozgo su pljusnule kapljice, jer se pozornica obrušila 
kroz donje grane drveća i svalila na zemlju. Gospodin 
Panč je sasvim ispao napolje i ležao sklupčan u bari. Pas 
Tobi je skakao i režao, skakao i lajao.

Sve se završilo za tili čas. A onda, o čuda nad čudima, 
lutkar se uzdigao pred nama, stajući na noge i mašući 
rukama da se oslobodi nabora prednje zavese, prugaste 
poput bombona, koji su mu landarali oko ruku. Iz usta 
mu je pokuljala bujica kletvi, koje su zvučale komično a ne 
strašno, jer je još uvek govorio onim papagajskim glasom 
iz predstave. Pod smočenim cilindrom nos mu se povijao 
nadole prema bradi.

Kola sa zlatnim slovima sa bočne strane nisu pretrpela 
ni ogrebotinu, mada su bila odgurnuta skoro pola metra 
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ka gomili tako da su uzdrmala i srušila pozornicu, koja 
se na njih oslanjala. U nastalom metežu neki momak se 
dao u beg sa dečakovom harmonikom, ali ga je jedna žena 
mlatnula po glavi kišobranom, na šta je on jauknuo i ispu-
stio harmoniku iz ruku. Žena je takođe bila smešna, pošto 
je, dok ga je udarala, kreštala: „I ko je onda nevaljao?“, 
imitirajući gospodina Panča kad grdi bebu. Mi deca smo 
pucali od smeha, skakućući okolo po mokroj zemlji, dok 
nas je pas Tobi hvatao zubima za noge.

Neprijatan događaj je objašnjen i dosta zadovoljavaju-
će okončan tako što je gospodin koji je bio odgovoran za 
rusvaj izvukao iz džepa pare da nadoknadi štetu. U rano 
jutro, kako smo čuli, iz kola natovarenih povrćem ispale 
su na put glavice kupusa, od kojih su sve, osim jedne, ili 
vraćene natrag ili pokradene. Konj ovog gospodina, koji 
je nekada služio u konjičkom puku, pomislio je od glavice 
kupusa da je zmija siktavica, tako da se propeo i sručio u 
stranu, udarivši bokom u kola.

Životinja se nedavno vratila iz Afrike, gde su sikta-
vice veoma rasprostranjene. One nemaju zuba, ali ako 
vas ujedu, jezikom prenose otrov koji bi mogao da vam 
pretvori krv u sirup.

Ubrzo se gospodin opet popeo na konja i otkasao, posle 
čega je lutkar ugurao svoju rasparčanu pozorišnu kutiju u 
kola i za taj dan zatvorio radnju. Još uvek je psovao, mada 
ne onoliko glasno kao ranije. 

*

Pre nego što sam stigla do hotela Vašington počela je da 
pada kiša. Nisam ponela svoj šal, ali nije mi smetalo da 
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malo pokisnem. Zimi, kada bi vetar zavijao uzbrdo sa 
reke, šćućurila bih se uz ulazna vrata pozorišta Zvezda. 
Jednom je naišao neki glumac i kazao kako sam lepa i 
zašto ne uđem da se zagrejem kraj vatre u Zelenoj sobi. 
Nisam ušla jer je zbog rumenila na obrazima delovao više 
ljutito nego dobrodušno. Osim toga, znala sam da mi laska, 
pošto su mi usne bile previše stegnute da bi bile lepe, a oči 
preduboko usađene, što mi je davalo melanholičan izgled. 
Drugi put, u decembru, stopala su mi sasvim poplavila i 
gospođa O’Gorman je morala da ih istrlja guščjom mašću 
da mi povrati cirkulaciju. Ali šta sam ja marila! Za mladog 
gospodina Džordžija bih se i u led pretvorila.

Leti je moje omiljeno mesto bilo na granitnim ulaznim 
stepenicama železničke stanice u Lajm stritu. Odatle se 
pružao pogled niz padinu do mesta gde je stajao hotel 
okružen baštom; crvene ruže uzdignutih glava lelujale 
su na vetru. Za vedrih dana, na horizontu, pod visokim 
plavim nebom, lebdele su gromade velških planina. Sada 
se siva reka spajala sa sivim nebom, a nisko, belo sunce, 
ispresecano brodskim jarbolima, plovilo je kroz mrlje 
grimiznih latica.

Gospodin Hardi je imao jednu uljanu sliku sa tim istim 
pogledom, okačenu na zid u radnoj sobi. Jarboli su bili tu, 
kao i niz niskih kuća koje se spuštaju nizbrdo ka skladištu 
duvana, ali Vašingtona nije bilo jer još nije bio podignut. 
Bila je to veoma stara slika i nekada je pripadala ocu go-
spodina Hardija, pa ipak su boje bile sveže kao nove, za 
razliku od fotografskih slika mladog gospodina Džordžija, 
koje bi za nedelju dana pocrnele.

Sedela sam već sat vremena ili duže, posmatrajući kako 
ljudi trčkaraju tamo-amo, a dim iz parnih lokomotiva 
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šiklja uvis u smrknuto nebo, kada sam postala svedok 
jednog hrišćanskog čina. Nekoj ženi koja je stajala na dnu 
stepeništa, sa detetom u naručju i pletenom korpom kraj 
nogu, prišla je druga, lepše obučena žena, koja je držala 
suknju zadignutu da se ne ukvasi. U korpi je, stešnjena, 
sedela živa patka; vrat joj je bio vezan za dršku, a kljun 
stegnut vrpcom. Žena je odgrnula šal i pokazala bebu 
koja joj se gnezdila na grudima. U tom trenutku jedan 
dečko se došunjao kroz gomilu, zgrabio korpu i pobe-
gao sa njom. Žena nije ništa primetila i nastavila je da 
cvrkuće. Ubrzo zatim, kraj nje se stvorio drugi dečko i 
spustio joj korpu natrag kraj nogu. Nije izgovorio ni reč. 
Uspravljajući se, uhvatio je moj pogled. Bio je tri-četiri 
godine stariji od mene, tamne puti, bilo od prljavštine ili 
po prirodi, a usta su mu bila izobličena od nečeg za šta 
sam pomislila da je epiteliom gornje usne. Zapažala sam 
takve stvari, jer mi je mladi gospodin Džordži dozvolja-
vao da čitam njegove medicinske knjige, mada ih tada 
još nisam u potpunosti razumela.

U tom trenutku izašao je iz hotela Vilijam Rimer. Sače-
kala sam dok nisam videla da se pojavljuje i mladi gospo-
din Džordži, a onda sam požurila niz stepenice, prešla trg i 
sklonila se u ulaz magacina Union. Mladi gospodin Džor-
dži se ljutio ako bih se motala suviše blizu. Nisam mogla 
da čujem šta govore, ali iz ponašanja Vilijama Rimera, koji 
se uzbuđeno odmakao nekoliko koraka, a potom vratio, 
shvatila sam da ne razgovaraju nego da se prepiru. Oni 
su uglavnom razgovarali o leševima, krvnim sudovima i 
sličnom, tako da sam pretpostavila da je u pitanju neki 
medicinski spor. Ipak, mladi gospodin Džordži je delovao 
posramljeno, što nije odgovaralo njegovoj prirodi, pa 
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sam osetila iznenadni talas bola. Procenivši da su suviše 
zaokupljeni da bi primetili, prikrala sam se bliže i sakrila 
iza ruža. Još uvek je padala kiša i mladom gospodinu 
Džordžiju prskala je voda sa šešira.

Vilijam Rimer je rekao: „Neću da slušam tvoja prav-
danja.“

Mladi gospodin Džordži je rekao: „Nemam za šta da 
se pravdam.“ Govorio je smireno, što je bio njegov način. 
Smatrao je da čovek, ako želi da njegovo mišljenje bude 
prihvaćeno, mora da ga iskaže staloženo i bez strasti.

„Ne možeš da porekneš da to nije bilo pošteno“, rekao 
je Vilijam Rimer. „Dođavola, Džordž, pa bila su ti poznata 
moja osećanja.“

„U datim okolnostima, ne vidim da sam nešto skrivio. 
Čuo si šta je rekla gospođa Preskot… Šta je trebalo da 
uradim?… Da li je trebalo da odbijem da bi ti mogao da 
uskočiš?“

„Na tvom mestu, ja bih…“
„Bi li, stvarno? I rizikovao bi da ispadneš prostak?“
„Nisi postupio kao prijatelj“, dreknuo je Vilijam Rimer 

i s tim rečima opet se odmakao, samo što je ovog puta 
nastavio pravo dalje i nije se osvrtao.

Mladi gospodin Džordži je oklevao, a onda kao da je 
krenuo za njim. Posle samo nekoliko metara se predomi-
slio i skoro pretrčao trg. Nije se okrenuo da vidi jesam li 
mu za petama.

Nisam mogla da dokučim zašto su se sporili. Gospođa 
Preskot je bila jedna bogata žena, koja je živela na visokoj 
nozi iza Strouberi fildsa. Imala je tri ćerke, od kojih se za 
dve pričalo da su neugledne, a za treću da je lepa. Čula 
sam kako gospodin Hardi pominje njen izgled, a on je 
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bio čovek koji odlično zna u čemu se sastoji ženska pri-
vlačnost. Nedelju dana ranije gospođa Preskot je priredila 
igranku, na koju je mladi gospodin Džordži bio pozvan. 
Kako sam čula, bio je i Vilijam Rimer. Sve ostalo – šta je 
gospođa Preskot rekla i šta je, po mišljenju Vilijama Ri-
mera, mladi gospodin Džordži nepošteno uradio – bilo 
je nepoznanica.

Nisam mogla da prestanem o tome da mislim; reči 
izgovorene u prepirci vrtele su mi se uvek iznova po glavi 
dok sam pratila mladog gospodina Džordžija duž celog 
Bold strita. Bilo je grozno što ga je Vilijam Rimer onako 
prekorevao. A kad mu se inficirao prst dok je rezao džige-
rice u sali za seciranje, pa je dva dana ležao na ivici smrti 
ječeći u groznici, mladi gospodin Džordži presedeo je celu 
noć kraj njega. Dok je, po povratku, opisivao gospođi Har-
di muke koje preživljava njegov prijatelj, oči su mu bile 
pune suza. Srce me je bolelo što je njegova požrtvovanost 
tako lako pala u zaborav.

Kada smo stigli do Crkve Svetog Jovana, trebalo je 
da mladi gospodin Džordži skrene nalevo; umesto toga, 
uputio se nadesno, kaldrmisanom ulicom koja se pela 
ka Maunt Sent Džejmsu. Pretpostavljam da je bio zadu-
bljen u misli; ili je to bilo u pitanju, ili je razvlačio vreme 
do povratka kući. Kiša je prestala i bledo sunce lebdelo 
je nad visokim dimnjacima. Gospođa O’Gorman nije 
rado stupala nogom u taj deo grada. Beda je uznemirava, 
priznala mi je, jer joj se u prošlosti suviše približila, zbog 
velike gladi izazvane u Irskoj zarazom krompira.

Godinama ranije, dok je otac gospodina Hardija još 
bio živ, trgovci su živeli u ulicama koje su bile najbliže 
njihovim proizvodnim firmama kraj reke. Ekspanzija i 
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veliki priliv ljudstva, rekao je mladi gospodin Džordži, 
naveli su ih da se povuku uzbrdo i svoja gospodska zdanja 
podignu u brdima. Nekada raskošne kuće su sada bile 
zapuštene i u raspadu, balkoni zarđali, prozori obloženi 
krpama. U prenatrpanim podrumima dolazilo bi pone-
kad do poplava i deca su se davila zajedno sa pacovima. 
Takve nesreće pružale su gospođi Hardi olakšanje jer 
je, onih dana kada se osećala dobro, učestvovala u radu 
odbora za pomoć sirotinji, tako da nije bila toliko obu-
zeta sobom.

Gospođica Beatris je, pakosno raspoložena, natuknula 
da sam se i ja možda dovukla iz irskih kaljuga. Zakreštala 
je da sam, kada su me našli, imala u kosi istruleo koma-
dić zelene irske vrpce. Gospođa O’Gorman je kazala da 
to nije istina. Ona lično me je ošišala da se rešim vaški, 
tako da ona mora i da zna. Meni je bilo svejedno. Nije me 
zanimalo odakle sam došla, samo kuda idem.

Kako bilo da bilo, dok se mladi gospodin Džordži peo 
pločnikom Maunt strita, ubrzala sam hod. Siromasi deluju 
razbojnički zato što im se vide kosti, a kostiju je bilo u 
izobilju u bučnom čoporu odrpanih momaka na ćošku, 
u podivljaloj deci koja su se prepirala u jarku, u otupelim 
ljudima oklembešenim uz gvozdenu kućnu ogradu. Nisu 
me napastvovali jer su videli da nemam ništa za njih. 
Jedna žena se obratila mladom gospodinu Džordžiju, ali 
on joj je mahnuo rukom da se skloni, ne zbog nedostatka 
milosrđa, već prosto zato što je bio utonuo u misli. Proseč-
ne visine, krupne građe, koračao je sa stopalima okrenu-
tim napolje, sa leđima pravim kao šipka. Posmatrala sam 
kako maše rukama. Čudno kako čak i način hoda može 
da podstakne ljubav. 




