
Moj otac, Avram Stajić, umro je u Bavaništu krajem 2017. godine, tri meseca nakon svog 

povratka iz Švajcarske. Radio je tamo  na jednom seoskom imanju, a potom više od tri decenije 

kao recepcionar jednog manjeg hotela. Često bi, da zadovolji svoju strast, prodavao i knjige 

koje sam mu, posredstvom raznih izdavača, slao iz Srbije. Ko god da ga je poznavao mogao je 

da kaže da je posedovao putujuću biblioteku čije je delove unosio u razne stanove i kuće. 

Sahrana na kojoj su se okupili uglavnom njegovi vršnjaci i jedan pisac koji ga je s vremena 

na vreme posećivao bila je skromna, kakva starijim ljudima i dolikuje: malo cveća i po koja suza 

njegovih prijatelja otpratili su ga u večnost. 

 U kovčeg sam položio i Borhesovu „Knjigu od peska“. To je bila očeva poslednja želja, jer 

je bio opsednut tom pripovetkom i knjigom koja se u njoj spominje: nije imala ni početak ni 

kraj, pa ga je podsećala na raznoliko mnoštvo prijatelja i poznanika koji mu neprestano dolaze 

u susret.  

Oca sam, u Švajcarskoj, posetio više puta. Bile su to jednomesečne ekskurzije kojima sam 

se radovao. Otac bi tada bio na ferijama, pa smo kolima krstarili drumovima ove planinske 

zemlje čija su brda i leti pokrivena snegom. Sećam se da me je neko, gledajući fotografije s 

mojih izleta, upitao: „Kako je moguće biti u košulji kratkih rukava, dok se snežne naslage još 

nisu otopile?“ 

 Ali, bilo je zaista tako. Švajcarska je za mene i danas zemlja kontrasta čije gostoprimstvo 

nije baš svakog usrećilo. Godinama mi nije bilo jasno zašto je u njoj otac toliko dugo proveo 

sve dok, nakon njegove smrti, u sobi u kojoj je spavao, nisam pronašao svesku na čijoj je prvoj 

stranici, njegovom rukom, bilo napisano: „Svaštara suludog akvizitera“ .  
  



prozor i video vatrene plamenove koji su zlogasno pretili. 

 Vatrogasci su već bili tu, a u daljini je ugledao siluete Volfa i Mone kako odlaze da 

pomognu. 

 

 Regina je u sobu ušla bez najave. Vatra iz susedstva povremeno bi jenjavala, a povremeno 

obasjavala njeno pegavo lice. Kosa joj je bila vlažna, jer je tek izašla iz kupatila. Priljubila se uz 

mene kao da se plaši i kao da traži zaštitu. Telo joj je bilo toplo, pa mi se učinilo da sva gori, 

kao i vatra na obližnjoj kući. A onda se udaljila, stala na sredinu sobe i polako i drsko, kao pri 

nekom ritualu, počela da cepa deo po deo svoje providne, svilene spavaćice. Gledao sam je 

zapanjen, ne sećajući se ni jedne žene koja je nešto slično preda mnom činila... Prišla mi je 

polako i gledajući me u oči, bez žurbe počela da mi otkopčava pižamu. Rukama sam nežno 

milovao njene čvrste, male grudi koje mi je bestidno nudila.  

 Odjednom je počelo da grmi i seva, a odsjaj vatre koja je još uvek obasjavala sobu samo 

je dodatno podsticala požudu. Ljubila me je strasno, kao da je želela da nadoknadi sve što je 

poslednje dve godine, tugujući za Rudolfom, propustila. 

 Vodili smo ljubav na podu, zaboravivši na povike vatrogasaca koji su se tu i tamo čuli i na 

grmljavinu i odbljeske s neba što su prodirali kroz prozor. Požar u nama nije ugasila ni kiša koja 

je počela da pada, ni Reginini povremeni krici koje je, u ljubavnom zanosu, ispuštala. 

 Nezasita i željna nežnosti u sobi je ostala do jutra. 

 

 Dok sam bio dečak, prisustvovao sam skoro svim večernjim sedeljkama u našoj kući. Okupilo 

bi se subotom poveće društvo, a 

  



otac i majka bi mi dopuštali da na spavanje odem tek oko ponoći. Nisam sedeo za stolom, 

ali sam na kauču pomno pratio o čemu se razgovara. Gosti su nam obično bili prosvetni radnici, 

a pričalo se ponajviše o veselim zgodama iz prošlosti i o planovima za budućnost, kao i o 

piscima koji su, na originalan način, privukli čitaoce. 

 Otac je, u to vreme, bio bez posla, ali smo već tada imali mali ferguson, traktor kojim je 

obrađivao zemlju i stado ovaca od kojeg je pristizao značajan prihod.  

 Dobro se sećam: što je veče više odmicalo, to je bilo sve veselije, a oca bi, jer je za to bio 

nadaren, nagovarali da recituje stihove svojih omiljenih pesnika. 

 Zapamtio sam poneke, shvatajući da su to bile sasvim neobične interpretacije, isto tako 

neobične i ne baš toliko poznate poezije koja se nije izučavala na fakultetu. Ali, pisci koje je 

otac voleo imali su ipak solidnu reputaciju i mogao je, da ih, kasnije, dok je prodavao knjige, 

znalački preporučuje. 

 

 Stihove Ogdena Neša preporučivao sam uglavnom ženama. „Pred vama je jedna 

bezobrazna knjiga“, govorio sam svojim čitateljkama i poznanicama izazivajući osmeh na 

njihovom licu. Bio sam mlad i mogao sam sebi da dozvolim da se, reklamirajući ovog 

popularnog američkog pisca koji je oduševljavao moju generaciju, tako ponašam.  

 Njegove stihove recitovao sam još u svojoj kući u Bavaništu, ali i u golicavim situacijama 

koje su pretile da poprime erotski karakter. 

 

 „Jednoga dana susrela vrana orla 

na nekoj santi leda,  

šacnula ga je sa svih strana,  
  



Regina se u sebi potajno radovala. Došavši pred zgradu u koju nikad nije kročila, 

pretpostavljala je da studenti i svi mladi ljudi koji su pristizali nisu tu uzalud i da će se izboriti 

za ono što traže: prostorije za razne kulturne manifestacije. 

 Prvi put otkako je prošle godine došla u ovaj grad osetila se spremnom da se bori, 

dovoljno jakom da učestvuje u nečem što je vredno pažnje. Po prvi put ozarilo joj se lice 

gledajući ostale kako u rukama drže jaja, paradajz i prazne plastične i staklene flaše. 

 „Šta imam u ruksaku?“ pomisli. „Samo dve jabuke i šampon za kosu u plastičnoj flašici“, 

prođe joj kroz glavu. „Ali, snaći ću se ja već“, reče u sebi. 

 Zatim pogleda unaokolo. Nalazila se u centru reke buntovnika spremnih da na nekom 

iskale svoj bes. 

 

 Pred operom je te večeri bilo mnogo nezadovoljnih i mnogo znatiželjnih. Ljudi su 

nadolazili i propinjali se na prste da vide šta se događa. Ali, većina je znala šta su gradske vlasti 

propustile: da takozvanu Crvenu fabriku, poveću zgradu koja se nalazila u bivšoj industrijskoj 

zoni preurede u kulturni centar, što je u Cirihu još pre tri godine odlučeno zvaničnim 

glasanjem. 

 Regina je još od detinjstva bila neverovatno odvažna i samouverena osoba.  

 Poklekla je jedino pred smrću koju nikako nije uspevala da prežali. „Da je Rudolf živ, on bi 

sad bio pored mene“, razmišljala je, dok se gomila pomalo komešala i gurkala. „Da je on tu“, 

uzdahnula je, „stajali bismo u prvom redu nezadovoljnika“. 

 Ipak, priznala je sebi da nije pred operom toliko zbog pravednih ideja, koliko zbog gorčine 

koju je nosila u sebi. Htela je da bude sudionik događaja koji će ući u gradsku istoriju.  

 Tridesetak policajaca izašlo je iznenada iz foajea opere. Ispred sebe su držali štitove i bili 

opremljeni svim sredstvima za suzbijanje nereda.  

 Demonstrantima i svim okupljenima dato je naređenje da se raziđu.  

 „Povucite se, ili...“, odjekivalo je u Regininoj glavi. Ta naredba izazvala je revolt ne samo 

u njoj, nego i u skoro svim okupljenima. „Ultimatum? Ne, ne prihvatamo“, kao da su uzvikivali 

svi demonstranti. 

 Najpre je nastao muk, a onda su reagovali i jedni i drugi. Ka policiji su poletele prve flaše, 

a ka demonstrantima prvi gumeni meci. 

 Regina oseti bol u desnom ramenu i dim od suzavca koji joj je ulazio u nozdrve i oči. Nagnu 

se, uhvati rukom za bolno mesto i na kratko zastade. Nije imala vremena da posmatra šta se 

događa. Znala je da je ovo tek početak duge večeri i noći u kojoj ni demonstranti, a ni policija 

neće popustiti. Regina požuri ka Belviju, trgu ka kojem su se neki trčeći uputili. 

 Posetioci koncerta Boba Marleja pridružiće se uličnim borbama kasnije. 

 Cirih je tog poslednjeg majskog dana počeo da gori. 

 

 Bežeći od naoružanih policajaca Regina je tridesetog maja 1980. godine polako počela da 

veruje svojim očima. Sve što je na ulicama Ciriha videla ličilo joj je na spektakl koji ne treba 

propustiti. Ni ne sluteći da će se umesto u toploj sobi u Štajnu naći na ulici i biti učesnik velikog 

protesta, ona odjednom uspori. Dejstvo bačenog suzavca je za trenutak splaslo, ali su sukobi 

tek započeli. 

 Mogla je, osvrćući se, da vidi kako demonstarnti s trotoara na ulice bacaju okrugle kafe 

stolove, daske s obližnjeg gradilišta, 



  



Volf Šnider, seljak iz Štajna, iskopa sličnu jamu. Posmrtne ostatke svoje kćerke rasu ispod 

tog drugog moćnog i visokog drveta koje su Kelti nazivali kraljicom šume. 

 Dva prijatelja iz Togenburga dugo su netremice gledala jedan u drugog, a onda su se 

dovezli do Volfovog imanja.  

 Pili su pivo i ćaskali o prohujalim vremenima. Volf je pušio na lulu, a Mona im je ispekla 

palačinke. Dan je bio sunčan, a na vrhovima Kurfirstena topio se preostali sneg. 

 

 Otac je nakon Reginine smrti na imanju Šniderovih ostao još dvadesetak dana. Prema 

njemu su bili ljubazni, ali je svaki razgovor koji bi se poveo o Regini za sve bio samo bolno i 

neprijatno sećanje.  

 A onda su, iznenada, prestali da pričaju o nesreći. Markus je u svojoj radionici Volfu za 

štalu napravio nova vrata, a Firat je ponovo prodat Dorini Eker, vlasnici škole jahanja u 

Montlingenu. 

 Otac je telefonirao Bogdanu Kaćanskom koji mu se dugo nije javljao. Bogdan mu je 

ispričao da je imao aferu s Ruskinjom, Svetlanom Ramzauer s kojom ga je otac, jednom, nakon 

časova nemačkog, upoznao. Umalo ga nije ubio njen ljubomorni muž koji je naišao u 

nezgodnom trenutku, ali je Bogdan uspeo da s prvog sprata iskoči kroz prozor. 

 Hramao je na desnu nogu i još uvek posećivao srpske kafane i klubove u kojima je počesto 

vodio glavnu reč. 

 „Ima nešto za tebe. Pokušaj tamo“, rekao je ocu pričajući mu o malom hotelu u Cirihu 

kojem je bio potreban recepcionar. 

 Otac ga posluša, javi se na konkurs i na sopstveno iznenađenje dobi pozitivan odgovor. U 

hotel, u kojem je dočekao i penziju, dolazili su i iz njega odlazili mnogi stranci i Švajcarci, ali i 

pored toga ocu je trebalo nešto drugo: kontakt i razgovor s ljudima iz svog kraja koji će ga, 

svojim pričama i ispovestima oraspoložiti i dati mu snagu da počne sve ispočetka. 

     Nekoliko meseci nakon tužnog događaja iz Štajna, počeo je da u slobodno vreme prodaje 

knjige nastavljajući tako s poslom koji je radio i u Srbiji. O svom boravku u švajcarskim brdima 

i o zloslutnim sudbinama Rudolfa i Regine nikad nikom nije rekao ni reč. Poveravao se jedino 

meni, zapisujući istovremeno u debeloj svesci svoja i tuđa razmišljanja.  

 Glavna ličnost njegovog nikad napisanog romana, Regina Šnider, doživela je, u svom 

kratkom životu, darujući svoje čari dvojici različitih muškaraca, prvi put ljubav, a drugi put 

strast. 

 Moj otac, Avram Stajić, doživeo je, sa dve hrabre i plemenite žene – to isto. Sahranjen u 

Bavaništu, pored svoje supruge, a moje majke, počiva u miru s Borhesovom knjigom na 

grudima. 

 

 
 


