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Za Loan






Mein Vater, mein Vater, und siehst du nicht dort
Erlkonigs Tochter am diistern Ort?
Mein Sohn, mein Sohn, ich seh es genau:
Es scheinen die alten Weiden so grau.
Goethe, ,,Erlkonig“

Vidi$ li, babo, gdje kroz taj mrak
vilinske $¢eri daju mi znak?
Da, vidim, sine; slab ti je gled,
to starih vrba svija se red.”
Gete, ,,Vilinski kralj*

* Navedeni stihove iz pesme ,Vilinski kralj, kao i svi ostali stihovi ove pesme koji se pojavljuju
kasnije u knjizi, preuzeti su iz prevoda Alekse Santi¢a. (Prim. prev.)






Septembar 2019.

Fransoa Vilemen je otvorio vrata u¢ionice koja mu je dodeljena na
Univerzitetu u Turu i pozvao studente da udu i sednu.

,Zelim dobrodoélicu svima®, zapoceo je, spustajuci laptop na kate-
dru i povezujuci ga sa digitalnom tablom za predavanje.

Njegovo bez vuneno odelo, mrsavo telo, ¢ela na potiljku i pazljivo
ocesljana seda brada ¢inili su da mnogo li¢i na jednog slavnog $kot-
skog glumca. Naravno, s obzirom na njihove godine, bilo je malo onih
u prostoriji koji su znali ko je Son Koneri. Ali profesor je bez obzira na
to pazljivo odrzavao tu slicnost, uzivaju¢i u mladalackom neznanju.

Sacekao je da se svi smeste i, kada je privukao njihovu paznju, is-
kljucio je svetla i poc¢eo predavanje. ,Na naSem drugom predavanju
raspravljacemo o jednom sluc¢aju iz osamdesetih godina proslog veka.
Sluc¢aju koji ja zovem ’Sandrinino utociste. Kao i proslog puta, najpre
¢u izneti ¢injenice, a onda ¢e biti vremena za pitanja. Samo jedno upo-
zorenje: nemojte se muciti da ga trazite na pametnim telefonima ili da
naprezete mlade mozgove da se sete necega u vezi sa ovim slucajem.
Nigde necete naci nikakvog traga o njemu. A na kraju predavanja ra-
zumecete zasto...“






»Odrzavaj um zauzetim...
Izrecituj svoju pesmu, na primer...
To e olaksati sve...

Sutra, kada te nastavnik prozove
da izades pred ostatak razreda,
zahvaljivaces mi...

Dodi ovamo...

Dodi blize...

To ée olaksati sve...






PRVI SVETIONIK

OSTRVO






1949.

Valeri je odluc¢no zavitlala $tap.

Poleteo je u vazduh, uzle¢uci pod o$trim uglom i na trenutak prko-
seci sivim oblacima, pre nego $to je pao na pesak uz potmuo udarac.
Zuti labrador je odmah pritr¢ao, uzeo ga ustima, pa srecno zamahnuo
repom dok je kaskao nazad ka gospodarici, koja je hodala obalom la-
ganim korakom.

»Dodi, donesi ga ovamo!“

Valeri se sagnula, Cestitala ¢etvoronoznom drugu, pa ponovo bacila
suvu granu. Rani jesenji vetar bio je prohladan i blag. Miris soli i morske
trave nano$ene talasima lebdeo je kroz vazduh na obali, a slaba svetlost
tek nedavno izaslog sunca s naporom se probijala kroz niske oblake.

Svakog jutra, bila kisa ili sunce, Valeri i Gis, njen dvogodi$nji pas,
Setali su po plazi pored okeana. I sada je to postala neka vrsta rituala.
Ali te svakodnevne Setnje nisu samo donosile obec¢anje nesto malo dra-
gocenog vremena provedenog sa njenim vernim prijateljem. Vaznije
od toga bilo je to $to su davali Valeri osecaj slobode kog je bila lisena
tako mnogo godina.

Valeri se okrenula na drugu stranu od Gisa da posmatra talase kako
se valjaju preko peska ispod njenih nogu.

Sklopila je o¢i i slusala.

Nista.

Nista osim udaranja talasa i krikova galebova.



Zerom Lubri

Nijedna nemacka stuka™ nije vristala kroz oblake.

Nije bilo teske tisine koja je prethodila smrtonosnom padu razorne
bombe.

Nije bilo sirena koje najavljuju vazdu$nu opasnost i podstic¢u ljude
da se sklone u podrume.

Nije bilo rezigniranog mrmljanja ljudi okupljenih u improvizova-
nim sklonistima, ljudi koji se ne usuduju da podignu pogled iz straha
da bi taj pogled — otezao od tereta straha i smrti — nekako mogao da
privuce neprijatelja.

Valeri je uzdahnula i na njenim usnama je zaigrao osmeh. Otvorila
je o¢iiugledala ostrvo, samo si¢usnu siluetu na pucini, ¢iji je obris bio
zamucen maglom. Onda se ponovo okrenula prema luci i zgradama
u njoj i lice joj se namracilo. Tezina bolnih se¢anja urezala je bore u
njeno celo, ali obecala je sebi pre polaska u Setnju da nece plakati.
Oziljci koje je rat ostavio nisu odmah zarasli na dan kada je Francuska
oslobodena. Slomljeni prozori, zgrade sravnjene sa zemljom, urudeni
krovovi... Trebace vremena, mnogo vremena, da se sve to popravi, po-
mislila je gledajudi rusevine.

Lavez ju je prenuo iz misli i od tuge, koja joj je sve jace stezala grlo.
Nekoliko metara od nje Gis je lezao na pesku, naizgled uplasen od zlo-
kobnog jata galebova koje je lebdelo iznad plaze. Svaki ¢as bi se neka
od ptica obrusila prema pesku nedaleko od njega.

Valeri je prisla, kleknula pored njega i pomilovala ga po krznu.
»Uplasio si se od nekoliko ptica, a?", zacikavala ga je.

Ali bilo ih je neshvatljivo mnogo. Nju je zainteresovalo zasto se tako
mnogo ptica obrusava prema plazi, pa zatim opet uzlece na nebo. Ga-
lebovi su se obi¢no okupljali u male grupe od deset, mozda dvadeset
jedinki, retko viSe od toga. Bar koliko je ona mogla da se seti. Ali bila
je sigurna da se ovde sjatilo najmanje stotinu, i ispunjavali su vazduh
zvukom leprsanja krila i $kljocanja kljunova.

Pitam se sta je tamo.

* Junkers Ju-87, nemacka letelica iz Drugog svetskog rata, kori$¢ena za bombardovanje i napad na
ciljeve na zemlji (Sturzkampfflugzeug - pikiraju¢i bombarder, bombarder koji se obrusava na metu
- iz ¢ega je izvedena skracenica $tuka), poznata po prodornom zvizduku koji je ispustala tokom
napada. (Prim. prev.)
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Ostrvo tajni

Uspravila se. ,,Ti ostani ovde, uplagena maco. Ja ¢u da pogledam
izbliza.”

Pas je zacvileo dok se Valeri udaljavala, ali su galebovi, ¢iji su krici
zvucali poput smeha, prigudili taj zvuk. Prisla je tacki na kojoj su se
ptice najgusce koncentrisale, udaljenoj nekih pedeset metara, ta¢no na
ivici vode. Iz navike, ba$ kao kada je i8la kroz svoj kvart sa knjizicom
za bonove u ruci po hranu za majku i bracu, osvrnula se oko sebe da
se uveri da nema neke skrivene opasnosti.

Plaza je bila prazna.

Okruzenje se nije promenilo: sa jedne strane tihe rusevine, sa druge
hladno, bezose¢ajno more i jedva vidljivo ostrvo - tek nesto vise od
male stene. Pretece senke koje su nekada vrebale u mra¢nim uglovima
grada odavno su nestale, sa dolaskom Amerikanaca. Pogledi koji su je
pratili dok je iSla ulicama - tesko je bilo reci da li su posmatraci bili ne-
prijateljski raspolozeni ili jednostavno uplaseni - terajuci je da se pogne
i zauzme $to je manje moguce prostora, nisu joj vise pritiskali pleca.

Sloboda koju je sada imala znacila je da moze da stoji uspravno i
hoda po plazi bez straha. Ali strah je i dalje bio njen prirodni refleks.

Valeri je sada bila na samo desetak metara od galebova.

Oni su iznenada uzleteli, iznenadeni njenim neocekivanim prisu-
stvom. A onda su, procenivsi da je njihov posao vredan truda, nastavili
da se bucno ali ipak elegantno obrusavaju prema pesku, oc¢igledno od-
lu¢ni da ne dozvole da budu ometani. Cim su se spustili na svoje tajan-
stveno blago (Valeri je pomislila da bi to moglo da bude stablo drveta
kada su ptice nakratko odletele sa onoga na ¢emu su sedele), galebovi
su poceli da se koskaju, kljucajuci jedni druge kljunovima, $ire¢i krila
i kresteci u znak nezadovoljstva. Posmatrajuci ih, Valeri nije mogla da
se ne upita da li im je namera bila pre da ubiju jedni druge nego da
prezive. Mozda su galebovi naucili da ratuju kao ljudi, kao deca koju
je Cesto vidala na razorenim ulicama.

Da li su i ptice izgubile pamet?

Lezeci na pesku i ne skrecuci uplasene oci sa svoje vlasnice, Gis je
ostao potpuno nepomican i posmatrao je groznicavu svadu galebova
iz daljine. Odjednom je letimi¢an pogled u¢inio da jeza prostruji Valeri

17



Zerom Lubri

kroz celu ki¢mu. Utrnulost joj je stigla sve do usana, koje su se instink-
tivno rastvorile, uko¢ene od uzasa koji jos nije mogla da imenuje. Ovo
nije istina.

,Ovo nije istina. Ovo je nemoguce.“

Njene reci izgubile su svako znacenje. Predstava o nemogucem bila
je narusena, osakacena ljudskom prirodom. Tela Zena koja su nemacki
vojnici ostavili slomljena posle svojih razornih seksualnih nagona. Deca
koja pruzaju mrsave gole ruke iz vagona kroz resetke...

Nista vi$e nije bilo nemoguce. Re¢i su takode unistene ratom.

Bez obzira na to, ona ih je ponovo izgovorila, i ne shvataju¢i to.
Pavlovljev refleks podstaknut primitivnim strahom i uzrujanoscu.

Stap koji je malopre bacala psu lezao je pored njenih nogu. Sva drh-
te¢i, podigla ga je i prisla blize. Zadah joj je tako jako pogodio ¢ula da je
morala da se presamiti i izbaci sadrzaj stomaka. Ali gréevi su joj ostavili
u ustima gorku Zu¢. Kada je bol prosao, Valeri se uspravila, obrisala
suze nadlanicom i ljutito se zagledala u ¢itavu vojsku galebova ispred
sebe. To su samo ptice, rekla je sebi, pokusavajuci da prikupi hrabrost
da nastavi da se priblizava. Suocila si se i sa toliko toga goreg i preZivela.
Hajde, moras da otkrijes...

Zavitlala je $tapom kroz vazduh i potréala prema pticama, vi¢uci
iz sveg glasa.

Desetine pari krila besno su zaleprsale kada su ptice uzletele. Spu-
stile su se na talase blizu obale i zavidljivo krestale na nju. Nekoliko
hrabrijih jedinki izmaklo se samo nekoliko koraka, gacaju¢i mrsavim
nogama i radoznalo bulje¢i u Valeri, i ¢ekalo na samo dva-tri metra od
tela, koje se najzad pojavilo ispod oblaka perja.

»BoZe moj*, prosaptala je ona kada je kona¢no ugledala osakaceni les.

Nedostajala mu je ruka, kao i donja polovina noge. Lice je lezalo u
pesku. Dugi, sluzavi pramenovi kose $irili su se oko glave. Skoro pro-
vidna koza na telu bila je istackana ranama koje su napravili gladni
strvinari.

Valeri se polako izmakla. Pogledala je levo, prema zgradama, na-
dajuci se da ¢e videti nekoga. Htela je da zove u pomog, ali nije mogla.
Njen mozak se naprezao da prenese nogama ¢ak i najosnovnije instruk-
cije: da se skloni od detetovog tela.
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Ostrvo tajni

Odjednom joj je paznju privuklo naglo kretanje sa desne strane.
Kretanje koje se spustilo sa neba.

Galeb se obrusio prema okeanu.

Pa ponovo uzleteo.

Valeri nije Zelela da zna §ta je izazvalo ovaj novi ples smrti. Zelela
je da pobegne sa plaze i vise ne ¢uje grube krike koji su joj privlacili
pogled preko vode. Ali nije mogla. U o¢ima su joj se ponovo nakupile
suze, i okrenula se prema stenovitom obrisu ostrva da posmatra ptice.

Jato galebova se razdvojilo na nekoliko grupa i svaka od njih je izvo-
dila isti ples na razlicitoj tacki duz plaze. Ptice su se s vremena na vreme
spustale da se hrane, trude¢i se da uzivaju u gozbi uprkos naizgled na-
sumicnim naletima talasa, koji su im stalno izmicali plen.

I upravo na osnovu toga Valeri je shvatila da ima i drugih tela koja
plutaju prema obali, neka vidljivija od drugih medu talasima, dok su
ptice silovito kljucale meso gladnim kljunovima. Pet, $est, devet... Na
kraju se pojavilo na desetine komada koze i kostiju na povrsini hladne
vode, leSeva naduvenih od gasova ispustenih iz raspadajucih organa i
napola prozderanih pod napadom strvinara.

»BoZe moj.”

Kada je drugo telo - trup bez udova - izbaceno na pesak, a sablasno
lice se zabuljilo u nju praznim o¢nim dupljama, Valeri je otr¢ala nazad
u luku u stopu pracena Gisom.

A iza nje je na desetine podivljalih kljunova narusilo ti$inu podruglji-
vim kricima, odjekuju¢im vriscima u njenoj glavi.
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Sandrin

Novembar 1986.

U govnima do kolena, eto gde sam.

Sandrin je sa Zaljenjem gledala u svoje patike, koje su utonule u me-
$avinu blata i kravlje balege. Bile su besprekorno bele kada ih je jutros
obula. Sada, dok je stajala nasred ovog polja, jedva je mogla da vidi logo
proizvodaca odstampan sa strane.

»Zna$, nista nisam ¢uo. Ba$ nista. Uradili su to preko no¢i.“

Sandrin se okrenula da slusa farmera koji je stajao nekoliko metara
ispred nje (mudro je obuo duboke gumene ¢izme) i debelim prstom
pokazivao jato vrana okupljenih iza ograde od bodljikave Zice.

,Sta kaze policija?“, upitala je ona fotografi$uci zZivotinje.

»Da su to verovatno bili klinci. Da su se samo zabavljali... Ali sta
sad da radim u vezi sa sajmom?“

»Sajmom?“

»Za nedelju dana se odrzava sajam stoke®, objasnio je sa blagim ak-
centom. ,,To su krave muzare. Da su gajene zbog mesa, jo$ bih mogao
i da ih prodam, mada, naravno, po znatno nizoj ceni... Ali sad ih niko
nece hteti. Ne sa ovim na kozi... Ko ¢e meni ovo da nadoknadi?“



