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Exit – Restart, 
ili priče o ljudima koji znaju da izlaz postoji.
U zaglušujućoj buci književne hiperprodukcije sve je teže 

čuti usamljene glasove koji umeju da ispričaju priče vredne 
slušanja. Ukoliko ovu knjigu upravo držite u rukama, to znači 
da ste ili pažljivo osluškivali, ili da imate sreće. U obe opcije – 
bićete nagrađeni, a vaša nagrada jesu ove priče.

Junaci ovih priča (a među njima je i autorka Sonja Raž-
natović) svesni su da na putu do nagrade za kojom tragaju 
postoje mnogobrojna vrata koja moraju biti otvorena da bi se 
izlaz pronašao. Na sreću – Ivan, Lejla, Čak, Stanislav..., kao 
i svi drugi junaci Sonjinih priča, ne boje se promene i potra-
ge za izlazima. Svesno će, i dosledno, „šutirati mrak da bi iz 
njega pokuljala svetlost“, neće odustati kada se izlaz ne nađe 
iza prvih otvorenih vrata, neće se uplašiti borbe sa sopstve-
nim demonima, i neće – uprkos svim izazovima – odustati od 
iskrenosti prema sebi, što je najvažnija odluka junaka čiji put 
bi trebalo pratiti do kraja.

Iskrenost ovde nije slučajno istaknuta kao vrhunska vrli-
na. Čitalac i čitateljka će u junacima ovih priča pronaći likove 
koji iskreno i bez zadrške pripovedaju o sebi, i tako nas pozi-
vaju da ih pratimo na njihovom putu promena, pronalaženja 
izlaza i novih početaka. Stvaranje takvih likova, kojima poči-
njemo izuzetno brzo da verujemo – jedan je od dokaza Sonjine 
veštine pripovedanja. 
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Čak i nepažljiviji čitaoci i čitateljke će u ovim pričama lako 
prepoznati i osetiti posvete pop kulturi – prvenstveno muzici 
i filmovima. Nulta priča je svojevrstan spoken-word snimak 
praćen ambijentalnom muzikom. Prva priča svojim tonom, 
fonom, tokom, junacima i stilom neodoljivo (a možda i nena-
merno!) podseća na neke od najvažnijih indie filmova deve-
desetih i muziku čuvenih College radio-stanica. Druga priča 
je jasna posveta muzičkim i duhovnim svetonazorima koji su 
autorki očigledno bliski. To nije samo onaj bend čiji se citati 
o „samotnom pogledu“ citiraju u priči, to su i Kalifornija s 
kraja šezdesetih i sedamdesetih, vreme kada je muzika odista 
menjala svet i bila njegov gradivni element, decenija kada se 
put do slobode krčio uz pomoć šest žica, pojačala i palica. Svoj 
filmsko-muzički fon, naravno, ima i treća priča – koju možete 
čitati zamišljajući svojevrsnu neonoar atmosferu, ispreseca-
nu odjecima starijih pesama Toma Vejtsa, čak i Koena.

Da ne kradem više vreme predugom uvodnom špicom. 
Krenite na put u društvu junakinja i junaka ovih priča, pratite 
kako se pred vašim očima preispituju, ispovedaju, menjaju, 
donose odluke za koje su neophodni hrabrost, ljubav i volja – 
i sve to čine da bi skinuli sa sebe teret koji je zaista neophod-
no odložiti sa strane da bi krenuli iznova, drugačiji. 

Takvi ćete biti i vi nakon što zaklopite stranice ove knjige, 
svesni da ste otkrili jedan novi glas, čije ćete nove priče željno 
iščekivati i u budućnosti.

Nebojša Krivokuća, Prešlicavanje
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PRIČA NULTA  
(Prošla, Sadašnja i Buduća)

Buduća

Draga moja Prošla, verovala ili ne, ne bih se vratila u tvo-
je godine, u četvrti gimnazije, ni da mi zlatom plate. Kad se 
samo setim svih nedoumica, rastrgnutosti između bolne želje 
za prihvatanjem i besnog otpora kompromisima, bez kojih od 
prihvatanja nema ništa... Uh, neka hvala. Mora biti da mla-
dost ima svojih prednosti, ali ja ih se nešto ne sećam. Samo 
potpune zbunjenosti i nesnalaženja. 

Sad ti, s ove distance, mogu reći da si me razočarala samo 
time što svoju uobičajenu tvrdoglavost nisi ispoljila kad je 
bilo najvažnije – kad je trebalo birati životni poziv. Neću više 
da ti držim pridike, dovoljno ćeš sama sebe ceo život šutirati 
u zadnjicu zbog toga. Jeste, kompromis koji ćeš napraviti 
koštaće te celoživotnog prebacivanja samoj sebi što nisi zapela 
svom snagom i suprotstavila se svima koji su te obeshrabrivali 
i potcenjivali tvoj izbor. Osećaj krivice pohodiće te svako 
malo i mamiti da ipak pokušaš, ali mirenje sa izvesnošću da 
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od toga nema ništa ostaće, nažalost, zadatak za tebe Buduću. 
Da, toliko dugo će trajati dok ne spoznaš, celim svojim bićem, 
da treba da otpustiš tu želju i neutemeljenu nadu. Ne zato što 
je to izvan tvoje moći, dokazaćeš ti, u brojnim arenama, da 
možeš mnogo više od toga, već što, zbog nečega, tvoj životni 
put nije vodio u tom smeru. Na nekim stvarima se prosto ne 
isplati insistirati. I nije luzerski odustati od želje koja ničim 
ne uzvraća tvoj žar i angažman. 

Otvoriće ti se, mada mnogo, mnogo kasnije, a i tada samo 
nakratko, prostor za ostvarenje tvoje, ispostaviće se, još veće 
ljubavi. Iskoristićeš tu priliku, munjevito šmugnuti kroz ta, 
jedva odškrinuta vrata i grunuti u tu novu dimenziju, radeći 
pomamno i nezaustavljivo, koristeći svaki slobodan trenutak 
i svaki retki nagoveštaj tišine, ne bi li nadoknadila propušte-
no. Tuga i nemir u duši vrlo često će te pohoditi, a nedostatak 
uporišta sa kojeg bi krenula u borbu protiv njih dodatno ti 
duvati suludi vetar u leđa. Neke stvari, nažalost, nećeš moći 
da nadoknadiš, koliko god se trudila: autorsko sazrevanje 
kroz greške, naivne početničke zaplete i rasplete, nevešto ra-
zvijanje likova, rast do punog iskorišćenja svog stvaralačkog 
kapaciteta. Lupetanje i svakojake manjkavosti onda kad im 
je prirodno vreme. Ovako ćeš biti osuđena na sneg u prole-
će, sazrevanje po ubrzanom postupku, greške i naivno pro-
valjivanje onda kad bi već, da si na vreme počela, trebalo da 
imaš uveliko izgrađen stil, moćnu i izbrušenu rečenicu, punu 
kontrolu nad celim procesom. Ali, eto, nisi na vreme počela. 
Tough life, babe. Sad ćeš morati dvostruko brže da trčiš, dvo-
struko žešće da grabiš, dvostruko pažljivije da slušaš. I tvoj 
oprez moraće da bude dvostruk, jer ona vrata su samo odškri-
nuta. I to jedva.
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A znaš šta, ti, Sadašnja, kojoj zapravo dugujem najvažni-
ju poruku? Tebi i ovom sadašnjem, neponovljivom trenutku 
koji večito zanemarujemo, do kojeg ne stižemo, beznadežno 
zaglavljeni u prošlosti, ili kroz koji nesmotreno protrčavamo 
u pokušaju da predvidimo budućnost i zeznemo sudbinu. Kao 
da je ikad iko uspeo u tome. 

Dakle, želim da znaš: mnogo mi se sviđaš. Baš takva. Dale-
ko si od savršenstva, bez dileme, ali koga to savršeno uopšte 
zanima? Više ti pasuje snažna, a istovremeno i krhka i lomna, 
prenaglašena i patetična, svega prepuna rečenica Salmana 
Ruždija, sintaksička bomba iz koje emocija i patos kipe na sve 
strane, nego brižljivo negovana i besprekorno složena, samo 
najiskrenijeg divljenja dostojna, božanski izbalansirana reče-
nična konstrukcija Umberta Eka, kojoj nemaš šta ni dodati ni 
oduzeti. E, ti si, ne bilo poređeno, baš ta Ruždijeva rečenica. 
Jedinstvo milion suprotnosti. Abonos i slonovača. Zbunjujući 
spoj svih mogućih uticaja u kojem se može naći po delić od 
svega što je iko ikad u životu video i čuo. Čvrsta i hrabra pan-
cir dama i neodlučna plašljivica, rasplinuta i fokusirana, ali 
sa srcem na pravom mestu. I dalje, vidim, klinački začuđeno 
trepćeš na strahote kojima obiluje naša zajednička depresiv-
na svakodnevica. Ostali su davno oguglali na takve pojave, ali 
ti nemoj. Ne daj da ti postane svejedno. Jer samo je svejedno-
ća kraj svega. Kraj ljubavi, zajedništva, stvaranja, života. 

I piši, uporno, bez prestanka, do fanatizma predano, ne 
čekaj ono što ljudi, obično bez trunke kreativnosti, zovu in-
spiracijom. I šta je uopšte inspiracija i kakve su šanse da je 
prizovemo pasivnim čekanjem? Zajebi to i samo piši, svakog 
dana, disciplinovano, posvećeno, kao vojnik, šta god ti padne 
na pamet, i uskoro će se, iz gomile naizgled besmislenih i ne-
povezivih rečenica, izdvojiti ona jedna, sudbinska i presudna, 
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ona od koje će sve krenuti i na koju će se nadovezati bezbroj 
drugih, čineći savršenu, skladnu celinu koja će značiti sve. 
Koja će, kako pisac reče, predstavljati so kojom će sve biti 
osoljeno. 

Evo šta sam ja dozvolila, vodeći se glupavom idejom da 
inspiracija, šta god to, kao što rekoh, značilo, dolazi sama, 
kad se najmanje nadaš. Pročitaj šta sam napisala, nošena na-
dahnućem, pa onda zastala, čim je presušilo, očekujući novi 
priliv koji će, mislila sam, već sam od sebe naići, kad bude 
vreme. I evo me i danas, mnogo godina kasnije, na istoj po-
ziciji, bez ijedne dopisane rečenice, jer inspiracija, na moje 
zaprepašćenje, nije došla sama. A kasnije nije reagovala ni na 
moje očajničke vapaje. Tako je to s inspiracijama. Za mene 
je već kasno, ali ti imaš vremena da sve uradiš kako treba. Ti 
možeš da ispraviš sve moje greške. Nastavi mojim tragom. Ne 
čekajući inspiraciju, ne čekajući ništa, s punim poverenjem 
u Univerzum da će ovog puta sve urediti perfektno. Dovrši 
moju knjigu. Ti si jedina koja to može da uradi. Samo u tebe 
imam poverenja. Samo tebi mogu sve da ispričam. 

Postavi zamku inspiraciji. Privuci je mirisom elegantne 
crne malvazije iz regije Salento, štikle italijanske čizme, ta-
koreći, uz čiju diskretnu podršku se najbolje piše, njenom 
rubin-crvenom bojom, mirisnim tonom višnje i karanfilića, 
njenom svežinom i opojnim taninima... Prizovi je odlučnim 
pogledom, spremnim na sve, na celodnevno, pa ako treba i ce-
lonoćno čekanje, strpljivo, uz veliki termos jake kafe, sve dok 
se ne preda, a onda je, kad radoznalo priđe, zaskoči, zaključaj 
i ne puštaj dok iz nje ne iscediš čitavu priču, dok ne izvučeš 
sve što ja Prošla nikad nisam umela. Da, lako mi je sad da edu-
kujem i instruiram, sad kad sam te zarobila svojim smišljenim 
samosažaljevanjem, razornim koliko i moj autodestruktivni 


