
1

Arpad Nađ Abonji 
DO BUDIMPEŠTE I NAZAD

Beograd 2021.



2

edicija LEDOLOMAC

Arpad Nađ Abonji 
DO BUDIMPEŠTE I NAZAD

Naslov originala
Nagy Abonyi Árpád
Budapest, retour, 2008.

© Rende 2021.

Prevođenje ove knjige finansirala je Mađarska kancelarija za 
sufinansiranje knjiga i prevoda pri Petefijevom književnom 
muzeju u Budimpešti.

urednica
Slađana Novaković



3

ARPAD NAĐ ABONJI

DO BUDIMPEŠTE  

I NAZAD
Preveo sa mađarskog  

Marko Čudić

DRUGO IZDANJE



4

Svi likovi u ovoj knjizi su izmišljeni. Bilo kakva sličnost sa 
stvarnim osobama, živim ili mrtvim, plod je puke slučajnosti.
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Prvi deo

„...i načiniste sebi novo srce i nov duh!“

Knjiga proroka Jezekilja, 18, 31
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1.

Sporo i iz daljine dopirali su do mene prvi snopovi svetlosti, 
prvi isprekidani zvukovi. Mnogo je vremena bilo potrebno da 
predmeti u sobi dobiju obličje i da shvatim gde se to nalazim.

Nepomičan, još uvek u polusnu, zurio sam u lelujava zrn
ca prašine u paralelnim snopovima svetlosti koja je prodirala 
kroz prorede na roletnama. Sa ulice su dopirali automobilska 
buka i turiranje motora, a negde u blizini tandrkao je tram vaj. 
Prozori stana na trećem spratu zatresli su se kada je kom
pozicija stigla pred zgradu. Primio sam to k znanju kao neku 
vrstu prinudnog budilnika. S mukom sam se pridigao i pože
leo da bacim pogled na svoj ručni sat, ali ga nisam nalazio. Sta
doh da ga tražim ispod haotično nabacanih jorgana i ćebadi 
umrljanih telesnim tečnostima, ali uzalud. Pomislih da sam ga 
možda izgubio kod šibicara na ulici, ali nisam se tačno sećao. 
Nemajući kud, i njega sam pridodao već prilično obimnoj listi 
mojih najnovijih gubitaka. 

Kratak boravak u tuškabini me je preporodio, pa sam iz 
tor be koju sam poneo sa sobom izvukao poslednji upotrebljivi 
komad odeće. 



8

Stan mog prijatelja, likovnog umetnika (koga su svi jedno
stavno zvali Pikaso) pokazao se kao sjajno utočište, naročito 
kad čovek beži od zamršenih ljubavnih afera, obračuna i ra
tova... Pikaso nikada nije zaključavao stan, istina, nije u nje
mu ni bilo bogzna šta da se ukrade, osim možda njegovih slika 
u nastajanju. On sâm bi tek retko kad navraćao. Ta sku čena 
gaj bica predstavljala je neku vrstu azila za njegove prijatelje 
i poznanike oba pola i čovek nikada nije znao na koga će na
trapati kad izađe iz kuhinje ili pored koga će se probuditi posle 
teške noći. Sklonio sam se ovamo pre nekoliko dana, a sad sam 
do neo odluku da mi je vreme da se vratim u svoj iznajmljeni 
stan.

Krenuo sam prema ulaznim vratima, a onda sam se pre
domislio i, prokrčivši put kroz neopisivi nered, stao pred 
po licu sa knjigama. Dela Ničea, Jokaija, Hajnocija, Fridela i 
mnogih drugih ređala su se na policama. Prešao sam prstima 
pre ko rikni knjiga. Koliko slova, reči, koliko misli – a nijedna 
od njih nije mi od pomoći, pomislih.

Zatvorio sam vrata stana za sobom i sa torbom u ruci sju rio 
se niz široko stepenište. Na ulici sam duboko udahnuo. Bio 
je oktobar 1993. godine i vazduh kasnog popodneva u naj
zagađenijem bulevaru Budimpešte bio je ispunjen praši nom 
i izduvnim gasovima. Užurbanim korakom krenuo sam ka 
obližnjem Marksimu, lokalu u koji sam često svraćao.

* * *

Marksim je moderna, suterenska pivnica ležernog stila; na
lazi se u jednoj mračnoj sporednoj uličici pokraj bulevara, i u 
nje mu se uglavnom služe pica, testenine i zapečene lepinje. 
Iz nad sivih, drvenih klupa odeljenih bodljikavom žicom vise 
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portreti Lenjina, Marksa i Rakošija u prirodnoj veličini. 
Većinu klijentele činila je vojvođanska omladina (baš kao i 
suvlasnici i kelneri) koji su se na početku serije balkanskih 
ratova sjatili u Budimpešti. Mogao si svratiti ovamo kadgod ti 
drago, i svaki put bi nailazio na nekog poznatog. Ni ovaj dan 
nije bio izuzetak. 

Za šankom je sedeo i mahao mi neobrijan mladić rumen
kastog lica. Kraj njega poduži niz ispražnjenih pivskih flaša. 
Trebalo mi je nekoliko sekundi da ga prepoznam. Gle, pa to 
je Smeško, večiti slobodnjak. Okušao se u mnogo čemu, ali se 
ipak najbolje razumeo u muziku. Večito se kezio, otud valjda 
i nadimak. Nisam ga video godinama i, kako se ispostavilo, 
deportovali su ga iz Švedske, gde je pokušao da dobije azil. Na 
rastanku su mu tutnuli hiljadu dolara u džep, i sada je poku
šavao da ih se ratosilja. Nosio je isti onaj pecaroški prsluk u 
kome sam ga stalno viđao. Jednostavna, naivna duša, možda 
sam ga baš zbog toga toliko i voleo. 

Zagrlili smo se i odmah se upustili u prepričavanje događa
ja od prethodnih dana. Međutim, kada smo se dotakli situacije 
kod kuće, obojica smo se natmurili i samo buljili u šank i u 
nagomilane podmetače za pivo. Iz zvučnika na zidu dopirala 
je pesma Lay Lady Lay Boba Dilana.

– Znaš, ja sam svoj život sasvim drugačije zamišljao – reče 
on sa smeškom i otpi gutljaj.

– Svi smo ga drugačije zamišljali – odvratih mrzovoljno. 
Hteo sam izbeći osetljive teme. Samo sam hteo da se zabav
ljam. 

– Samo, nešto uvek iskrsne i nikad ne možeš da radiš ono 
što želiš – nastavi on.

– U tome je poenta – rekoh sa odobravanjem – nešto uvek 
is krsne. 
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Tada se u drugom kraju prostorije zaori glasan smeh. Oboji
ca se okrenusmo. Za poslednjim stolom sedeo je moj poznanik 
Onazis, pun kao brod, u društvu neke devojke s naočarima. 
Onazis, mladić vesele naravi, takođe se doselio iz Vojvodine. 
U Pešti se upustio u raznorazne poslove i za kratko vreme 
stekao popriličan imetak. Nosio je skupocena odela i vozio 
skupocena kola. Upravo sam hteo da mu doviknem, kad nas 
on primeti i mahnu nam da im se pridružimo.

I dok je Smeško prepričavao detalje svoje deportacije, de
vojka s naočarima se više puta okrenula prema meni. Priča je, 
očito, nije preterano zanimala. Beše to naočita devojka. Po
vremeno bi liznula svoje debele, čulne usne, a onda bi rukama 
prošla kroz talasastu, zlaćanoplavu kosu.

– Jesi li i ti iz Vojvodine? – ljubazno me je upitala.
– Jesam, i ja sam odatle – odgovorio sam i prodorno je po

gledao u oči.
Podigli smo čaše i nazdravili.
– Dosta mi je svega – tužnim glasom i sa kezom saopšti 

Smeško – uskoro ću opet da zapalim. Preko bare.
– Preko bare? – blesavo upita devojka s naočarima.
– Samo bez panike, ljudi – veselo reče Onazis i baci po

gled na svoj firmirani ručni sat – još malo pa će se rat završiti 
i onda ćete opušteno moći da se vratite kući! Živećete bolje 
nego ikad!

– Ali, rat traje već godinama! – očajnički kriknu Smeško.
– Ma, nema to veze. Zapad će možda već sada, za koju ne

delju da stavi tačku na čitavu priču, i čičamiča, gotova priča! 
– samouvereno uzvrati Onazis.

– I ja se slažem – ubaci se devojka s naočarima – pa to mora 
da je strašno kad negde besni rat. Koliko li je samo gladnih, 
koliko poginulih!




