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Mi uvek pronađemo nešto, zar ne, Didi,  
što nam da utisak da postojimo.

(S. Beket)
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1.

Nisam imao ni punih dvanaest godina kad mi je otac po-
ginuo. Bio je policajac, a pao je u obračunu sa nekim krim-
inalcima: jedan mu je zario nož u slabinu, drugi ga teškom 
metalnom šipkom mlatnuo po glavi. Od njega mi je za us-
pomenu ostalo nekoliko izbledelih crno-belih fotografija i 
jedan pištolj, ništa više. Majka je sačekala da završim školu, 
odslužim vojsku, pa se preselila u Blace da tamo živi sa svo-
jom sestrom, usedelicom, u maloj kući utonuloj u zelenilo. 
Retko sam je obilazio. Jedva jedanput godišnje, i to leti, za 
vreme odmora. Ni sa ocem ni sa njom nisam uspevao da us-
postavim uobičajenu prisnost. U toj tihoj i čistoj kućici na 
periferiji malog grada osećao sam se kao stranac koji je upao 
tamo gde mu nije mesto i za koga bi bilo dobro da se odat-
le što pre izgubi. Istina, davala mi je novac ušteđen od svoje 
nevelike penzije, obilato me, zajedno sa svojom sestrom, gos-
tila masnim ručkovima i preslatkim tortama, ali to ni meni ni 
njoj, očigledno, nije pomagalo da se zbližimo. Kad sam od tih 
poseta nakon nekoliko godina konačno digao ruke, laknulo je 
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ne samo meni, već i njoj. Drugih rođaka nismo imali. Ni po 
Beogradu, ni po ostalim mestima Srbije. Možda samo u selu iz 
kojeg je otac kao mladić došao u Beograd, ali niti su oni znali 
za nas, niti mi za njih. 

Zaposlio sam se u Glavnoj pošti kao službenik na otpre-
manju pisama. Taj posao i dan-danas, nakon sedamnaest go-
dina, obavljam. Dok sam bio mlađi, u meni je možda i bilo 
nekih ambicija. Maštao sam o napredovanju u službi, o ne-
kom dobrom šefovskom mestu, možda čak i o tome kako 
ću se jednoga dana dočepati fotelje direktora Glavne pošte. 
Vremenom su se ambicije same po sebi tanjile da bi jednoga 
dana, ne znam kog, sasvim iščezle. Posao mi se nije dopadao, 
nije u njemu bilo ničeg naročitog, ali me je na tom mestu baš 
to i držalo. Mogao sam da ga obavljam misleći na druge stva ri, 
čekajući svršetak radnog vremena, ne zamarajući se ni umno 
ni fizički. Drugi su svake godine dolazili i odlazili, neki su 
prosto bežali od te jednoličnosti, samo sam ja ostajao. Da nas 
sam, sa sedamnaest godina staža, daleko najstariji činovnik 
Odeljenja za otpremanje pismenih pošiljki u Glavnoj pošti. 
Na moj eventualni napredak u službi više niko ne računa, ali 
me zato niko i ne potcenjuje, tim pre što se zna da bi mojim 
odlaskom mnogo toga u pošti stalo. Plata mi redovno stiže, 
uvek ista solidna cifra, ne verujem da bi se tu neko usudio da 
mi bilo šta zakine.

Ne bih mogao da tvrdim da sam u životu nailazio na neke 
posebne teškoće, još manje prepreke koje bi me bacale u oča-
janje. Imam svoj stan, posao, solidne prihode, ne zavisim ni 
od koga. Nikome nisam potreban, to je istina, ali istina je 
da i meni niko nije neophodan. Vremena sam uvek imao na 
pretek. 


