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Prvo poglavlje

gdje se upoznajemo s ovim Sarmantnim naseljem, u kojemu
sretniji uho cackaju kljucem od mercedesa, a oni manje
sretni crvenim vrskom Sibice

Divno li je biti u svibnju u Smiljevu. U zoru kada se crna
kvrgava sjena na mjesecini, kao kakvo jezovito cudoviste
pred prozorom, na prvome svjetlu iznad modrih brda
pomalo pretvara u stablo bajama. Ili u podne, kada crkve-
no zvono tako mo¢no odjekuje da ti se ucini da je dragi
Bog nebo od lima nacinio, a oni $to rade u polju objedu-
ju tvrdo kuhana jaja, mladi luk i sir, pancetu i tirolsku,
sve prostrto na bijelim kuhinjskim krpama s naslikanim
jagodama. Ili je mozda ipak najljepse u suton, kada se
crveni oblaci rasplamsaju na vjetru koji se tko zna otkud
spustio? Ili kada padne no¢ pa sve utihne osim zrikavaca,
pasa i pijanaca $to vicu, pjevaju i smiju se, ili se svadaju
sa Zenama koje su ih davno ostavile, satima se izvlaceci
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iz grabe u koju su pijani upali, da bi naposljetku usnuli i
probudili se tek oko osam ili jo$ kasnije, pokriveni rosom
i mravima?

Selo je veliko, oko dvije tisu¢e dusa ima i taj se broj ne
smanjuje. Barem ne osjetno. Tu su crkva i osmoljetka,
krasne gradevine zidane domacim klesancem, gostionica
imenom Bevanda, za koju zlobnici vele da joj je ime bas
dobro pogodeno jer da u njoj ne moze$ ni popiti nera-
zvodnjeno vino. Tu su jo§ dvije trgovine mjesovitom ro-
bom koje kao nelojalna konkurencija takoder hlade pivo
i toce konjak, posta i mlada postanska sluzbenica koja
za radnog vremena pomalo gricka sendvic s parizerom.
Listonosa je neko¢ pijan oborio neko dijete mopedom pa
su mu strogo zabranili da vozi i otad je mrzovoljan, ne
obracajte mu se ako bas nije prijeka potreba.

U Smiljevu, kao i svuda u svijetu uostalom, neki ima-
ju novaca, a neki nemaju, samo §to to ovdje ne znaci
bogzna $§to. Ako nemas novaca, sjedi$ u gostioni i brojis
crne muhe na necistim zavjesama, crvenim vr$kom Sibice
¢ackas uho ili podjebavas Mi¢u da misli li on Zeniti onu
Cehinju $to ju je prosloga ljeta povalio na Hvaru, a onda
dode netko tko ima novaca i plati ti pivo ili gemist. To
je lijep i siguran Zivot, jer ¢e uvijek biti onih koji imaju
novaca, koji su ozenili bezobraznu Zenu ili su nekako od
sebe ambiciozni pa odu raditi u Njemacku, i kada se vrate
za Bozi¢, Uskrs ili svetoga Antu, sveca zastitnika Smiljeva,
razmetljivo ¢a§¢avaju dangube koje povazdan samo sjede
u Bevandi, broje muhe na zamazanim zavjesama i tako su
jadni da crvenim vrhom $ibice ¢ackaju uho. Ti ambicio-
zniji, naime, uho ¢ackaju klju¢em mercedesa.
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Kada je o ugostiteljskim uslugama rije¢, valja priznati
da su one i u trgovinama vrlo solidne. Trgovac pod ban-
kom drzi ¢ak tri casice za konjak, tako da se, ako hocete,
mozete i kucnuti s kolegom, a to se higijenskih standarda
tice, ¢asice se nakon svakoga gosta pomno obrisu krpom.
Smiljevo je svjetlosnim godinama daleko od hladnog anti-
septi¢nog svijeta u kojemu nitko ni tudi ru¢nik ne bi uzeo,
a sin, kako se prica, ne zna za oca i otac ne zna za sina.
Ovdje u ducanu vlada ozracje prijateljskog povjerenja i
nitko ne grinta kada netko za bankom zabunom zamijeni
casice konjaka ili boce piva. Pij, brate, ta nismo gubavi!
Jedino je zajebano kada se netko napravi lud pa od susjeda
uzme bocu u kojoj je viSe nego u njegovoj.

Osim ove prijateljske, druga je dimenzija pijenja u tr-
govini to $to je ono osjetno jeftinije od pijenja u gostioni.
Zasluga je ducana da su, da tako kazemo, demokratizirali
ugostiteljske usluge. Eto, recimo, Ivi¢, koji s mizerijom $to
je mjese¢no dobiva od Fonda mirovinskog i socijalnog osi-
guranja, sebi nikako ne moze priustiti da loce u gostioni, a
prevelika je prznica da bi ga netko castio, te redovito pije u
ducanu. Sto da odmori nogu u golemoj ortopedskoj cipeli,
a $to stoga jer od vinjaka naskoro ni u onu zdravu nije
siguran, povazdan stoji naslonjen na banak i pije vinjak,
premda trgovac kaze da Ivi¢ zapravo pije njegovu krv. I to
na slamcicu. U trgovinu je upravo usao zupnik.

»Molim vas, litru soka od jabuke®, kazao je don Stipan.

»Claro que si, padre®, otpovrnuo je spremno trgovac.

»Ki, ki, ki, ki, ki“, zakre$tao je podrugljivo Ivi¢. ,Kako
to govoris, je li? Je i ti parla$ nagki?... Alo, momak, $pre-
henzi hrvacki?!“, podjebavao je invalid iz svog ugla.
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Trgovac nije odgovorio na njegovu provokaciju. Namr-
godeno se provukao izmedu polica, usput odmjerio svoj
lik u malom zrcalu zakacenom o ¢avao pored higijenskih
potrepstina, pa pljucnuo u vrh kaziprsta i zalizao br¢ice.

»Boy, prego jo$ jedna tequila“, derao se za njim Ivi¢
supijano namigujuci don Stipanu. ,,Bez gljiste!, domet-
nuo je znacajno.

»Jesili ti, pope, ¢ujo da Meksikanci piju tekilu s gljiston
u boci?... Boga mi moga, vidio ja u jednome filmu®, ob-
jasnjavao je invalid. ,,Boca od litre, u njoj tekila, ko voda
prozirna, a na dnu gljistina debela ko palac. Debela i zelena
ko one gljistine Sta budu na kupusu. BozZe te sacuvaj kako
jedno kriceno celjade to more pit! A oni, dusu im dava
odnio, ne samo da piju, nego kad cilu bocu popiju, i tu
gljistu izidu... Buuuu!®, strese se Ivi¢ zgadeno krive¢i lice.
»Da si ti to vidio, moj pope, izidu je slatko ko smokvu!*

Don Stipan je u neprilici samo kimao glavom i s neo-
bi¢nim zanimanjem c¢itao sadrzaj etikete najlonskih ca-
rapa $to su stajale slozene u kutiji na pultu. Uto dode
trgovac. On je ozbiljan, zreo ¢ovjek - u rujnu ¢e napuniti
trideset i petu — i zapravo se zove Josip, ali otkako je na
televiziji meksicka serija Ruze za moju dragu, vise voli
kada ga zovete Miguel. On spusta na banak litru soka i,
valjda da prekine Ivi¢eva mrcvarenja, ovaj put prozbori
na hrvatskome.

»lzvolite“, kaze on tiho. ,,Jo$ nesto?“

»Pa dobro, kakav je to na¢in!?“, povika tada Ivi¢. ,Ko
je to vidio da Miguel govori: 'Izvolite!” Nikad Miguel ne bi
tako nesto reka! Jok, braco! Ajmo sad, Miguel, uzmi po-
novo ti sok, vrati se nazad pa sve iznova! Na meksikanski,
molin, sve po propisu...“
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Iznervirani Josip tada zgrabi polovicu $truce s police
iza sebe, poljubi je — kako je ve¢ u ovome kraju lijep obicaj
da se ljubi kruh koji se baca - pa je zavitla Ivicu u glavu.
Invalid se, medutim, brzo izmaknu, zacereka podrugljivo,
ali izgubi ravnotezu podizuci se s pulta, pa zavesla nekoli-
ko puta nemoc¢no u zraku i tresnu guzicom o pod udarivsi
glavom u modru plasti¢nu ba¢vu u kojoj zimi stoji kiseli
kupus, a ljeti industrijska hrana za pilice.

»Dobar dan, Miguel®, procvrkuta Tatjana koja je taj
¢as usla u trgovinu.

»Buenos dias, senora“, odvrati joj zahvalno trgovac.

»Daj mi jednu cedevitu od kila, bocu ruma za kolace i
pastu za zube®, izdeklamira Zena.

»Uno momento®, upozori je Miguel, ,,da posluzin don
Stipana.®

»Neka, neka“, veli sve¢enik spremno, ,,samo izvolite,
mogu ja pricekat.”

»Ajme, §to ste vi zlatni“, kaze Tatjana slatko.

»Majko moja milaaaa“, stade tada Ivi¢ s poda naricati.

»Jadan ti saaaan! Jadan ti san i nevoljaaaan! Mene in-
valida bijuuuu! Biju, biju, a noga mi kracaaaa!*

»Miguel, morat ¢e§ mi ispricat $ta je bilo jucer u Ru-
Zama®, reCe Tatjana. ,I8la san u frizerke pa nisan stigla
pogledat.”

»Jucer nisi gledala®, rece Miguel. ,,Ajme, jucer je bio
totalni pi¢vajz. Ono dubre Ruben je dosa kod don Franci-
sca i reka mu da je on njegov nezakoniti sin, jer da je don
Francisco spava s njegovom materon, jednom gutacicom
vatre, kad je njezin cirkus prije dvadeset i pet godina go-
stova u njijovu mistu.”

»Koja stoka!®, razgnjevi se Tatjana.
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»To mu je i don Francisco reka, ali onako ufino. Joj,
da si ga vidila. Onako visok, sid, uspravan, povuka dim
iz cigare, znas$ one debele cigare $to ji on pusi, pa kaze...”
Ovdje se Josip uspravi i rece don Franciscovim basom:
»Mladicu, jamacno se varate, ja sam tada spavao s kroti-
teljicom zmija.“

»Dobro mu je reka!, kaze Zena tresnuvsi $akom o pult.

,»Sta vi mislite“, okrenu se ona iznenada prema don
Stipanu, ,,kako mi stoji nova frizura?“

»Molin!?“, zbuni se pastir.

»Kako mi stoji nova frizura? Malo san je skratila, opi-
turala i nabacila mini val.

»Lipo je*, veli don Stipan suzdrzano.

»~Ajme, jesi ga ¢ujo!“, ushiti se Zena okrecuci se Miguelu.
»Kaze da mu je lipo!... Ma je li on tebi malo li¢i na Josea,
Miguelovog mladeg brata. Onoga $to jase konjske trke.“

,Ko!?%, za¢udi se Josip.

»Pa don Stipan®, pokaza Tatjana na svecenika koji se
u trenu zarumenio. ,,Je li da malo li¢i na Josea?“

»Ne znan bas®, reCe trgovac zamisljeno gledajuci Zupnika.

»Ma kako ne vidis. Crna kosa, plave o¢i, visok, onako
markantan... Pljunuti Jose!“

Pljunuti Jose se zaskrapunio u licu kao mlada, najradije
bi od srama istréao iz trgovine. Boze sac¢uvaj da bi jos za-
trazio pjenu za brijanje, ili jo§ gore, rolu toalet papira, a
upravo je zbog toga dosao u kupovinu. Sva sreca, u prosto-
riju tada ude sitna, zgurena Zena s povelikom masnicom
ispod oka i ni ,,dobar dan® ni ,,faljen Isus“ ne kaza, nego
nekako odsutno dode do pulta i spusti na nj crnu torbu
gotovo prestrasivsi svijet u trgovini.

»Sest ladni piva i kutiju opatije®, re¢e ona tiho i odsje¢no.
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»,Odma*“, veli Josip.

»Nedo, $ta ti je to ispod oka?“, upita Tatjana znati-
Zeljno.

»Ubola me osa“, odgovori Nediljka tvrdo, pa uze torbu
u kojoj je Miguel slozio pive i ode tiho kao sjena.

»Muz je puno bije“, prosapée Tatjana povjerljivo tek
$to je zena zamakla iza vrata. ,Gudin nalije cuturu pa
udri po njoj.*

»Carambal®, prosapta Miguel uzasnuto.

»Mene moj pokojni, laka mu zemlja“, nastavi Tatjana,
»hikad nije ni prston taka. Mislin, taka me je, ali u drugom
smislu®, kaza udovica znacajno pogledavsi svecenika koje-
mu opet udari krv u glavu. ,,Za njega je Zena bila svetinja,
to je u Njemackoj naucio. Pri¢a mi je da u Njemackoj
oni §to biju Zene idu u zatvor. BoZe sac¢uvaj da bi to tamo
neko napravio.“

»Jok!“, slozi se Ivi¢ koji se ponovo uspravio na pult.

»Tamo Zene muce strujon!“

»Ajde ti, smrade jedan, zavezi tu poganu gubicu!®,
obrecnu se Tatjana.

»Nj, nj, nj, nj, nj!“, podrugljivo ¢e invalid. Ali Tatjana
ga vise nije gledala.

»Ma ajde, reci posteno®, uhvati se ona opet don Stipa-
na, »je li on tebi li¢i na Josea?"

»Pa sad kad si mi rekla, i ja vidin®, prizna Miguel. ,Ima
tu nesto. Najvise oko ociju.”

»Jelda?®, odusevi se udovica. ,,Pljunuti Jose!*

Pljunutom Joseu sada ve¢ dode da zaplace od srama, a
Tatjana, kao da zna kako mu je, otvoreno zuri i kao da se
podsmjehuje. Toj zdravoj, ljepuskastoj dvadesetosmogo-
dis$njakinji muz je prije malo viSe od dvije godine sa skele
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na gradili$tu neke robne kuce u Frankfurtu pao ravno u
bazen za gaSenje vapna i namah izdahnuo. Slucaj je htio
da se nesre¢a dogodila samo pola godine nakon sto je
on u jednoj birtiji na periferiji potpisao policu Zivotnog
osiguranja na milijun maraka. On je, jadnik, slabo vi¢an
njemackome, mislio da potpisuje isprave za dobivanje
radne dozvole, a terenski se agent osiguravajuceg drustva
pravio blesav i u sebi smijesio proviziji. I tako je Tatjana,
igrom zabune, a na uzas svekra, svekrve i dvije zaove,
postala zbrinuta do smrti, a da iza braka koji je nesretno
skoncan nije ostalo nijedno dijete. ,,Nije njoj covik upa u
klak, nego sikira u med®, pricao je narod. Mlada se udo-
vica, medutim, nije mnogo obazirala na gnjev rodbine i
osudu sela: drsko je zgrabila svoj milijun i zavidljivcima
se iscerila u lice, jednako kao $to se sada ceri don Stipanu,
potpuno nadmocna nad svec¢enikom koji je sa Zenskim
svijetom navikao razgovarati samo kroz drvene resetke
ispovjedaonice. Providnost je, medutim, ipak bila na nje-
govoj strani pa mu je opet poslala dobru vilu, ovoga puta
u liku niske i mesnate gostionicarke Mile.

»Josipe, ima$ li krigle od po litre?®, vice Mila odmah
s vrata, jer Mila, kao oni americki narednici iz filmova, i
ne zna druk¢ije nego vikati.

»Ajde, ¢ao!“, oprosti se tada Tatjana veselo. ,,Cao,
Jose!*, dobaci ona duhovniku.

»Adios, senora!“, viknu Miguel za njom.

»Bog®, rece svecenik tako tiho da valjda ni sam sebe

nije Cuo.
»ota si ono rekla?“, okrenu se trgovac Mili.
»Krigle od po litre!“, dreknu Zena.

<«
»Iman.
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»A posto su?!“

»Dvadeset i Sest kuna komad

»Muku ti Isukrstovu!®, zavapi gostioni¢arka. Don Sti-
pan, kojemu se pomalo vratilo samopouzdanje, znacajno
se nakaslja. ,,Oprostite, don Stipane, izletilo mi!“, ispric¢a
se Zena. ,Dvadeset i Sest kuna! Ajde, da vidin kakve su!“

Miguel nestade negdje u skladistu.

»Gara, gara, ko ti gace para”, zapjeva poluglasno Ivi¢
iz svojega ¢oska, a onda se, shvativsi valjda da je u dru-
Stvu svecenika i Zene, zaustavi zatajivsi drugi stih svojega
zacijelo lascivnog deseterca.

»Dvadeset i Sest kuna!“, kaze Mila razgledavajuci krigle
$to ih je trgovac donio iz skladista. ,,I ti dadnes pare, a ludi
Mica, magare jedno brezobrazno, prigrize je. Pa ajde reci,
kad je on tako prigrize, bi li mu je ti o glavu razbio?!*

»Quel?, zaprepasti se Miguel.

»Pa kriglu!“

»Mica grize krigle?!*

»Dubre jedno, da vidis kako je prigrize! Odgrize ko-
mad ko $aka pa ga jo$ drobi u ustima i namigiva! Gledan
ga, mislin se u sebi, dace Bog da bar rasice gubicu! Ali
$ipak! Izide magare caklo pa se smije i plazi jezik da svak
vidi da mu nije nista! I jo§ me zajebava! Kaze jucer: "Mile,
drugi put mi je malo bolje posoli.” Reko: "Mica, jeben li ti
majku na uranku’ - da prostite na izrazu don Stipane -
’izides li mi jo$ jednu, okrpit ¢u ti dvi iza usiju da ces sve
zvizde vidit!™

»~Madre mial*

»Ajde, daj mi $est komada.®

Domalo, u duc¢anu ¢e ponovo ostati samo trgovac i
invalid. Ivi¢ je blazeno zadrijemao glavom naslonjen na

'“
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pult, povremeno se nerazumljivo obrecne na nekog u
snu. Miguel na stolici u ¢osku srice recenice iz knjiZice
Spanjolski s izgovorom:

»Su abuela cocina muy bien - Vasa baka krasno kuha;
Cuando era pescada este pez? — Kada je ulovljena ova riba?
Senorita, puede acompanarme em ni hotel? - Gospodice,
mozete li me otpratiti do hotela? Mi mujer muria de aids
- Moja Zena je umrla od side...”



