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Osveta

Osveta je jelo koje se servira hladno.

- Stara sicilijanska poslovica






Prvo poglavlje

Da ste bili ptica u poniranju (a ptica, leSinar, ponirala je), ne biste
znali da li je goli muskarac mrtav ili Ziv. Ni on nije znao, a ptica bese
oprezna kad se spustila na tle i pocela da mu se trapavo, postrance
priblizava, nagnuta i zagledana u ¢estarom obraslu jarugu, kao da
ocekuje drustvo kojota. Lesina nije podeljena s namerom delioca,
vec s obrascem koji je utvrden pre nego $to je iko znao za postojanje
obrazaca. Ledinar je upravo pojeo zvecarku, koji ju pregazio kamion
pored Nakozari de Garsije, gradi¢a van turistickih marsruta, udalje-
nog sto $ezdeset kilometara od Nogalesa. Kojoti bi sledili lesinarevo
poniranje, iz radoznalosti, bez obzira da li su gladni posle no¢nog
lova. Jo$ lesinara Ce sti¢i naporedo s porastom jutarnje temperature
i bi¢e publika za umiruceg coveka.

Zora se produbljivala u sredinu jutra, a vrelina susila krv na mu-

skarc¢evom licu, koja se skorila i izgubila najveci deo bakarnog vonja.



Dzim Harison

Covek je isprekidano umirao, vise od vreline i dehidratacije nego od
povreda: ruku ukoso iskrivljenih, grudi prekrivenih velikom plavom
modricom, s jednom smrvljenom jagodicom, s hematomom koji se
dizao kao purpurno sunce i naduvenim testisima u medunozju. Tu
je bila i rana na glavi, od koje su tamneli pesak i kamencici, i koja
ga je gurnula u zamalo kobni, komatozni san. Ipak je nastavljao da
dide, a vruci vazduh da zvizdi pored slomljenog zuba. Uglavnom
glasni zvizduci uznemiravali su ledinare. Zenka kojota, sa Stencima
tek odviknutim od sise, zaustavila se, ali samo nacas: brecnula se
na $tence, govoreci kako je ova jadna zivotinja u normalnim pri-
likama opasna. Klimanjem glavom pozdravila je veoma krupnog,
starog kojota, koji je posmatrao scenu s intenzivnom ljubopitlji-
voscu, iz senki kamencine. Gledao je i zadremao. Cak je i u snu
iskazivao nama nepoznatu budnost. Stomak mu je bio pun divljeg
praseta, a posmatranje umiruceg ¢oveka jednostavno je bilo nesto
najzanimljivije na $ta je nabasao za dugo vremena. Rukovodio se
iskljuc¢ivo radoznalo$cu: otici Ce i prepustiti ¢oveka lesinarima kad
bude umro. Dugo je bdeo, posto se zatekao u blizini, kad je gola¢
sino¢ izbacen iz automobila.

Meksicki seljak (peén u ovdadnjem slengu) i njegova cerka Setali
su u prvim talasima vecernje svezine duz puta, povremeno zalazeci
u $iprazje, da bi skupili drva za ogrev. Muskarac je zapravo posto-
jano stupao pod lakim teretom sakupljenog drveta, a ¢erka igrala,
cupkajudi s jedne na drugu nogu, dipala, trcala i ¢ekala da je otac
sustigne. Bila mu je jedino dete. Nije joj davao da sakuplja drva, iz

straha da je ne ujede Skorpion ili corallo, koralna zmija. Taj plasljivi
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Legende o jeseni

i povuceni gmizavac nije Zeleo nikoga da povredi i, za razliku od
zvecarke, nije davao nikakvo upozorenje. Samo je ujedao, kad bi
se nasao sateran u c¢osak ili isprovociran. Posle toga bi odgmizao
ispod nekog trupca ili kamena, da smiri Zivce. Cerka je nosila Bi-
bliju. Pomagala je u kuhinji menonitske misije, u kojoj je njen otac
dugo radio kao domar.

Zapevala je, $to je uznemirilo lesinare, stotinak metara dalje
niz put. Ionako su se spremali da se vrate u bezbednost planinskih
utocista, pre nego $to padne mrak. Kojot se jo§ dublje povukao u
sve gusce senke. Prepoznao je glasove muskarca i njegove ¢erke. U
svom sedmogodi$njem zivotu naucio je da ne predstavljaju opasnost.
Bezbroj puta ih je posmatrao na njihovom putu u misiju, a da ga
oni nijednom nisu videli. Velike ptice, koje su uzletale put vecernjeg
sunca, privukle su o¢evu paznju. Ubrzao je korak. Krasila ga je ra-
doznalost lovca, uporediva s kojotovom. Secao se kako je jednom,
slede¢i druzinu lesinara koja se spustala na tle, pronasao velikog
jelena, koji tek Sto se strmoglavio sa strmine. Nalozio je ¢erki da ga
saceka i oprezno si$ao u &estarom obraslu jarugu pored puta. Cuo
je disanje i tiho zvizdanje. Smesta je potegao dugi noz, sedefaste
drske. BeSumno se prikradao zvizdanju. Namirisao je krv medu le-
$inarskim izmetom. Otegnuto je zazvizdao kad je video muskarca.
Kleknuo je da bi mu opipao puls. Ponekad je pratio misionara koji
je bio doktor, na njegovim putovanjima u planine. Naucio je osnove
prve pomoci. Ustao je, zazvizdao uglas s covekom na samrti i upro
pogled u nebo. U njemu je bilo najvise indijanske krvi. Prvo §to mu

je palo na pamet bilo je da nastavi put, da ne bi imao nikakva posla
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Dzim Harison

s federalesima. Ali doktor je bio u prijateljskim odnosima s njima.
Setio se parabole o dobrom Samaric¢aninu, pre nego $to je spustio
pogled na telo, s izvesnim fatalizmom, kao da je zeleo da kaze, po-
moci ¢u mu, iako mislim da je prekasno.

Izasao je iz Siprazja i nalozio ¢erki da otr¢i do misije, osam sto-
tina metara dalje niz dolinu. Cuéao je u jaruzi pored puta i prevr-
tao kamicke o$tricom noza. Puls mu se ubrzao kad je ugledao tesko
povredenog ¢oveka, ali je pribrano uvezbavao pricu o pronalazenju
tela. U mladosti je bio lovac i sitni bandit. Dobro je znao da je u
razgovoru s vlastima najbolje biti jednostavan.

Diler je sedeo u misiji, slade¢i se prase¢im pec¢enjem na kiselom
kupusu i krompiri¢ima u tepsiji. Njegov VHF radio bio je podesen
na marijaci stanicu iz Civave. Kao menonit, zabranjivao je slusa-
nje radija, ali je smatrao da zavreduje izvesne olaksice. Poceo je da
slusa ovdasnju muziku pre deset godina, po dolasku u misiju, pod
izgovorom da mu pomaze u u¢enju kolokvijalnog §panskog. Onako
krupan i rumen, imao je obicaj da njace naporedo s tom muzikom,
na veselje Zena u kuhinji. Crkva nije dozvoljavala alkohol i duvan,
ali se Diler odavao neprepisanom grehu: prozdrljivosti. Uzivao je
u svinjskom pecenju, koje mu je servirano svakog cetvrtka uvece.
Bilo je jedino podsecanje na zivot u Drzavama. Meksicka hrana bila
mu je mnogo draza. Tamanio ju je u koli¢cinama koje su ga prosla-
vile u ¢itavoj okolini. Ne moze se re¢i da nije bio duboko pobozan,
ali mu je bilo jasno da je njegova doktorska vestina ¢inila njegovu
varijantu tumacenja Isusa popularnom u siroma$nom planinskom

kraju. Prestao je da se vraca svake godine u Drzave na mesec dana.
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Legende o jeseni

Dosadivao se sedeci trideset dana u Severnoj Dakoti i mole¢i se za
nevernike $irom sveta. Vise su mu se dopadali nevernici, goletna
lepota njihove zemlje, njihova patnjom produbljena ironija i pret-
hris¢anski fatalizam. Voleo je da jede pilice, svinje, prasice, koze i
jagnjice, koje mu je narod poklanjao posle izvodenja nekog medi-
cinskog ¢uda. Cak je voleo i svog apsurdno sekapersastog medicin-
skog brata, koji je vecito izmisljao razloge da se odveze za Nogales
ili Ermosiljo. Direktor misije je prosle godine, prilikom posete, pi-
tao Dilera da li misli da je Antonio ,,malcice cudan® Diler se pra-
vio blesav, zato $to je voleo Antoniovu sklonost ka otmenim jelima,
koja su prevazilazila nivo lokalnih kuvarica, i pevanje balada, iako
je imao obic¢aj da menja polove u tekstovima.

Zarezao je od muke kad je Maurova ¢erka utrc¢ala u misiju i
rekla kako je ranjenik na planini. Ubacila je njegovu medicinsku
torbu u dodz pauervagon, s pokrivkom od Satorskog krila i lezajem
pozadi, koji je sluzio kao vozilo hitne pomoc¢i. Diler je krenuo za
njom, s tepsijom. Nije hteo da se odrekne kiselog kupusa na dnu
suda natopljenog svinjskom mas¢u. Zastao je na tremu hacijende
i duboko udahnuo miris vecernjeg vazduha: stajnjaka, slatkog ka-
ranfili¢a, zgnjecenog i istrulelog cveca, i vonj pregrejanog kamenja
i peska, koji je bledeo u no¢i. Voleo je ovu dolinu, koja je ¢ak i pod
najblistavijim suncem izgledala senovito.

Mauro je drzao baterijsku lampu, dok je Diler brisao svinjsku
mast sa svojih $aka, trljajuci ih o pantalone. Izrekao je molitvu pored
tela, pre nego $to ga je ispitao i prognozirao njegove izglede. Mislio

je da ¢e preziveti, ali ¢e prva dvadeset Cetiri ¢asa biti kriti¢na, zbog
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Dzim Harison

ozbiljne dehidratacije. Lobanja nije polomljena, ali je, po nemirnim
o¢nim jabucicama, zakljucio da ranjenik ima tezi potres mozga.
Izvadio je baterijsku lampicu iz torbe. Nagnuo se iznad o¢iju nagog
muskarca i ugledao oteklinu na optickom disku i optickom nervu,
potvrdu ozbiljnog potresa mozga. Zatim je krupnim $akama zna-
lacki presao preko covekovog tela i utvrdio da ima prelome samo
na rebrima i levoj ruci. Poduhvatio ga je i podigao. Mauro je uzeo
torbu i krenuo ispred njega. Osvetljavao je put baterijskom lampom.
Diler je po povratku u kliniku radio ¢itavu no¢, uz Maurovu po-
mo¢. Bilo bi bolje da je Antonio bio tu, ali je on nestao pravdajuci
se uobicajenim laznim razlozima. Doktor je bio u prili¢noj meri
zaintrigiran pacijentom. Pod svetlos$¢u baterijske lampe, pretpo-
stavio je da je samo jo$ jedna jadna, izmrcvarena Zrtva ratova oko
droge, koji su besneli sa ove strane granice. Takvi ljudi predstavljali
starijih bolesnika od raka, kojima je prepisivao mo¢ni dilaudid, da
bi im olaksao put do rajskog naselja. Posle pranja i odstranjivanja
skorele krvi, pokazalo se da je gola¢ stoprocentni gringo: kosa mu
je bila umesno potkresana, imao je skupe zlatne zube, manikirane
nokte, ostru demarkaciju tena, telo u dobroj formi. Nijedna od po-
menutih osobina nije se poklapala s opisom krijumcara.
Poboljsanje pulsa i odgovor na intravenozno unesene tecnosti
pred zoru su izmamili osmeh doktoru. Oprezno je opipavao smr-
skanu vilicu, koja ¢e verovatno zahtevati plasticnu operaciju, ako
je gringo bude zeleo. Mauro je oprao opekotine od sunca sir¢em i

previo otekle testise toplim oblogama. Nasalio se, iako umoran, da
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Legende o jeseni

bi taj posao mnogo vise prijao Antoniju. Doktor se nasmejao, upr-
kos sebi — nikako nije mogao da ostane smeran u takvim stvarima.
Pevusio je ,,La Palomu® dok je povijao rebra. Mauro mu je pomagao
na najtezim deonicama predivne pesme.

Uz Maurovu pomo¢, doktor je premestio povredenog ¢oveka u
jedinu privatnu sobu u klinici. Izasli su na verandu, na kojoj im je
Maurova ¢erka posluzila kafu, u prvoj svetlosti zore. Diler je namig-
nuo Mauru. Dao mu je tabletu deksamila i progutao jednu. Mauro
se nasmejao sitnom tajnom ritualu koji su upraznjavali kad su se
suocavali s dugim bdenjima, u kojima san nije dolazio u obzir, iako
bi mnogo vise voleo bocu meskala koju je skrivao ispod kreveta,
posto se u kapeli pred svima zakleo da nece piti alkohol. Doktorove
misli behu istovetne: probao je alkohol samo jednom kao odrasla
osoba. Zena ga je, nekad davno, u drugoj godini misije, zauvek
napustila. Histeri¢cno mu je predocila da ne moze podneti zivot
u Meksiku i da ga vi$e ne voli. Diler je ¢itave no¢i sedeo u prasini
dvorista i plakao, dok ga je zabrinuta posluga motrila s verande i iz
hacijende. Mauro mu je, sredinom te pateti¢ne no¢i, doneo bocu
meskala, koju je Diler halapljivo iskapio. Prespavao je ¢itav vreli dan
u prasini, dok su se svi smenjivali, teraju¢i muve i tite¢i mu lice od
sunca. Sa smeskom se prisecao tih jada.

Prvi zraci sunca tukli su po bledomrkoj planinskoj padini. Ka-
rakteristi¢na prljava, mrka boja $ljunka oduvek ga je podsecala na
jelensku slabinu, a ona na kotlete od divljaci. Svinjetina i kiseli ku-
pus opteretili su mu stomak. Odlucio je da ih se mane i da u pot-

punosti prihvati urodenic¢ki nacin ishrane. Petao je zakukurikao, a
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Dzim Harison

on pomislio na pecenu piletinu. Kuvarica ih je pozvala. Usli su u
kuhinju, u kojoj su jeli menudo iz ogromnih ¢inija, s kukuruznim
tortiljama. Doktor je, bas kao i Meksikanci, verovao da je ovaj gu-
las od iznutrica hranjiv, ali ne bi gajio to uverenje da mu se jelo nije
dopadalo. Bio je ¢ovek istancanog ukusa. I znao je da ga pomenuti
ukusi polako ubijaju, uprkos ogromnom telu i masivnoj muskula-
turi, dok je napredovao ka brojci od sto pedeset kilograma. Krv mu
je bubnjala u usima od deksamila; uzivao je u flertovanju sa smrcu,
naporedo sa prihvatanjem usuda koji je napao seoski predeo. Posle
dorucka je pevao pesmice o ljubavi i smrti, na obilascima. Zaklju-
¢io je da ¢e pacijentu biti potreban snazan stomak da bi podneo bol

koji ¢e ga obuzeti po izlasku iz kome.

Te veceri posetio ih je Ektor, kapetan oblasnih federalesa, da bi na-
pisao izvestaj o povredenom ¢oveku. Obradovao se kad je sredinom
dana dobio obavestenje preko radija. Naredio je pomo¢niku da
pripremi dzip za no¢no putovanje. Poseta doktoru znacila je uku-
snu veceru, dugo no¢no druzenje uz $ah i price o vrtlarstvu, poli-
tici, gajenju Zivotinja zbog hrane i priliku da nadugacko i nasiroko
govori o svom zdravlju, posto je sredinom $este decenije bio neka
vrsta hipohondra, zabrinutog za potenciju na nizbrdici. Postovao je
doktorovu izrazito religioznu prirodu, zbog koje se veoma suptilno
doticao medicinskog aspekta potencije. To je zabavljalo doktora, koji
ga je savetovao da smanji unos alkohola i duvana i da mnogo vezba.

Na kraju se nasalio predlozivsi mu da zaboravi na svoje conchitas, za
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ljubav spiritualnijih preokupacija. Doktor je nedavno, dok je uka-
zivao pomoc¢ privla¢noj gorstakinji posle ujeda skorpiona za gornji
deo butine, osetio retki uzas budenja telesne zelje. Usrdno se molio,
ali mu to nije mnogo pomagalo. Misli su mu se neprestano vracale
na prvu godinu braka u Severnoj Dakoti, u kojoj je do iznemoglosti
vodio ljubav s mladom suprugom.

Otisli su da pogledaju povredenog ¢oveka ¢im je Ektor stigao s
pomoc¢nikom. Nastojali su da $to pre obave dosadne obaveze, da bi
uzivali u veceri. Doktor je zabranio uzimanje otisaka prstiju, rekavsi
da ¢e ih poslati tek kad rane malo zacele. Ovog puta poslace svoje
otiske prstiju, da nikome ne bi pravio probleme. Menoniti su resa-
vali probleme ne oslanjajudi se na predstavnike zakona. Doktor je
postovao ovaj princip u svojoj praksi. Brinuo je o dusama i telima
i verovao da su drzavne vlasti kadre da se bave poslovima u svom
domenu bez njegove pomoc¢i. Ektor je sa zadovoljstvom pristao da
se vrati u misiju zbog ispitivanja unesre¢enog. Doktor ¢e savetovati
pacijentu da tom prilikom glumi amneziju, ako bude hteo, da uradi
bilo $ta da bi izbegao birokratska pravila i stroge odredbe mek-
sickog krivi¢nog zakona. Pomo¢nik je skicirao izvestaj na osnovu
oskudnih podataka prikupljenih od Maura, nakon ¢ega je svratio u
seosku kr¢mu u donjem delu doline, da bi impresionirao mestane.
Ektor i doktor pocastili su se bogatom vecerom. Predstavnik za-
kona je izgledao kao ¢ovek koji se ¢itavog dana bavio necim cega

nije Zeleo da se seca.
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Dzim Harison

Treceg dana po pronalazenju povredenog coveka, Diler je poceo
da sumnja. Pacijent je dobio blagu upalu pluca i nije odmah reago-
vao na penicilin. Doktor se molio da nije alergi¢an. Nije Zeleo da
izgubi pacijenta kog bi u tom sluc¢aju morao helikopterom da posa-
lje u bolje opremljenu ustanovu u Ermosilju. Groznica je jenjavala
posle dva dana, ali je jos bio u komi. Odlucio je da priceka jo$ dva
dana pre nego $to pozove Ektora radiom. Voleo je simetriju rada u
paru, a njegova radoznalost u pogledu ranjenika bila je tako velika
da je ceznuo za izgovorima zbog kojih ¢e ga zadrzati. No¢ pre isteka
roka primetio je da je Mauro okacio ogrlicu od kojotovih zuba na
uzglavlje kreveta. Nesumnjivo je pripadala njegovoj majci, koja je
hranila Zivotinje i koju su ostali izbegavali, zato $to ju je bio glas
da je travarka i vestica. Diler je cesto upozoravao pastvu na opa-
snosti od drevnih praznoverica, ali se sad osmehnuo, zbog dobrih
namera, u kojima je prepoznavao specifi¢ni oblik ljubavi. Iskljuc¢io
je svetlo i otisao, ne znajuci da ga pacijent motri ispod spustenog

kapka nepovredenog oka.

Nije bilo neophodno znati previse o ranjeniku, koji je skiljio u tami
i osluskivao tiho zujanje ventilatora na tavanici. Zvao se Kokran.
Osluskivao je cegrtanje dizel-generatora, zujanje jedinog komarca
u prostoriji, i nesto dalju i tihu muziku s doktorovog radija, tako
bezdus$no tuznu i romanti¢nu da je izgledalo da je no¢ zbog nje izu-
bijana kao njegovo telo. Ali sve suze je prolio u proteklih nekoliko

polusvesnih dana, u kojima je, kao svaka zivotinja koja se pravi da

18



Legende o jeseni

je mrtva, pokusavao da shvati prirodu neposredne pretnje. Ume-
sto olaksanja, osetio je napetost kad je saznao da pretnje nema, kao
da je visio u nekom mra¢nom, privatnom mraku, dok je napolju
bila vaseljena koja se pokoravala pravilima, u ¢ijem stvaranju nije
ucestvovao.

Bio je pretucen daleko od svake pomisli na osvetu. Posmatrao
je svoje batinanje kao dugu nit koja se pruzala od sadasnjosti i ove
sobe gotovo do rodenja. Njegov um je, umesto oc¢ekivanog bal-
zama amnezije, stekao novu i ¢udnovatu sposobnost, koja mu je
omogucavala da se do najsitnijih detalja seca svega $to se zbivalo
do nepodnosljive sadasnjosti. Nije mogao nista da izbegne, bas kao
$to ni njegove grudi nisu mogle da pobegnu ispod ¢vrsto stegnutih
zavoja. Nije mogao da zaspi od bolova. Sutra ¢e morati da stavi do
znanja doktoru da je dosao svesti, kako bi dobio nesto za ublaza-
vanje bolova. Sopstvena lukavost unekoliko ga je zabavljala, volja
da zivi mimo svega $to je razumeo na svesnom nivou. Prestao je
da se kaje zbog nacina na koji je pratio blato iz jednog u drugi deo
zivota. Kajanje mu je dojadilo. Te no¢i imao je snage samo za jednu
stvar, da shvati kako se sve to desilo, §to je u najboljem slucaju bila
mehanicka ambicija.

To je bila njegova najduza no¢, a snaga koja ju je pokretala bila
je srodna ¢vrstom, hladnom, ¢istom vetru koji duva po pomr¢ini
sobe: prvo je doktor mrmljao neku molitvu, a pre njega je starica
okacila ogrlicu o uzglavlje i spustila $ake preko njegovih ociju, za-
tim je mladi¢ s kretnjama plesaca sklonio carsav, da bi ga pogledao.

Nasao se u dugom, crnom prostoru ¢istog nistavila, narusenom
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Dzim Harison

skljocajem kapaka, u kojima je video rumena pera na le§inarskom
vratu i ¢uo grleno rezanje koje je stizalo iz zutih o¢iju kojota, dok
se lesinar dizao ka nebu, leprsajuci krilima, a kojot zurio u njega,
obojica nedokucivi mimo ovih jednostavnih gestova. Dah mu je
zvizdao kroz slomljeni zub. A pre toga, ispusni gasovi automobila,
poskakivanje, dok je krvareci lezao u prtljazniku i bolno kasljao,
da bi se oslobodio krvi iz grla, koje je bilo zamalo previse. Bacen je
kroz vazduh, pao kroz $iprazje i udario je grudima o stenu. Zako-
trljao se i glavom udario o drugu.

Nije bilo neophodno znati previse o muskarcu koji je tako tesko
povreden, zato $to su njegove povrede bile toliko teske da radikalno
promene Zivotni pravac, da izazovu nesto slicno preobracenju, svetoj
tajni krstenja za hricane, ili satorija za budiste. Mogli biste, stoga,
preskociti nedoslednost njegove patnje i pogledati na ono $to vo-
limo da nazivamo prostim ¢injenicama, pojam koji vrlo rado ko-
ristimo kad Zelimo da obmanemo sebe u pogledu kratera u koji se

nas Zzivot pretvorio.

U jutro pre nego $to su ga Mauro i njegova cerka pronasli pored
puta, ne ra¢unajuci sledece jutro, u kom je bio samo umiru¢i ko-
mad mesa koji je trulio ¢itav dan i no¢, probudio se u njemu nepo-
znatom stanju koje je smatrao ljubavlju. Ziveo je u umereno skupoj
stambenoj zgradi, u predgradu Tusona. Najprijatnije ¢injenice u vezi
s tim mestom bile su limunovo drvo u njegovom dvoristancetu i

tri teniska terena od $ljake. Iznajmio ga je od Njujorc¢anina koji se
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