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Uspomeni na moju majku Emu Smit Anderson, 
čija su pronicljiva zapažanja o životu oko nje prvi put u 

meni probudila glad da vidim šta je ispod površine života, 
posvećujem ovu knjigu.
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Knjiga o grotesknome

Pisac, starac sa sedim brkovima, imao je problema kada legne u 
krevet. Prozori u kući u kojoj je živeo bili su visoki, a on je hteo 
da vidi drveće ujutru kada se probudi. Došao je stolar da prepravi 
krevet tako da bude u ravni sa prozorom.

Dosta su se sporili oko toga. Stolar, koji je bio vojnik u Gra-
đanskom ratu, seo je sa piscem u njegovoj sobi da porazgovaraju 
o pravljenju platforme za podizanje nivoa kreveta. Pisac je imao 
cigarete na sve strane, tako da ih je stolar pušio.

Neko vreme su dva čoveka pričala o podizanju kreveta, a onda 
su počeli da pričaju i o drugim stvarima. Vojnik je načeo temu 
rata. Pisac ga je, zapravo, naveo na tu temu. Stolar je nekada bio 
zatočen u Andersonvilskom zatvoru, a izgubio je i brata. Brat mu 
je umro od gladi i kada se stolar dotakao te teme, počeo je da 
plače. On je, kao i stari pisac, imao sede brkove, i kada bi plakao 
zgrčio bi usne tako da su mu se brkovi micali gore-dole. Starac, 
koji je plakao sa cigarom u ustima, izgledao je smešno. Piščev plan 
za podizanje kreveta bio je zaboravljen i stolar je to kasnije uradio 
na svoj način, tako da je pisac, koji je premašio šezdesetu, morao 
da se služi stolicom kada bi noću ulazio u krevet.

Pisac se u svom krevetu okrenuo na bok i ležao mirno. Godi-
nama je opsednuto razmišljao o svom srcu. Bio je ozbiljan pušač 
i srce mu je preskakalo. Uvrteo je sebi u glavu da će u nekom tre-
nutku nenadano umreti i kad god bi legao u krevet, razmišljao je 
o tome. To ga nije uzrujavalo. Zapravo, imalo je veoma specifičan 
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efekat koji nije lako objasniti. Od toga je, tu u krevetu, bivao živ-
lji nego u bilo kom drugom trenutku. Ležao je potpuno mirno, 
telo mu je bilo staro i od njega više nije bilo neke koristi, ali nešto 
je u njemu sveuzev bilo mlado. Kao da je bio trudna žena, samo 
što u njemu nije bila beba, već mladost. Ne, nije bila mladost, već 
žena, mlada, koja je na sebi nosila oklop kao vitez. Kao što vidite, 
apsurdno je pokušavati da ispričate šta se nalazilo u starom piscu 
dok je ležao na svom visokom krevetu i slušao preskakanje svog 
srca. Potrebno je shvatiti o čemu je mislio pisac, ili to nešto mlado 
u piscu.

Razne misli su starom piscu, kao i svim ljudima na svetu, pro-
lazile kroz glavu tokom njegovog dugačkog života. Nekada je bio 
veoma zgodan i popriličan broj žena bio je zaljubljen u njega. Za-
tim, naravno, poznavao je ljude, mnoge ljude, poznavao ih je na 
neobično intiman način, koji se razlikuje od načina na koji vi i ja 
poznajemo ljude. Makar je pisac tako mislio i bio je zadovoljan tom 
mišlju. Zašto se prepirati sa jednim starcem o njegovim mislima?

U krevetu, pisac je sanjao nešto što nije bilo san. Kako je posta-
jao sve pospaniji, ali je i dalje bio svestan, jedan oblik počeo je da 
se pojavljuje pred njegovim očima. Zamišljao je da ta mlada, ne-
opisiva stvar u njemu vodi povorku likova pred njegovim očima.

Vidite, ono što je interesantno u vezi sa ovime jesu te figure 
koje su prolazile piscu pred očima. Sve one su bile groteske. Svi 
muškarci i žene koje je pisac ikada poznavao postali su groteske.

Te groteske nisu bile užasne. Neke su bile zanimljive, neke 
gotovo lepe, a jedna žena, potpuno izobličena, rastužila je starca 
svojom grotesknošću. Dok je prolazila, on je ispustio zvuk kao 
kučence kad zavija. Da ste tada ušli u sobu, pomislili biste da sta-
rac nešto ružno sanja, ili da ga muči stomak.

Čitav sat je ta povorka groteski prolazila pred starčevim očima, 
da bi, iako mu je to pričinjavalo bol, izmileo iz kreveta i počeo da 
piše. Neke groteske su mu se urezale u um, pa je želeo da ih opiše.

Pisac je sat vremena radio za svojim stolom. Na kraju je napi-
sao knjigu koju je nazvao Knjiga o grotesknome. Nikad nije obja
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vljena, ali jednom sam je video i ostavila je na mene neizbrisiv 
utisak. Ta knjiga je imala centralnu misao, krajnje neobičnu,koja 
mi je zauvek ostala u sećanju. Kada god bih je se setio, mogao 
sam da razumem mnoge stvari i ljude koje pre toga nisam mo-
gao. Ta misao je bila uvijena, a neko jednostavno objašnjenje bi 
bilo sledeće:

U početku, kada je svet još bio mlad, postojalo je mnogo mi-
sli, ali nije bilo ničega poput istine. Čovek je sam stvorio istinu, 
a svaka istina sastojala se od mnogobrojnih neodređenih misli. 
Svugde na svetu su postojale istine i sve su bile predivne.

Starac je u svojoj knjizi pobrojao na stotine istina. Neću po-
kušavati da vam ih sve navedem. Postojala je istina o nevinosti i 
istina o strasti, istina o bogatstvu i istina o siromaštvu, o štedlji-
vosti i o rasipništvu, o nehaju i o strastvenosti.  Bilo je na stotine 
i stotine istina i sve su bile predivne.

A onda su se pojavili ljudi. Kako bi se ko pojavio, ugrabio bi 
jednu od istina, a neki, koji su bili veoma jaki, zgrabili bi ih i po 
desetak.

Te istine su od ljudi načinile groteske. Starac je imao prilično 
razvijenu teoriju o tome. Prema njegovom shvatanju, u trenut-
ku kada bi neko od ljudi uzeo za sebe jednu od istina, nazvao je 
svojom, i pokušao da svoj život živi u skladu s njom, postao bi 
groteska, a istina koju je prihvatio postala bi laž.

Sami vidite kako je starac, koji je ceo svoj život proveo pišući i 
koji je bio ispunjen rečima, mogao da napiše stotine i stotine stra-
nica o ovome. Ta tema je postala toliko velika u njegovoj glavi, da 
je i on sam bio u opasnosti da postane groteska. Pretpostavljam 
da nije, iz istog razloga zbog kojeg nikada nije objavio knjigu. 
Starca je spasilo ono nešto mlado u njemu.

Što se tiče starog stolara koji je prepravljao piščev krevet, nje-
ga sam pomenuo samo zato što je on, kao i mnogi drugi koje zo-
vemo običnim ljudima, bio najbliže nečemu što se može objasniti 
i voleti, od svih groteski iz piščeve knjige.
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Ruke

Dežmekasti starčić nervozno se šetkao gore-dole po natruloj 
verandi drvene kućice, koja se nalazila na ivici jaruge nedaleko 
od grada Vajnsburga u Ohaju. Preko dugačkog polja posejanog 
detelinom, ali iz kojeg su uspeli da niknu samo gusti usevi žute 
slačice, mogao je da vidi državni auto-put kojim su prolazila kola 
puna berača jagoda koji se vraćaju iz polja. Berači jagoda, mladići 
i devojke, glasno su se smejali i vikali. Momak u plavoj košulji 
iskočio je iz prikolice i pokušao da povuče sa sobom jednu od 
devojaka, koja je glasno vrištala i bunila se. Dečakova stopala po-
digla su na putu oblak prašine, koji je lebdeo ka zalazećem suncu. 
Preko dugačkog polja začuo se piskav devojački glas. „Oh, Vinže 
Bidlbaume, očešljaj kosu, pada ti u oči”, naredio je glas čoveku 
koji je bio ćelav i čije su nervozne ručice petljale po golom, belom 
čelu, kao da pokušavaju da razmrse klupko spetljanih lokni.

Ving Bidlbaum, večito uplašen i onespokojen gomilama avet-
nih slutnji, nije ni na koji način mislio za sebe da je deo života 
gradića u kojem je živeo dvadeset godina. Od svih ljudi iz Vajns-
burga, tek je jedna osoba uspela da mu se približi. Sa Džordžom 
Vilardom, sinom Toma Vilarda, vlasnika „Nju Vilard hausa”, 
sklopio je nešto nalik prijateljstvu. Džordž Vilard je bio reporter 
Vajnsburg igla i ponekad bi se uveče prošetao duž auto-puta do 
kuće Vinga Bidlbauma. Šetkajući se gore-dole po verandi i prave-
ći nervozne pokrete rukama, starac se sada nadao da će Džordž 
Vilard doći da provede veče s njim. Nakon što su prošla kola koja 
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su prevozila skupljače jagoda, odšetao je kroz polje žute slačice 
do ograde i popeo se na nju, pa gledao zabrinuto duž puta u prav-
cu grada. Na trenutak je ostao tako, trljajući dlanove i bacajući 
pogled uz i niz drum, a onda otrčao nazad na trem svoje kuće i 
nastavio da hoda po njemu, preplavljen strahom.

Ving Bidlbaum, koji je dvadeset godina bio misterija za svoj 
grad, u prisustvu Džordža Vilarda gubio bi nešto od svoje boja-
žljivosti, a njegova bi senovita ličnost, uronjena u more sumnji, 
izbijala na površinu i gledala u svet. S mladim reporterom kraj 
sebe, odvažio bi se da usred bela dana ide Glavnom ulicom, ili da 
govori sa uzbuđenjem dok korača gore-dole po rasklimatanom 
tremu svoje kuće. Glas koji je bio tih i drhtav, postajao bi prodo-
ran i snažan. Pogrbljena figura bi se ispravila. Vrpoljeći se poput 
ribe koju je pecaroš vratio u potok, tihi Bidlbaum počeo bi da 
govori, trudeći se da rečima iskaže ideje koje su se tokom dugih 
godina tišine gomilale u njegovom umu.

Ving Bidlbaum je mnogo govorio svojim rukama. Tanki izra-
žajni prsti, večito u pokretu, večito pokušavajući da se skriju u 
njegovim džepovima ili iza leđa, istupali bi napred i postajali kli-
povi njegove mašinerije za izražavanje.

Priča o Vingu Bidlbaumu priča je o rukama. Ime je dobio zbog 
njihove neumorne živosti, poput lepeta krila zarobljene ptice. Neki 
opskurni gradski poeta ga je smislio. Ruke su unosile nemir nji-
hovom vlasniku. On je želeo da ih sakrije i sa čuđenjem je gledao 
tihe, bezizražajne ruke drugih muškaraca koji su radili kraj njega 
u polju, ili prolazili seoskim drumovima u pospanim zapregama.

Kada bi razgovarao sa Džordžom Vilardom, Ving Bidlbaum bi 
stisnuo pesnice i lupao njima po stolu ili zidovima svoje kuće. Od 
te radnje bi se osećao prijatnije. Ukoliko bi ga želja za razgovorom 
spopala dok bi se njih dvojica šetali poljem, potražio bi neki panj 
ili najvišu dasku u ogradi, pa bi, lupajući žustro po njima, nekako 
povratio lakoću govora.

Povest o rukama Vinga Bidlbauma zaslužuje zasebnu knjigu. 
Ako bi bila saosećajno napisana, bavila bi se mnogim, neobičnim, 
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divnim osobinama neznanih ljudi. To je posao za pesnika. Te ruke 
su u Vajnsburgu privlačile pažnju samo zbog njihove živosti. Nji-
ma je Ving Bidlbaum uspevao da nabere čak sto četrdeset kilogra-
ma jagoda na dan. One su postale njegova najosobenija karakte-
ristika, izvor njegove slave. Takođe, one su činile još grotesknijom 
njegovu inače grotesknu i neshvatljivu osobenost. Vanjsburg je 
bio ponosan na ruke Vinga Bidlbauma na isti način na koji je bio 
ponosan i na novu kamenu kuću bankara Vajta i na Tonija Tipa, 
pastuva Veslija Mojera koji je istrčao kas na jesenjim trkama u 
Klivlendu za dva minuta i petnaest sekundi.

Što se tiče Džordža Vilarda, on je mnogo puta hteo da pita 
nešto u vezi s rukama. Ponekad bi ga obuzela skoro neizdrživa 
radoznalost. Osećao je da mora postojati razlog njihovoj neo-
bičnoj živosti i njihovoj sklonosti da se skrivaju, a samo ga je sve 
veće poštovanje koje je gajio prema Vingu Bidlbaumu sprečava-
lo da izbrblja sva pitanja koja su mu padala na pamet.

Jednom je bio na ivici da postavi pitanje. Njih dvojica su se 
šetali poljem jednog letnjeg popodneva, kada su se zaustavili 
da sednu na travnati nasip. Celo poslepodne Ving Bidlbaum je 
govorio kao nadahnut. Stao je pored ograde i lupao po gornjoj 
dasci kao neki ogroman detlić i vikao na Džordža Vilarda, kri-
tikujući njegovu sklonost da dopušta ljudima iz svog okruženja 
da previše utiču na njega. „Uništavaš samog sebe”, uzviknuo je. 
„Imaš inklinaciju da budeš sam i sanjariš, a ti se plašiš sanja-
renja. Hoćeš da budeš kao i svi drugi u ovom gradu. Slušaš ih 
kako pričaju, pa pokušavaš da ih imitiraš.”

Na tom travnatom nasipu, Ving Bidlbaum pokušao je još 
jednom da istakne svoju poentu. Glas mu je postao mek i no-
stalgičan, pa je sa daškom zadovoljstva počeo rasplinuto da go-
vori, kao da je u snu.

Ving Bidlbaum je od tog sna napravio sliku za Džordža Vi-
larda. Na toj slici ljudi su ponovo živeli u nekoj vrsti idiličnog 
zlatnog doba. Po širokim zelenim ravnicama kretali su su zgodni 
mladići, neki peške, neki na konjima. Ti mladi ljudi u gomilama 
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su se zbijali kraj nogu starca koji je sedeo pod drvetom u malenoj 
bašti i koji im se obraćao.

Ving Bidlbaum upade u zanos. Jedan jedini put zaboravio je na 
ruke. Lagano su se išunjale napred i legle na ramena Džordža Vi-
larda. Nešto novo i smelo javilo se u glasu koji je govorio. „Moraš 
pokušati da zaboraviš sve što si naučio”, reče starac. „Moraš početi 
da sanjaš. Od ovog trenutka moraš zapušiti uši za riku glasova.”

Praveći stanku u svom govoru, Ving Bidlbaum zagleda se 
dugo i iskreno u Džordža Vilarda. Oči su mu se sjajile. Ponovo 
je podigao ruke i pomilovao dečaka, a onda mu je užas preleteo 
preko lica.

Grčevitim pokretom tela, Ving Bidlbaum skoči na noge i nabi 
ruke duboko u džepove svojih pantalona. Oči mu se napuniše 
suzama. „Moram da krenem kući. Ne mogu više da razgovaram 
s tobom”, reče nervozno.

Ne osvrćući se, starac se sjuri niz padinu, pa preko polja, osta-
vivši na travnatom nasipu zatečenog i uplašenog Džordža Vilar-
da. Stresavši se od jeze, dečak je ustao i krenuo putem ka gradu. 
„Neću ga pitati za ruke”, pomislio je, dirnut sećanjem na stravu 
koju je video u čovekovim očima. „Nešto nije u redu, ali ne želim 
da znam šta. Njegove ruke imaju neke veze s njegovim strahom 
od mene i od svih ostalih.”

I Džordž Vilard je bio u pravu. Osvrnimo se nakratko na pri-
ču o rukama. Možda ćemo govoreći o njima prizvati onog pe-
snika da ispriča tajnu, čudesnu priču o uticaju, za koji su te ruke 
predstavljale tek lepršave zastavice nade.

U mladosti, Ving Bidlbaum bio je učitelj u jednom pensilva-
nijskom gradiću. Tada ga nisu znali kao Vinga Bidlbauma, već 
je imao manje zvučno ime, Adolf Majers. Kao Adolfa Majersa, 
dečaci iz njegove škole mnogo su ga voleli.

Adolfu Majersu je zbog njegove prirode bilo suđeno da po-
dučava omladinu. Bio je jedan od onih retkih, neshvaćenih ljudi, 
koji vladaju moći tako nežnom, da je mogla proći kao neka dra-
žesna slabost. U svojim osećanjima prema dečacima kojima su 
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bili pod njihovom komandom, takvi ljudi nisu se razlikovali od 
žena koje gaje neku sofisticiraniju ljubav prema muškarcima.

Pa ipak, i ovo je pregrubo rečeno. Ovde je potreban pesnik. 
Adolf Majers bi se s tim dečacima iz škole uveče šetao, ili bi do 
sumraka sedeo na stepenicama škole i pričao, izgubljen u svojim 
sanjarenjima. Tu i tamo, rukama bi pogladio dečake po rameni-
ma ili bi im razbarušio čupave kose. Kada bi govorio, glas bi mu 
postajao mek i muzikalan. I u tome je bilo nečeg nalik milovanju. 
Na neki način, glas i ruke, tapšanje ramena i dodirivanje kose bili 
su deo učiteljevog napora da ulije snove u mlade umove. On se 
izražavao milovanjima koja su počivala u njegovim prstima. Spa-
dao je u one ljude u kojima je sila koja stvara život raspršena, a ne 
centralizovana. Od milovanja njegovih ruku, sumnja i neverica 
bi nestajale iz umova dečaka i oni bi takođe počinjali da sanjare.

A onda, tragedija. Jedan budalast dečak iz škole zaljubio se 
u mladog učitelja. Noću bi u krevetu zamišljao neizrecive stvari, 
a ujutru bi svoje snove prepričavao kao da su činjenice. Čudne, 
užasne optužbe ispadale bi iz njegovih oklembešenih usta. Jeza je 
prostrujala pensilvanijskim gradićem. Skrivene, senovite sumnje 
u Adolfa Majersa koje su ljudi gajili, pretočene su u ubeđenja.

Nije se odugovlačilo sa tragedijom. Uzdrhtale momke bi di-
zali iz kreveta i propitivali. „Zagrlio me je”, rekao je jedan. „Uvek 
se prstima igrao mojom kosom”, reče drugi.

Jednog popodneva, čovek iz tog grada koji je držao salon, 
Henri Bradford, pojavio se na vratima škole. Nakon što je po-
zvao Adolfa Majersa da izađe u školsko dvorište, počeo je da ga 
tuče pesnicama. Kako su njegovi tvrdi zglobovi prstiju počeli da 
udaraju učiteljevo uplašeno lice, tako je njegov bes postajao sve 
jači. Vrišteći od užasa, deca su se razjurila na sve strane poput 
uznemirenih insekata. „Pokazaću ti ja da li ćeš stavljati ruke na 
moje dete, životinjo”, urlao je vlasnik salona koji je, umorivši se 
od prebijanja učitelja, počeo da ga šutira po dvorištu.

Adolfa Majersa su po noći proterali iz pensilvanijskog gradi-
ća. Desetak ljudi je sa lampama u rukama došlo na vrata kuće u 
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kojoj je živeo sam i naredilo mu da se obuče i izađe napolje. Pada-
la je kiša, a jedan čovek je u rukama imao konopac. Nameravali 
su da ga obese, ali nešto u njegovoj figuri, tako sitno, belo i jadno, 
dirnulo ih je i oni su ga pustili da pobegne. Dok je bežao kroz 
mrak, oni su se pokajali zbog svoje slabosti i potrčali za njim, 
psujući i bacajući motke i velike grudve mekog blata na figuru 
koja je vrištala i sve brže hrlila u mrak.

Dvadeset godina je Adolf Majers živeo sam u Vajnsburgu. 
Imao je nešto više od četrdesetak godina, a izgledao je kao da mu 
je šezdeset pet. Prezime Bidlbaum pokupio je s kutije neke robe 
koju je, u žurbi prolazeći kroz gradić na istoku Ohaja, video na 
stanici za utovar. Imao je tetku u Vajnsburgu, crnozubu staricu 
koja je uzgajala piliće, pa je s njom živeo dok nije umrla. Godinu 
dana je bolovao nakon onoga što je iskusio u Pensilvaniji, a na-
kon oporavka radio je kao nadničar u poljima, bio stidljiv i trudio 
se da krije svoje ruke. Iako nije razumeo šta se desilo, osećao je 
da su ruke krive za sve. „Drži ruke k sebi”, urlao je vlasnik salona, 
poskakujući od besa po školskom dvorištu.

Ving Bidlbaum nastavio je da hoda gore-dole po verandi svo-
je kuće koja se nalazila kraj jaruge, sve dok sunce nije nestalo, a 
put iza polja se izgubio u sivim senkama. Ušavši u kuću, nasekao 
je nekoliko kriški hleba i namazao ih medom. Kada je prestalo 
truckanje voza koji je odnosio kolica natovarena jagodama obra-
nim tog dana, a tišina letnje noći se povratila, opet je izašao da 
hoda po verandi. U tami nije mogao da vidi svoje ruke, pa su se 
one umirile. Iako je i dalje žudeo za mladićevim prisustvom, jer 
on je bio medijum putem kojeg je ispoljavao svoju ljubav prema 
čoveku, ta žudnja ponovo je postala deo njegove usamljenosti i 
njegovog iščekivanja. Pripalivši lampu, Ving Bidlbaum je oprao 
nekoliko sudova uprljanih njegovim prostim obrokom, a zatim 
postavio krevet na rasklapanje kraj vrata koja su vodila na trem i 
skinuo se da spava. Nekoliko zalutalih belih mrvica hleba počiva-
lo je na opranom podu kraj stola; spustivši lampu na nisku stolicu 
počeo je da skuplja mrvice, neverovatnom brzinom prinoseći ih 
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ustima jednu po jednu. U gustoj mrlji svetlosti pod stolom, kleče-
ća figura nalikovala je na sveštenika okupiranog nekom službom 
u crkvi. Nervozni, izražajni prsti, pomaljajući se iz svetlosti i ne-
stajući u njoj, mogli su se pomešati sa prstima posvećenika koji 
hitro prebira deset po deset kuglica svoje brojanice.
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Papirne pilule

Bio je starac bele brade sa ogromnim nosem i rukama. Mnogo 
pre nego što ćemo ga upoznati, bio je doktor i jahao je ulicama 
Vajnsburga umornog belca od jedne kuće do druge. Kasnije se 
oženio imućnom devojkom. Ona je nasledila ogromno plodno 
imanje nakon očeve smrti. Devojka je bila tiha, visoka i crnoma-
njasta, i mnogim ljudima je bila veoma lepa. Svi u Vajnsburgu su 
se pitali zašto se udala za doktora. Godinu dana nakon udaje je 
umrla.

Zglobovi na doktorovim rukama bili su neobično veliki. 
Kada su mu šake bile skupljene, izgledali su kao grozdovi neo-
farbanih drvenih kugli, velikih poput oraha, uvezanih čeličnim 
cevima. Pušio je lulu od pečene ilovače, a nakon ženine smrti po 
ceo dan je sedeo u praznoj kancelariji, kraj prozora prekrivenog 
paučinom. Prozor nikada nije otvarao. Pokušao je jednog spar-
nog avgustovskog dana, ali je shvatio da je zaglavljen, nakon čega 
je potpuno zaboravio na sve to.

Vajnsburg je zaboravio na starca, ali u doktoru Rifiju posto-
jala je klica nečega veoma prefinjenog. Sam, u svojoj plesnjivoj 
kancelariji u Hefnerovom bloku zgrada iznad prodavnice tekstila 
„Pariz”, neumorno je radio, gradeći nešto što je sam uništio. Po-
dizao bi male piramide istine, a nakon toga ih rušio, kako bi imao 
istine da nanovo podiže druge piramide.

Doktor Rifi bio je visok čovek koji je nosio jedno odelo de-
set godina. Imalo je iskrzane rukave, a na kolenima i laktovima 
pojavile su se sitne rupice. U kancelariji je nosio laneni ogrtač 
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za čišćenje sa ogromnim džepovima, u koje je neprestano trpao 
zgužvane papire. Nakon nekoliko nedelja, ti papiri bi postajali 
tvrde papirne loptice, a kad bi mu se džepovi napunili, izbacio 
bi ih na pod. Deset godina je imao samo jednog prijatelja, tako-
đe starca, po imenu Džon Španac, koji je držao rasadnik drveća. 
Ponekad bi, kada je bio raspoložen, stari doktor Rifi vadio punu 
šaku papirnih loptica iz džepova i njima gađao rasadničara. „To 
je da te zbunim, matoro sentimentalno blebetalo”, viknuo bi, tre-
sući se od smeha.

Priča o doktoru Rifiju i njegovom udvaranju visokoj crno-
manjastoj devojci koja mu je postala žena i ostavila mu novac 
jeste čudnovata. Slasna je poput nekih malih deformisanih jabu-
ka koje rastu po voćnjacima Vajnsburga. S jeseni se šetate tim 
voćnjacima, a pod nogama osećate tlo stvrdnuto od mraza. Be-
rači su obrali jabuke sa drveća. One su stavljene u buriće i posla-
te brodovima u gradove, gde će ih jesti po apartmanima punim 
knjiga, časopisa, nameštaja i ljudi. Na stablima je ostalo svega ne-
koliko natrulih jabuka koje berači nisu hteli da uberu. Izgledaju 
kao zglobovi na prstima doktora Rifija. Gricnete ih i osetite kako 
su ukusne. Sva slatkoća skupila im se u mala okrugla ispupčenja 
sa strane. Trčite po smrznutoj zemlji od drveta do drveta i berete 
kvrgave, deformisane jabuke i trpate ih u džepove. Malo ko zna 
kako su slatke deformisane jabuke.

Devojka i doktor Rifi su sa udvaranjem otpočeli jednog let-
njeg popodneva. Njemu je tada bilo četrdeset pet i već je prak-
tikovao da trpa zgužvane papiriće u džepove, da od njih pravi 
loptice, koje bi kasnije bacao. Tu naviku je stekao sedeći u kolima 
iza svog iscrpljenog belca, dok je lagano kaskao seoskim drumo-
vima. Na papirićima su bile zapisane misli, počeci misli, završeci 
misli.

Um doktora Rifija stvarao je te misli jednu po jednu. Na osno-
vu mnogih, formirao je istinu koja je u njegovom umu narasla do 
džinovskih proporcija. Ona je pomračila svet. Postala je užasna, 
a zatim je izbledela, pa su se ponovo javile sitne misli.
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Visoka crnomanjasta devojka došla je da vidi doktora Rifija 
jer je ostala u drugom stanju, pa se uplašila. Ona se u tom stanju 
našla zbog niza podjednako čudnovatih okolnosti.

Smrt njenog oca i majke i izobilni ari zemlje koja joj je pri-
pala, dovukli su joj gomile udvarača na vrata. Skoro dve godine 
je svake večeri primala udvarače. Svi su bili slični, osim dvoji-
ce. Govorili su joj sa strašću i bilo je neke napetosti u njihovim 
glasovima i očima, kada bi je pogledali. Ona dvojica koja su se 
razlikovala nisu ličila jedan na drugog. Prvi, vitak mladić sa be-
lim šakama, sin juvelira iz Vajnsburga, neprekidno je govorio o 
čednosti. Nikada nije menjao temu kada bi bio s njom. Drugi, 
crnokosi mladić sa velikim ušima, nije govorio ništa, ali bi uvek 
uspeo da je odvuče u mrak, gde bi počeo da je ljubi.

Jedno vreme je visoka crnomanjasta devojka mislila da će se 
udati za juvelirovog sina. Satima bi sedela i bez glasa slušala šta 
joj priča, a onda je nešto počelo da je plaši. Pomislila je da se ispod 
priče o čednosti u njegovom telu krije pohota, mnogo veća nego 
kod svih ostalih. Ponekad bi joj se činilo da, dok joj govori, on 
kao da drži njeno telo u rukama. Zamišljala je kako ga lagano 
premeće po svojim belim šakama i pilji u njega. Noću bi sanjala 
da joj je zagrizao telo i da mu se sa čeljusti cedi krv. Tri puta je 
sanjala to, onda je ostala u drugom stanju s momkom koji nije 
ništa pričao, ali koji ju je u trenutku strasti zapravo ujeo za rame, 
tako da su se danima videli otisci zuba.

Kada je visoka crnomanjasta devojka upoznala doktora Ri-
fija, činilo joj se da neće želeti više nikada da ga napusti. Jednog 
jutra mu je došla u kancelariju i, bez da je išta rekla, izgledalo je 
kao da je znao šta joj se dogodilo.

U doktorovoj ordinaciji bila je jedna žena, supruga čoveka koji 
je držao knjižaru u Vajnsburgu. Kao i svaki staromodni seoski le-
kar opšte prakse, doktor Rifi je vadio zube, pa je žena sedela sa 
maramicom na ustima i stenjala. Kraj nje je bio njen muž i, kada 
joj je zub izvađen, oboje su vrisnuli, a krv je potekla niz ženinu 
belu haljinu. Visoka crnomanjasta devojka nije obraćala pažnju. 
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Kada su žena i čovek otišli, doktor joj je kroz osmeh rekao: „Pove-
šću vas sa mnom da se vozimo kroz prirodu.”

Nekoliko nedelja su se visoka crnomanjasta devojka i dok-
tor viđali skoro svakodnevno. Stanje koje ju je i odvelo k nje-
mu prošlo je kao neka bolest, ali ona je postala nalik onome ko 
otkrije slatkoću kvrgavih jabuka, više nije mogla ni da zamisli 
oblo, savršeno voće što se jelo po gradskim stanovima. S jeseni, 
nakon početka svog poznanstva s njim, udala se za doktora Rifija 
i umrla narednog proleća. Tokom zime joj je čitao početke i za-
vršetke misli koje je žvrljao na komadićima papira. Nakon što bi 
ih pročitao, smejao se i trpao ih u džepove gde bi postajale oble, 
tvrde loptice.
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