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Uspomeni na moju majku Emu Smit Anderson,

¢ija su pronicljiva zapaZanja o Zivotu oko nje prvi put u
meni probudila glad da vidim sta je ispod povrsine Zivota,
posvecujem ovu knjigu.






KNJIGA O GROTESKNOME

Pisac, starac sa sedim brkovima, imao je problema kada legne u
krevet. Prozori u kudi u kojoj je ziveo bili su visoki, a on je hteo
da vidi drvece ujutru kada se probudi. Dosao je stolar da prepravi
krevet tako da bude u ravni sa prozorom.

Dosta su se sporili oko toga. Stolar, koji je bio vojnik u Gra-
danskom ratu, seo je sa piscem u njegovoj sobi da porazgovaraju
o pravljenju platforme za podizanje nivoa kreveta. Pisac je imao
cigarete na sve strane, tako da ih je stolar pusio.

Neko vreme su dva ¢oveka pricala o podizanju kreveta, a onda
su poceli da pricaju i o drugim stvarima. Vojnik je naceo temu
rata. Pisac ga je, zapravo, naveo na tu temu. Stolar je nekada bio
zatocen u Andersonvilskom zatvoru, a izgubio je i brata. Brat mu
je umro od gladi i kada se stolar dotakao te teme, poceo je da
place. On je, kao i stari pisac, imao sede brkove, i kada bi plakao
zgrcio bi usne tako da su mu se brkovi micali gore-dole. Starac,
koji je plakao sa cigarom u ustima, izgledao je smesno. Pi§¢ev plan
za podizanje kreveta bio je zaboravljen i stolar je to kasnije uradio
na svoj nacin, tako da je pisac, koji je premasio Sezdesetu, morao
da se sluzi stolicom kada bi nocu ulazio u krevet.

Pisac se u svom krevetu okrenuo na bok i lezao mirno. Godi-
nama je opsednuto razmisljao o svom srcu. Bio je ozbiljan pusac
i srce mu je preskakalo. Uvrteo je sebi u glavu da ¢e u nekom tre-
nutku nenadano umreti i kad god bi legao u krevet, razmisljao je
o tome. To ga nije uzrujavalo. Zapravo, imalo je veoma specifian
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efekat koji nije lako objasniti. Od toga je, tu u krevetu, bivao Zziv-
lii nego u bilo kom drugom trenutku. Lezao je potpuno mirno,
telo mu je bilo staro i od njega vise nije bilo neke koristi, ali nesto
je u njemu sveuzev bilo mlado. Kao da je bio trudna Zena, samo
$to u njemu nije bila beba, ve¢ mladost. Ne, nije bila mladost, ve¢
zena, mlada, koja je na sebi nosila oklop kao vitez. Kao $to vidite,
apsurdno je pokusavati da ispricate $ta se nalazilo u starom piscu
dok je lezao na svom visokom krevetu i slusao preskakanje svog
srca. Potrebno je shvatiti o ¢emu je mislio pisac, ili to ne$to mlado
u piscu.

Razne misli su starom piscu, kao i svim ljudima na svetu, pro-
lazile kroz glavu tokom njegovog dugackog Zivota. Nekada je bio
veoma zgodan i poprili¢an broj Zena bio je zaljubljen u njega. Za-
tim, naravno, poznavao je ljude, mnoge ljude, poznavao ih je na
neobi¢no intiman nacin, koji se razlikuje od nacina na koji vi i ja
poznajemo ljude. Makar je pisac tako mislio i bio je zadovoljan tom
mislju. Zasto se prepirati sa jednim starcem o njegovim mislima?

U krevetu, pisac je sanjao nesto $to nije bilo san. Kako je posta-
jao sve pospaniji, ali je i dalje bio svestan, jedan oblik poceo je da
se pojavljuje pred njegovim oc¢ima. Zamisljao je da ta mlada, ne-
opisiva stvar u njemu vodi povorku likova pred njegovim oc¢ima.

Vidite, ono $to je interesantno u vezi sa ovime jesu te figure
koje su prolazile piscu pred o¢ima. Sve one su bile groteske. Svi
muskarci i Zene koje je pisac ikada poznavao postali su groteske.

Te groteske nisu bile uzasne. Neke su bile zanimljive, neke
gotovo lepe, a jedna Zena, potpuno izobli¢ena, rastuzila je starca
svojom grotesknos¢u. Dok je prolazila, on je ispustio zvuk kao
kucence kad zavija. Da ste tada usli u sobu, pomislili biste da sta-
rac nesto ruzno sanja, ili da ga muci stomak.

Citav sat je ta povorka groteski prolazila pred staréevim oc¢ima,
da bi, iako mu je to pric¢injavalo bol, izmileo iz kreveta i poc¢eo da
pise. Neke groteske su mu se urezale u um, pa je zeleo da ih opise.

Pisac je sat vremena radio za svojim stolom. Na kraju je napi-
sao knjigu koju je nazvao Knjiga o grotesknome. Nikad nije obja-
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vljena, ali jednom sam je video i ostavila je na mene neizbrisiv
utisak. Ta knjiga je imala centralnu misao, krajnje neobi¢nu,koja
mi je zauvek ostala u secanju. Kada god bih je se setio, mogao
sam da razumem mnoge stvari i ljude koje pre toga nisam mo-
gao. Ta misao je bila uvijena, a neko jednostavno objasnjenje bi
bilo sledece:

U pocetku, kada je svet jo$ bio mlad, postojalo je mnogo mi-
sli, ali nije bilo ni¢ega poput istine. Covek je sam stvorio istinu,
a svaka istina sastojala se od mnogobrojnih neodredenih misli.
Svugde na svetu su postojale istine i sve su bile predivne.

Starac je u svojoj knjizi pobrojao na stotine istina. Ne¢u po-
kusavati da vam ih sve navedem. Postojala je istina o nevinosti i
istina o strasti, istina o bogatstvu i istina o siromastvu, o $tedlji-
vosti i o rasipnistvu, o nehaju i o strastvenosti. Bilo je na stotine
i stotine istina i sve su bile predivne.

A onda su se pojavili ljudi. Kako bi se ko pojavio, ugrabio bi
jednu od istina, a neki, koji su bili veoma jaki, zgrabili bi ih i po
desetak.

Te istine su od ljudi nacinile groteske. Starac je imao prili¢no
razvijenu teoriju o tome. Prema njegovom shvatanju, u trenut-
ku kada bi neko od ljudi uzeo za sebe jednu od istina, nazvao je
svojom, i pokus$ao da svoj zivot zivi u skladu s njom, postao bi
groteska, a istina koju je prihvatio postala bi laz.

Sami vidite kako je starac, koji je ceo svoj Zivot proveo pisudi i
koji je bio ispunjen recima, mogao da napise stotine i stotine stra-
nica o ovome. Ta tema je postala toliko velika u njegovoj glavi, da
je i on sam bio u opasnosti da postane groteska. Pretpostavljam
da nije, iz istog razloga zbog kojeg nikada nije objavio knjigu.
Starca je spasilo ono nesto mlado u njemu.

Sto se tice starog stolara koji je prepravljao piscev krevet, nje-
ga sam pomenuo samo zato $to je on, kao i mnogi drugi koje zo-
vemo obi¢nim ljudima, bio najbliZze necemu $to se moze objasniti
i voleti, od svih groteski iz pisceve knjige.
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RUKE

Dezmekasti star¢i¢ nervozno se Setkao gore-dole po natruloj
verandi drvene kucice, koja se nalazila na ivici jaruge nedaleko
od grada Vajnsburga u Ohaju. Preko dugackog polja posejanog
detelinom, ali iz kojeg su uspeli da niknu samo gusti usevi Zute
slacice, mogao je da vidi drzavni auto-put kojim su prolazila kola
puna beraca jagoda koji se vracaju iz polja. Beraci jagoda, mladici
i devojke, glasno su se smejali i vikali. Momak u plavoj kosulji
iskocio je iz prikolice i poku$ao da povuce sa sobom jednu od
devojaka, koja je glasno vristala i bunila se. Decakova stopala po-
digla su na putu oblak prasine, koji je lebdeo ka zalaze¢em suncu.
Preko dugackog polja zacuo se piskav devojacki glas. ,,Oh, Vinze
Bidlbaume, ocesljaj kosu, pada ti u oci’, naredio je glas ¢oveku
koji je bio ¢elav i ¢ije su nervozne rucice petljale po golom, belom
¢elu, kao da pokusavaju da razmrse klupko spetljanih lokni.
Ving Bidlbaum, vecito uplasen i onespokojen gomilama avet-
nih slutnji, nije ni na koji na¢in mislio za sebe da je deo Zivota
gradica u kojem je Ziveo dvadeset godina. Od svih ljudi iz Vajns-
burga, tek je jedna osoba uspela da mu se priblizi. Sa DZordZzom
Vilardom, sinom Toma Vilarda, vlasnika ,Nju Vilard hausa’,
sklopio je nesto nalik prijateljstvu. DZordz Vilard je bio reporter
Vajnsburg igla i ponekad bi se uvece prosetao duz auto-puta do
kuée Vinga Bidlbauma. Setkajuéi se gore-dole po verandi i prave-
¢i nervozne pokrete rukama, starac se sada nadao da ¢e Dzordz
Vilard do¢i da provede vece s njim. Nakon $to su prosla kola koja
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su prevozila skupljace jagoda, odsetao je kroz polje Zute slacice
do ograde i popeo se na nju, pa gledao zabrinuto duz puta u prav-
cu grada. Na trenutak je ostao tako, trljajuci dlanove i bacajuci
pogled uz i niz drum, a onda otr¢ao nazad na trem svoje kuce i
nastavio da hoda po njemu, preplavljen strahom.

Ving Bidlbaum, koji je dvadeset godina bio misterija za svoj
grad, u prisustvu DZordza Vilarda gubio bi nesto od svoje boja-
zljivosti, a njegova bi senovita licnost, uronjena u more sumnji,
izbijala na povrsinu i gledala u svet. S mladim reporterom kraj
sebe, odvazio bi se da usred bela dana ide Glavnom ulicom, ili da
govori sa uzbudenjem dok korac¢a gore-dole po rasklimatanom
tremu svoje kuce. Glas koji je bio tih i drhtav, postajao bi prodo-
ran i snazan. Pogrbljena figura bi se ispravila. Vrpolje¢i se poput
ribe koju je pecaro$ vratio u potok, tihi Bidlbaum poceo bi da
govori, trude¢i se da rec¢ima iskaze ideje koje su se tokom dugih
godina ti$ine gomilale u njegovom umu.

Ving Bidlbaum je mnogo govorio svojim rukama. Tanki izra-
zajni prsti, vecito u pokretu, vecito pokusavajuci da se skriju u
njegovim dzepovima ili iza leda, istupali bi napred i postajali kli-
povi njegove masinerije za izrazavanje.

Pri¢a o Vingu Bidlbaumu prica je o rukama. Ime je dobio zbog
njihove neumorne Zivosti, poput lepeta krila zarobljene ptice. Neki
opskurni gradski poeta ga je smislio. Ruke su unosile nemir nji-
hovom vlasniku. On je Zeleo da ih sakrije i sa cudenjem je gledao
tihe, bezizrazajne ruke drugih muskaraca koji su radili kraj njega
u polju, ili prolazili seoskim drumovima u pospanim zapregama.

Kada bi razgovarao sa Dzordzom Vilardom, Ving Bidlbaum bi
stisnuo pesnice i lupao njima po stolu ili zidovima svoje kuce. Od
te radnje bi se osecao prijatnije. Ukoliko bi ga Zelja za razgovorom
spopala dok bi se njih dvojica Setali poljem, potrazio bi neki panj
ili najvisu dasku u ogradi, pa bi, lupajuci Zustro po njima, nekako
povratio lako¢u govora.

Povest o rukama Vinga Bidlbauma zasluzuje zasebnu knjigu.
Ako bi bila saosecajno napisana, bavila bi se mnogim, neobi¢nim,
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divnim osobinama neznanih ljudi. To je posao za pesnika. Te ruke
su u Vajnsburgu privlacile paznju samo zbog njihove Zivosti. Nji-
ma je Ving Bidlbaum uspevao da nabere ¢ak sto cetrdeset kilogra-
ma jagoda na dan. One su postale njegova najosobenija karakte-
ristika, izvor njegove slave. Takode, one su ¢inile jo$ grotesknijom
njegovu inace grotesknu i neshvatljivu osobenost. Vanjsburg je
bio ponosan na ruke Vinga Bidlbauma na isti nacin na koji je bio
ponosan i na novu kamenu kuc¢u bankara Vajta i na Tonija Tipa,
pastuva Veslija Mojera koji je istr¢ao kas na jesenjim trkama u
Klivlendu za dva minuta i petnaest sekundi.

Sto se ti¢e Dzordza Vilarda, on je mnogo puta hteo da pita
nesto u vezi s rukama. Ponekad bi ga obuzela skoro neizdrziva
radoznalost. Osecao je da mora postojati razlog njihovoj neo-
bi¢noj zivosti i njihovoj sklonosti da se skrivaju, a samo ga je sve
vece postovanje koje je gajio prema Vingu Bidlbaumu sprecava-
lo da izbrblja sva pitanja koja su mu padala na pamet.

Jednom je bio na ivici da postavi pitanje. Njih dvojica su se
Setali poljem jednog letnjeg popodneva, kada su se zaustavili
da sednu na travnati nasip. Celo poslepodne Ving Bidlbaum je
govorio kao nadahnut. Stao je pored ograde i lupao po gornjoj
dasci kao neki ogroman detli¢ i vikao na Dzordza Vilarda, kri-
tikujuci njegovu sklonost da dopusta ljudima iz svog okruzenja
da previse uti¢u na njega. ,UniStava§ samog sebe”, uzviknuo je.
»Imas inklinaciju da bude$ sam i sanjaris, a ti se plasi$ sanja-
renja. Hoce$ da budes kao i svi drugi u ovom gradu. Slugas ih
kako pricaju, pa pokusavas da ih imitiras.”

Na tom travnatom nasipu, Ving Bidlbaum pokusao je jo$
jednom da istakne svoju poentu. Glas mu je postao mek i no-
stalgic¢an, pa je sa daskom zadovoljstva poceo rasplinuto da go-
vori, kao da je u snu.

Ving Bidlbaum je od tog sna napravio sliku za DZordza Vi-
larda. Na toj slici ljudi su ponovo Ziveli u nekoj vrsti idilicnog
zlatnog doba. Po Sirokim zelenim ravnicama kretali su su zgodni
mladi¢i, neki peske, neki na konjima. Ti mladi ljudi u gomilama
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su se zbijali kraj nogu starca koji je sedeo pod drvetom u malenoj
basti i koji im se obracao.

Ving Bidlbaum upade u zanos. Jedan jedini put zaboravio je na
ruke. Lagano su se iSunjale napred i legle na ramena DZzordza Vi-
larda. Nesto novo i smelo javilo se u glasu koji je govorio. ,,Morag
pokusati da zaboravis sve §to si naucio’, rece starac. ,,Mora$ poceti
da sanjas. Od ovog trenutka moras zapusiti usi za riku glasova.”

Prave¢i stanku u svom govoru, Ving Bidlbaum zagleda se
dugo i iskreno u DZordza Vilarda. O¢i su mu se sjajile. Ponovo
je podigao ruke i pomilovao decaka, a onda mu je uzas preleteo
preko lica.

Grcevitim pokretom tela, Ving Bidlbaum skoci na noge i nabi
ruke duboko u dzepove svojih pantalona. O¢i mu se napunise
suzama. ,Moram da krenem ku¢i. Ne mogu vise da razgovaram
s tobom’, rece nervozno.

Ne osvrcudi se, starac se sjuri niz padinu, pa preko polja, osta-
vivéi na travnatom nasipu zatecenog i uplasenog Dzordza Vilar-
da. Stresavsi se od jeze, decak je ustao i krenuo putem ka gradu.
»Necu ga pitati za ruke’, pomislio je, dirnut se¢anjem na stravu
koju je video u ¢ovekovim oc¢ima. ,,Nesto nije u redu, ali ne zelim
da znam $ta. Njegove ruke imaju neke veze s njegovim strahom
od mene i od svih ostalih”

I Dzordz Vilard je bio u pravu. Osvrnimo se nakratko na pri-
¢u o rukama. Mozda ¢emo govoreci o njima prizvati onog pe-
snika da isprica tajnu, ¢udesnu pricu o uticaju, za koji su te ruke
predstavljale tek leprsave zastavice nade.

U mladosti, Ving Bidlbaum bio je ucitelj u jednom pensilva-
nijskom gradi¢u. Tada ga nisu znali kao Vinga Bidlbauma, vec¢
je imao manje zvu¢no ime, Adolf Majers. Kao Adolfa Majersa,
decaci iz njegove $kole mnogo su ga voleli.

Adolfu Majersu je zbog njegove prirode bilo sudeno da po-
ducava omladinu. Bio je jedan od onih retkih, neshvacenih ljudi,
koji vladaju mo¢i tako neznom, da je mogla proci kao neka dra-
zesna slabost. U svojim osecanjima prema decacima kojima su
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bili pod njihovom komandom, takvi ljudi nisu se razlikovali od
zena koje gaje neku sofisticiraniju ljubav prema muskarcima.

Pa ipak, i ovo je pregrubo receno. Ovde je potreban pesnik.
Adolf Majers bi se s tim decacima iz $kole uvece Setao, ili bi do
sumraka sedeo na stepenicama Skole i pricao, izgubljen u svojim
sanjarenjima. Tu i tamo, rukama bi pogladio decake po rameni-
ma ili bi im razbarusio cupave kose. Kada bi govorio, glas bi mu
postajao mek i muzikalan. I u tome je bilo neceg nalik milovanju.
Na neki nacin, glas i ruke, tapsanje ramena i dodirivanje kose bili
su deo uciteljevog napora da ulije snove u mlade umove. On se
izrazavao milovanjima koja su poc¢ivala u njegovim prstima. Spa-
dao je u one ljude u kojima je sila koja stvara zZivot rasprena, a ne
centralizovana. Od milovanja njegovih ruku, sumnja i neverica
bi nestajale iz umova decaka i oni bi takode pocinjali da sanjare.

A onda, tragedija. Jedan budalast decak iz $kole zaljubio se
u mladog ucitelja. Noc¢u bi u krevetu zamisljao neizrecive stvari,
a ujutru bi svoje snove prepri¢avao kao da su ¢injenice. Cudne,
uzasne optuzbe ispadale bi iz njegovih oklembesenih usta. Jeza je
prostrujala pensilvanijskim gradi¢em. Skrivene, senovite sumnje
u Adolfa Majersa koje su ljudi gajili, pretocene su u ubedenja.

Nije se odugovlacilo sa tragedijom. Uzdrhtale momke bi di-
zali iz kreveta i propitivali. ,Zagrlio me je’, rekao je jedan. ,,Uvek
se prstima igrao mojom kosom’, rec¢e drugi.

Jednog popodneva, covek iz tog grada koji je drzao salon,
Henri Bradford, pojavio se na vratima skole. Nakon §to je po-
zvao Adolfa Majersa da izade u skolsko dvoriste, poceo je da ga
tuce pesnicama. Kako su njegovi tvrdi zglobovi prstiju poceli da
udaraju uciteljevo uplaseno lice, tako je njegov bes postajao sve
jaci. Vriste¢i od uzasa, deca su se razjurila na sve strane poput
uznemirenih insekata. ,Pokazacu ti ja da li ¢e§ stavljati ruke na
moje dete, Zivotinjo’, urlao je vlasnik salona koji je, umorivsi se
od prebijanja ucitelja, poceo da ga Sutira po dvoristu.

Adolfa Majersa su po noci proterali iz pensilvanijskog gradi-
¢a. Desetak ljudi je sa lampama u rukama doslo na vrata kuce u
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kojoj je ziveo sam i naredilo mu da se obuce i izade napolje. Pada-
la je kisa, a jedan ¢ovek je u rukama imao konopac. Nameravali
su da ga obese, ali nesto u njegovoj figuri, tako sitno, belo i jadno,
dirnulo ih je i oni su ga pustili da pobegne. Dok je bezao kroz
mrak, oni su se pokajali zbog svoje slabosti i potrcali za njim,
psujuci i bacajuci motke i velike grudve mekog blata na figuru
koja je vristala i sve brze hrlila u mrak.

Dvadeset godina je Adolf Majers Ziveo sam u Vajnsburgu.
Imao je nesto vise od cetrdesetak godina, a izgledao je kao da mu
je Sezdeset pet. Prezime Bidlbaum pokupio je s kutije neke robe
koju je, u zurbi prolazeci kroz gradi¢ na istoku Ohaja, video na
stanici za utovar. Imao je tetku u Vajnsburgu, crnozubu staricu
koja je uzgajala pilice, pa je s njom ziveo dok nije umrla. Godinu
dana je bolovao nakon onoga sto je iskusio u Pensilvaniji, a na-
kon oporavka radio je kao nadnicar u poljima, bio stidljiv i trudio
se da krije svoje ruke. Iako nije razumeo $ta se desilo, osecao je
da su ruke krive za sve. ,,Drzi ruke k sebi’, urlao je vlasnik salona,
poskakujuci od besa po skolskom dvoristu.

Ving Bidlbaum nastavio je da hoda gore-dole po verandi svo-
je kuce koja se nalazila kraj jaruge, sve dok sunce nije nestalo, a
put iza polja se izgubio u sivim senkama. Usavsi u kucu, nasekao
je nekoliko krigki hleba i namazao ih medom. Kada je prestalo
truckanje voza koji je odnosio kolica natovarena jagodama obra-
nim tog dana, a ti$ina letnje no¢i se povratila, opet je izasao da
hoda po verandi. U tami nije mogao da vidi svoje ruke, pa su se
one umirile. Tako je i dalje Zudeo za mladi¢evim prisustvom, jer
on je bio medijum putem kojeg je ispoljavao svoju ljubav prema
¢oveku, ta Zudnja ponovo je postala deo njegove usamljenosti i
njegovog i$cekivanja. Pripalivsi lampu, Ving Bidlbaum je oprao
nekoliko sudova uprljanih njegovim prostim obrokom, a zatim
postavio krevet na rasklapanje kraj vrata koja su vodila na trem i
skinuo se da spava. Nekoliko zalutalih belih mrvica hleba pociva-
lo je na opranom podu kraj stola; spustivsi lampu na nisku stolicu
poceo je da skuplja mrvice, neverovatnom brzinom prinoseci ih
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ustima jednu po jednu. U gustoj mrlji svetlosti pod stolom, klece-
¢a figura nalikovala je na svestenika okupiranog nekom sluzbom
u crkvi. Nervozni, izrazajni prsti, pomaljajuci se iz svetlosti i ne-
stajudi u njoj, mogli su se pomesati sa prstima posvecenika koji
hitro prebira deset po deset kuglica svoje brojanice.
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PAPIRNE PILULE

Bio je starac bele brade sa ogromnim nosem i rukama. Mnogo
pre nego $to ¢emo ga upoznati, bio je doktor i jahao je ulicama
Vajnsburga umornog belca od jedne kuce do druge. Kasnije se
ozenio imu¢nom devojkom. Ona je nasledila ogromno plodno
imanje nakon oceve smrti. Devojka je bila tiha, visoka i crnoma-
njasta, i mnogim ljudima je bila veoma lepa. Svi u Vajnsburgu su
se pitali zasto se udala za doktora. Godinu dana nakon udaje je
umrla.

Zglobovi na doktorovim rukama bili su neobi¢no veliki.
Kada su mu $ake bile skupljene, izgledali su kao grozdovi neo-
farbanih drvenih kugli, velikih poput oraha, uvezanih celi¢cnim
cevima. Pusio je lulu od pecene ilovace, a nakon Zenine smrti po
ceo dan je sedeo u praznoj kancelariji, kraj prozora prekrivenog
paucinom. Prozor nikada nije otvarao. Pokusao je jednog spar-
nog avgustovskog dana, ali je shvatio da je zaglavljen, nakon ¢ega
je potpuno zaboravio na sve to.

Vajnsburg je zaboravio na starca, ali u doktoru Rifiju posto-
jala je klica necega veoma prefinjenog. Sam, u svojoj plesnjivoj
kancelariji u Hefnerovom bloku zgrada iznad prodavnice tekstila
»Pariz”, neumorno je radio, gradeci nesto §to je sam unistio. Po-
dizao bi male piramide istine, a nakon toga ih rusio, kako bi imao
istine da nanovo podize druge piramide.

Doktor Rifi bio je visok ¢ovek koji je nosio jedno odelo de-
set godina. Imalo je iskrzane rukave, a na kolenima i laktovima
pojavile su se sitne rupice. U kancelariji je nosio laneni ogrta¢
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za ¢i$¢enje sa ogromnim dzepovima, u koje je neprestano trpao
zguzvane papire. Nakon nekoliko nedelja, ti papiri bi postajali
tvrde papirne loptice, a kad bi mu se dzepovi napunili, izbacio
bi ih na pod. Deset godina je imao samo jednog prijatelja, tako-
de starca, po imenu Dzon Spanac, koji je drzao rasadnik drveca.
Ponekad bi, kada je bio raspolozen, stari doktor Rifi vadio punu
$aku papirnih loptica iz dZepova i njima gadao rasadnicara. ,,To
je da te zbunim, matoro sentimentalno blebetalo”, viknuo bi, tre-
suci se od smeha.

Pri¢a o doktoru Rifiju i njegovom udvaranju visokoj crno-
manjastoj devojci koja mu je postala Zena i ostavila mu novac
jeste cudnovata. Slasna je poput nekih malih deformisanih jabu-
ka koje rastu po vo¢njacima Vajnsburga. S jeseni se Setate tim
vo¢njacima, a pod nogama osecate tlo stvrdnuto od mraza. Be-
raci su obrali jabuke sa drveca. One su stavljene u burice i posla-
te brodovima u gradove, gde ¢e ih jesti po apartmanima punim
knjiga, ¢asopisa, namestaja i ljudi. Na stablima je ostalo svega ne-
koliko natrulih jabuka koje beraci nisu hteli da uberu. Izgledaju
kao zglobovi na prstima doktora Rifija. Gricnete ih i osetite kako
su ukusne. Sva slatkoca skupila im se u mala okrugla ispupcenja
sa strane. Tréite po smrznutoj zemlji od drveta do drveta i berete
kvrgave, deformisane jabuke i trpate ih u dzepove. Malo ko zna
kako su slatke deformisane jabuke.

Devojka i doktor Rifi su sa udvaranjem otpoceli jednog let-
njeg popodneva. Njemu je tada bilo cetrdeset pet i ve¢ je prak-
tikovao da trpa zguzvane papiri¢e u dzepove, da od njih pravi
loptice, koje bi kasnije bacao. Tu naviku je stekao sedeci u kolima
iza svog iscrpljenog belca, dok je lagano kaskao seoskim drumo-
vima. Na papiri¢ima su bile zapisane misli, poceci misli, zavrseci
misli.

Um doktora Rifija stvarao je te misli jednu po jednu. Na osno-
vu mnogih, formirao je istinu koja je u njegovom umu narasla do
dzinovskih proporcija. Ona je pomracila svet. Postala je uzasna,
a zatim je izbledela, pa su se ponovo javile sitne misli.
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Visoka crnomanjasta devojka dosla je da vidi doktora Rifija
jer je ostala u drugom stanju, pa se uplasila. Ona se u tom stanju
nasla zbog niza podjednako ¢udnovatih okolnosti.

Smrt njenog oca i majke i izobilni ari zemlje koja joj je pri-
pala, dovukli su joj gomile udvaraca na vrata. Skoro dve godine
je svake veceri primala udvarace. Svi su bili sli¢ni, osim dvoji-
ce. Govorili su joj sa stras¢u i bilo je neke napetosti u njihovim
glasovima i o¢ima, kada bi je pogledali. Ona dvojica koja su se
razlikovala nisu li¢ila jedan na drugog. Prvi, vitak mladi¢ sa be-
lim $akama, sin juvelira iz Vajnsburga, neprekidno je govorio o
¢ednosti. Nikada nije menjao temu kada bi bio s njom. Drugi,
crnokosi mladi¢ sa velikim usima, nije govorio nista, ali bi uvek
uspeo da je odvuce u mrak, gde bi poceo da je ljubi.

Jedno vreme je visoka crnomanjasta devojka mislila da ¢e se
udati za juvelirovog sina. Satima bi sedela i bez glasa slusala $ta
joj prica, a onda je nesto pocelo da je plasi. Pomislila je da se ispod
price o ¢ednosti u njegovom telu krije pohota, mnogo veca nego
kod svih ostalih. Ponekad bi joj se ¢inilo da, dok joj govori, on
kao da drzi njeno telo u rukama. Zamisljala je kako ga lagano
premece po svojim belim $akama i pilji u njega. Nocu bi sanjala
da joj je zagrizao telo i da mu se sa Celjusti cedi krv. Tri puta je
sanjala to, onda je ostala u drugom stanju s momkom koji nije
nista pricao, ali koji ju je u trenutku strasti zapravo ujeo za rame,
tako da su se danima videli otisci zuba.

Kada je visoka crnomanjasta devojka upoznala doktora Ri-
fija, ¢inilo joj se da nece Zeleti viSe nikada da ga napusti. Jednog
jutra mu je dosla u kancelariju i, bez da je ista rekla, izgledalo je
kao da je znao $ta joj se dogodilo.

U doktorovoj ordinaciji bila je jedna Zena, supruga coveka koji
je drzao knjizaru u Vajnsburgu. Kao i svaki staromodni seoski le-
kar opste prakse, doktor Rifi je vadio zube, pa je Zena sedela sa
maramicom na ustima i stenjala. Kraj nje je bio njen muz i, kada
joj je zub izvaden, oboje su vrisnuli, a krv je potekla niz zeninu
belu haljinu. Visoka crnomanjasta devojka nije obracala paznju.
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Kada su zena i ¢ovek otisli, doktor joj je kroz osmeh rekao: ,,Pove-
$¢u vas sa mnom da se vozimo kroz prirodu.”

Nekoliko nedelja su se visoka crnomanjasta devojka i dok-
tor vidali skoro svakodnevno. Stanje koje ju je i odvelo k nje-
mu proslo je kao neka bolest, ali ona je postala nalik onome ko
otkrije slatko¢u kvrgavih jabuka, viSe nije mogla ni da zamisli
oblo, savrseno voce $to se jelo po gradskim stanovima. S jeseni,
nakon pocetka svog poznanstva s njim, udala se za doktora Rifija
i umrla narednog proleca. Tokom zime joj je ¢itao pocetke i za-
vr$etke misli koje je Zvrljao na komadi¢ima papira. Nakon $to bi
ih procitao, smejao se i trpao ih u dzepove gde bi postajale oble,
tvrde loptice.
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