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The Yellow Sign 

Prvi put objavljena u zbirci Kralj u žutom  
(The King in Yellow, F. Tennyson Neely,  
New York 1895 / Chatto & Windus, London, 1895).
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Žuti znak
„Nek nasluti zora rumena

Šta nam je činiti,
Kad zamre plavetnih zvezda koprena

I sve se prekinu niti.“1

I

Toliko je stvari koje je nemoguće objasniti! Zašto bi me 
određena muzička sazvučja navodila na pomisao o smeđim 
i zlatnim nijansama jesenjeg lišća? Zbog čega bi bogosluženje 
svetoj Ceciliji2 nagnalo moje misli da lutaju među špiljama 
čiji zidovi blešte hrapavim masivima devičanskog srebra? Šta 
beše to u buci i gunguli Brodveja, u šest popodne, od čega bi 
mi pred očima sevnuo prizor mirne bretonske šume gde sun-
čevi zraci prosijavaju kroz prolećno lišće, a Silvija je pognuta, 
delom radoznala, a delom raznežena, nad malenim zelenim 
gušterom, tiho mrmljajući: „Kad čovek pomisli da je i ovo 
sićušan štićenik Božji!“

Kada sam prvi put ugledao čuvara, beše mi okrenut leđima. 
Posmatrao sam ga ravnodušno sve dok nije ušao u crkvu. Nisam 
mu pridao ništa više pažnje nego bilo kojem drugom čoveku 
koji se tog jutra ležerno šećkao Vašington Skverom, a kada sam 

1  Stihovi iz poeme „Pesme potomaka mora“ (Songs of the Sea Children) 
kanadskog pesnika Blisa Karmana (Bliss Carman, 1861 – 1929). (prim. prev.) 

2  Ranohrišćanska svetiteljka i mučenica s početka III veka, zaštitnica 
muzičara i pesnika. (prim. prev.)
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zatvorio prozor i vratio se u atelje, zaboravio sam na njega. 
Kasnije tog popodneva, budući da dan beše topao, ponovo 
sam podigao prozorsko okno i nagnuo se da udahnem svež 
vazduh. Jedan čovek je stajao usred crkvenog groblja i iznova 
sam ga primetio sa jednako slabim zanimanjem kao i tog jutra. 
Prešao sam pogledom preko trga, do mesta gde se fontana pre-
livala i potom, uma ispunjenog maglovitim utiscima o drveću, 
asfaltiranim prilazima i grupicama dadilja i turista u pokretu, 
pošao nazad ka štafelaju. Pri okretu je moj ravnodušni pogled 
obuhvatio tog čoveka ispod, u crkvenom dvorištu. Sada mu lice 
beše okrenuto ka meni i ja se sasvim nehotice nagnuh da ga 
osmotrim. Istog trena i on podiže glavu i pogleda me. Smesta 
pomislih na crva unutar mrtvačkog sanduka. Ne znam šta mi 
je kod tog čoveka bilo toliko odbojno, ali utisak podgojenog, 
belog grobljanskog crva beše toliko snažan i odvratan da se to 
sigurno videlo u mom izrazu lica, jer je okrenuo svoje podbulo 
lice na drugu stranu pokretom koji me podseti na larvu prenutu 
u jezgru kestena. 

Vratio sam se pred štafelaj i dao znak modelu da ponovo 
zauzme svoj položaj. Nakon što sam neko vreme radio, bejah 
sasvim uveren da kvarim ono što sam već načinio, neviđenom 
brzinom, te sam uzeo špatulu i ponovo sastrugao boju. Nijanse 
kože behu bledožućkaste i nezdrave i nisam mogao da razumem 
kako sam uspeo da nanesem toliko bolešljivu boju na portret 
koji je pre toga zračio zdravim nijansama.

Pogledao sam u Tesi. Ona se ne beše promenila, a jasno, 
zdravo rumenilo joj je oblivalo vrat i obraze dok sam se mrštio. 

„Jesam li ja nešto pogrešila?“, reče ona. 
„Ne – potpuno sam zabrljao ovu ruku i nikako ne mogu da 

shvatim kako li sam samo uspeo da nanesem ovakvu brljotinu 
na platno“, odvratih. 

„Zar se nisam postavila kako treba?“, beše uporna. 
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„Naravno da jesi, savršeno.“
„Onda nije moja krivica?“
„Nije, moja je.“
„Veoma mi je žao“, reče ona. 
Rekoh joj da može malo da se odmori dok ja krpom nanosim 

terpentin na kužno mesto na svom platnu i ona ode da popuši 
cigaretu i pregleda ilustracije u Kurije Franseu.3 

Nisam znao da li je u pitanju nešto u sastavu terpentina ili 
manjkavost platna, ali što sam više ribao to se više činilo da se 
ta gangrena širi. Prionuo sam na posao nastojeći da je uklonim, 
pa ipak oboljenje kao da je gmizalo od uda do uda portreta 
preda mnom. Uznemiren, upinjao sam se da zaustavim širenje, 
ali sada se i boja grudi izmenila i činilo se da čitava prilika upija 
zarazu kao sunđer vodu. Energično sam prionuo špatulom, 
terpentinom i strugačem, sve vreme razmišljajući kakvu bi 
scenu trebalo da priredim Duvalu koji mi je prodao platno; ali, 
ubrzo primetih da nije platno manjkavo, niti Edvardove boje. 
„Mora da je terpentin“, pomislih razljućeno, „ili mi se pogled 
toliko zamutio i poremetio od popodnevne svetlosti da ne vidim 
kako treba.“ Pozvao sam Tesi. Prišla je i nagnula se preko moje 
stolice, otpuhujući kolutove dima u vazduh. 

„Šta ste mu to uradili?“, povika. 
„Ništa“, zarežah, „mora da je u pitanju ovaj terpentin!“
„Kako je boja sada grozna“, produži ona. „Mislite li da moja 

koža podseća na nesazreli sir?“
„Ne, ne mislim“, odvratih srdito. „Jesi li me ikada ranije 

videla da ovako slikam?“
„Nisam, zaista!“
„E, pa onda!“
„Mora da je u pitanju terpentin, ili tako nešto“, priznade ona.

3  Satirični nedeljnik (Courier Français), izlazio od 1884. do 1913. u Parizu. 
(prim. prev.)
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Navukla je japansku kućnu haljinu i prišla prozoru. Strugao 
sam i trljao dok se nisam umorio i naposletku podigao četkice 
i zavitlao ih kroz platno uz snažan povik, čiji je tek prizvuk 
dosegao Tesine uši.

Ipak je istog trena otpočela: „Tako je! Proklinjite, glupirajte 
se i upropastite svoje četkice. Tri nedelje ste radili na tom 
portretu, a pogledajte sad! Čemu cepanje platna? Kakva su 
stvorenja umetnici!“

Osetih se jednako posramljeno kao i obično nakon takvog 
ispada, te okretoh upropašteno platno ka zidu. Tesi mi je 
pomogla da očistim četkice, a zatim odlepršala da se obuče. 
Iza paravana me je zasipala savetima, povodom potpunog ili 
delimičnog gubitka živaca, sve dok, zaključivši možda da sam 
dovoljno propatio, nije izašla da me zamoli da je zakopčam 
tamo gde nije mogla da dohvati kopču pri ramenu. 

„Sve je pošlo naopako otkako ste se vratili s prozora i počeli 
da govorite o tom čoveku groznog izgleda koga ste ugledali 
u crkvenom groblju“, izjavila je.

„Da, verovatno je omađijao sliku“, rekoh zevajući. Pogledao 
sam na sat. 

„Prošlo je šest, znam“, reče Tesi, nameštajući šešir 
pred ogledalom. 

„Da“, odvratih, „nije mi bila namera da te zadržim toliko 
dugo.“ Nagnuo sam se kroz prozor ali sam odmah ustuknuo 
obuzet gađenjem, budući da je mladić sa licem nalik testu 
stajao ispod u dvorištu crkve. Tesi je primetila moj pokret 
negodovanja i provirila kroz prozor. 

„Je li to čovek koji vam se ne dopada?“, prošaputala je. 
Klimnuo sam. 
„Ne mogu da mu vidim lice, ali zaista izgleda podgojeno 

i mekano. Na neki način“, produžila je, okrenuvši se da me 
pogleda, „podseća me na jedan san – užasan san koji sam 
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jednom imala. Ili“, zamislila se gledajući dole u svoje lepo 
oblikovane cipele, „to možda uopšte nije bio san?“

„Kako bih ja to mogao da znam?“, osmehnuo sam se. 
Tesi uzvrati osmehom.
„Bili ste u njemu“, reče, „pa biste možda i mogli da znate 

nešto o tome.“
„Tesi! Tesi!“, pobunih se, „da se nisi usudila da mi laskaš 

govoreći kako sanjaš o meni!“
„Ali jesam“, beše uporna, „da vam ga ispričam?“
„Hajde“, rekoh pripalivši cigaretu.
Tesi se leđima oslonila na sims otvorenog prozora i otpočela 

veoma ozbiljno.
„Jedne noći, prošle zime, ležala sam u krevetu ne razmišlja-

jući baš ni o čemu određenom. Bila sam vam pozirala i bejah 
premorena, ali nikako nisam mogla da zaspim. Čula sam kako 
zvona u gradu izbijaju deset, jedanaest, pa ponoć. Mora da 
sam zaspala oko ponoći jer se ne sećam da sam čula zvona 
nakon toga. Činilo mi se da tek što sam zatvorila oči kada sam 
usnila da me je nešto nagnalo da odem do prozora. Ustala sam 
i, podigavši okno, izvirila napolje. Dvadeset peta ulica beše 
pusta dokle mi je pogled sezao. Poče da me obuzima strah; 
sve je napolju izgledalo toliko – toliko mračno i neprijatno. 
Zatim mi je zvuk točkova u daljini dopro do ušiju i učinilo mi 
se kao da to mora biti ono na šta čekam. Točkovi su se veoma 
sporo primicali i naposletku sam mogla da razaznam vozilo 
kako se kreće ulicom. Sve se više približavalo i kada je prošlo 
podno mog prozora videla sam da su u pitanju mrtvačka kola. 
Potom, dok sam se tresla od straha, vozač se okrenuo i pogledao 
pravo u mene. Kada sam se probudila, stajala sam kraj otvo-
renog prozora drhteći od hladnoće, ali mrtvačka kola s crnim 
perjanicama i vozač behu iščezli. Ovaj san sam ponovo usnila 
prošlog marta, i iznova se probudila kraj otvorenog prozora. 
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Prethodne noći mi je ponovo došao. Sećate se kako je padala 
kiša; kada sam se probudila, stojeći pri otvorenom prozoru, 
noćna haljina mi beše sva natopljena.“

„Ali, kada sam se ja pojavio u tom snu?“, upitah.
„Vi – vi ste bili u mrtvačkom sanduku; ali niste bili mrtvi.“ 
„U mrtvačkom sanduku?“
„Da.“
„Kako si znala? Jesi li mogla da me vidiš?“
„Nisam; samo sam znala da ste tamo.“ 
„Jesi li bila jela prženice sa sirom ili salatu sa jastogom?“, 

počeh da se smejem, ali me devojka prekide preplašenim krikom.
„Hej! Šta ti je?“, rekoh kada se skupila unutar udubljenja 

kraj prozora.
„Taj – taj čovek ispod, u crkvenom groblju – on je vozio 

mrtvačka kola.“ 
„Gluposti“, rekoh, ali Tesine oči behu širom otvorene od 

užasa. Otišao sam do prozora i pogledao napolje. Čovek beše 
nestao. „Hajde, Tesi“, navaljivao sam, „nemoj biti blesava. 
Predugo si pozirala, živci su ti napeti.“

„Mislite li da bih mogla da zaboravim to lice?“, tiho je promr-
mljala. „Tri puta sam videla mrtvačka kola kako prolaze podno 
mog prozora, i svaki put se vozač okrenuo i pogledao gore ka 
meni. Oh, lice mu je bilo toliko bledo i – i mekano? Izgledalo 
je mrtvo – izgledalo je kao da je dugo vremena bilo mrtvo.“ 

Naveo sam devojku da sedne i popije čašu marsale.4 Zatim 
sam seo kraj nje i pokušao da je posavetujem. 

„Vidi ovako, Tesi“, rekoh, „odi na selo na sedmicu ili dve i više 
nećeš imati snove o mrtvačkim kolima. Poziraš po čitav dan 
i kada noć nastupi živci su ti rastrojeni. Ne možeš dalje ovako. 
A onda, umesto da odeš u krevet, kad završiš s poslom za taj 

4  Marsala je slatko sicilijansko vino koje se proizvodi u istoimenom 
primorskom gradu, slično malvaziji. (prim. prev.)



13

dan, ti otrčiš na piknik u Solzerov park, ili odeš do Eldorada5 
ili Koni Ajlenda i kada dođeš ovde sledećeg jutra, potpuno 
si iscrpljena. Nije zaista bilo mrtvačkih kola. To je bio san 
uzrokovan morskim račićima.“

Slabašno se osmehnula.
„A šta je sa čovekom u crkvenom dvorištu?“
„Oh, on je samo jedno prosečno, nezdravo, svakidašnje biće.“
„Ne zvala se ja Tesi Rirdon, kunem vam se, gospodine Skote, 

da je lice tog čoveka, u crkvenom groblju ispod, lice čoveka koji 
je vozio mrtvačka kola!“

„I, šta s tim?“, rekoh. „To je pošten posao.“
„Dakle, mislite da jesam videla mrtvačka kola?“
„Oh“, rekoh diplomatski, „ako zaista jesi, možda i nije nemo-

guće da ih je taj čovek ispod vozio. To ništa ne znači.“
Tesi se pridigla, razmotala svoju naparfemisanu maramicu 

i, izvadivši komadić žvakaće gume iz čvora na porubu, stavila 
ga je u usta. Zatim mi je, navukavši rukavice, pružila ruku uz 
iskreno: „Laku noć, gospodine Skote“, i izašla. 

II

Narednog jutra mi je Tomas, portir, doneo Herald i neke 
novosti. Susedna crkva beše prodata. Zahvalio sam nebesima 
na tome, ne zato što sam kao katolik osećao bilo kakvo gnušanje 
prema toj kongregaciji u komšiluku, već zato što mi živci behu 
rastrojeni od dreke propovednika, čija je svaka reč odzvanjala 
crkvenom lađom kao da je izrečena u mojim prostorijama, 
i koji je uporno izgovarao svoje r sa nazalnom istrajnošću protiv 
koje se svaki moj nagon bunio. A tu je bio i zloduh u ljudskom 

5  I Solzerov park i Eldorado su bili parkovi u Njujorku sa mnoštvom 
atrakcija za razonodu. (prim. prev.)
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obličju, orguljaš što je izbacivao neke od veličanstvenih starih 
crkvenih pesama u sopstvenoj interpretaciji, te sam žudeo da 
prolijem krv stvorenja koje je moglo da izvodi slavospeve Bogu 
dopunjujući ih molskim sazvučjima, koje čovek može čuti samo 
u kvartetu veoma mladih studenata. Verujem da je propovednik 
bio dobar čovek, ali kada bi stao da urliče: „I Gospod rrreče 
Mojsiju, Gospod je veliki rrratnik; ime mu je Gospod. Moj će se 
gnjev rrraspaliti i mačem ću vas pogubiti!“, zapitao bih se koliko 
će vekova u čistilištu biti potrebno za okajanje takvog greha. 

„Ko je kupio posed?“, upitah Tomasa. 
„Niko koga znadem, gospodine. Kažu da ga je onaj gos’n što 

ima one tamo stanove u Amiltonu merkô. Mož’ biti da gradi 
još ateljea.“

Priđoh prozoru. Mladić sa nezdravim licem je stajao kraj 
kapije crkvenog dvorišta i od samog pogleda na njega obuze 
me isto nesavladivo gnušanje. 

„Uzgred, Tomase“, rekoh, „ko je taj momak tamo dole?“ 
Tomas frknu. „Taj crv tamo, gospodine? Taj vam je noćni 

čuvar crkve, gospodine. Dozlogrdio mi što sedi vascelu noć na 
tim stepenicama i gleda te ’nako, podrugljivo. Dao bi’ mu po 
tintari, gospodine – izvin’te, gospodine—“

„Nastavi, Tomase.“ 
„Jedne noći dolazim ti ja kući sa ’Arijem, drugim engleskim 

slugom, i vidim ga di sedi na tim stepenicama. Imadosmo Moli 
i Džen sa nama, gospodine, dve cure služavke, a on pilji tako 
podrugljivo da sam prišô i rekô: ʼU šta zveraš, crve debeli?ʼ – 
izvin’te, gospodine, al’ tako sam rekô, gospodine. Onda on 
ne reknu niš’, a ja ću njemu: ʽIziđi i ima da te tresnem po toj 
mlohavoj tintari.ʼ Onda ja skočim preko kapiju i uđem unutri, 
al’ on ništa da rekne, samo pilji ’nako podrugljivo. Onda mu ja 
odalamim jednu, ali uh! glava mu beše tol’ko ’ladna i gnjecava 
da bi vam muka pripala samo da ga taknete.“ 
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„Šta je onda uradio?“, upitah radoznalo.
„On? Niš’.“
„A ti, Tomase?“
Momče se zarumenelo od stida i nelagodno osmehnulo. 

„Gos’n Skote, gospodine, nisam vam ja kukavica i nipošto 
ne znadem da reknem zašto sam utekô. Služio sam u Petom 
konjičkom puku,6 gospodine, i davô sam signale trubom u Tel-
el-Kebiru,7 i bejah često na udaru paljbe.“ 

„Ne želiš valjda da kažeš da si pobegao?“
„Jesam, gospodine; utekô sam.“
„Zašto?“
„To i sam želim da znadem, gospodine. Ščepô sam Moli 

i potrčô, a ostali behu uplašeni kô ja.“
„Ali šta ih je uplašilo?“
Tomas je neko vreme odbijao da pruži odgovor, ali sada 

mi je odbojni mladić ispod probudio znatiželju i počeh da 
navaljujem. Trogodišnji boravak u Americi ne samo što je 
preinačio Tomasovo kokni narečje, već mu je i usadio američki 
strah od podsmeha. 

„Nećete mi verovati jelda, gos’n Skote, gospodine?“
„Da, hoću.“
„Smejaćete mi se, gospodine?“
„Gluposti!“
Oklevao je. „Pa, gospodine, tako mi boga, kad sam ga tresnô 

i ščepô za zglobove, gospodine, i kad sam mu uvrnô njegovu 
mekanu, gnjecavu pesnicu, jedan od prstiju mu se otkinô i ostô 
mi u ruci.“ 

6  Misli se na konjički puk Britanske armije (5th Royal Irish Lancers) koji 
je postojao tri veka, od 1689. do 1922. (prim. prev.)

7  Misli se na bitku kod Tel-el-Kebira 1882. godine, kada je britanska 
vojska porazila ušančene egipatske trupe iznenadnim napadom pod velom 
tame. (prim. prev.) 
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Krajnje gnušanje i užas na Tomasovom licu mora da su se 
odrazili na mojem, jer on dodade: 

„Grozno je to, i sad kad ga vidim, ja prosto uteknem. 
Tera me na beg.“

Kada je Tomas izašao, prišao sam prozoru. Taj čovek je stajao 
kraj crkvene ograde sa obe ruke na kapiji, ali hitro ustuknuh 
ponovo do štafelaja, zgrožen i užasnut, jer videh da mu srednji 
prst desne šake nedostaje. 

Tesi se pojavila u devet časova i nestala iza paravana uz 
jedno veselo: „Dobro jutro, gospodine Skote“. Kada se vratila 
i zauzela svoj položaj na postolju za poziranje, na njenu veliku 
radost otpočeh novo platno. Ostala je tiha sve dok sam radio 
na skici, ali čim je škripa ugljena utihnula a ja uzeo fiksativ, 
ona poče da cvrkuće. 

„Oh, toliko sam se lepo provela sinoć. Otišle smo kod 
Tonija Pastora.“8 

„Ko ste to ʽviʼ?“, zahtevao sam da znam. 
„Oh, Megi, znate, model gospodina Vajta, i Pinki Mekormek 

– zovemo je Pinki jer ima tu prelepu riđu kosu kakvu vi umet-
nici toliko volite – i Lizi Berk.“ 

Poprskao sam platno fiksativom i rekao:
„Pa, nastavi.“
„Videli smo Keli i Bejbi Barns, plesačice u suknji – i sve 

ostale. Koketirala sam.“
„To onda znači da si mi bila neverna, Tesi?“
Nasmejala se i zatresla glavom.
„On je brat Lizi Berk, Ed. Pravi je džentlmen.“
Osetih se prinuđenim da joj uputim poneki roditeljski savet 

povodom koketiranja, što je primila sa blistavim osmehom.

8  Toni Pastor (Tony Pastor, 1837 – 1908) bio je jedan od osnivača ame-
ričkog vodvilja kao impresario, izvođač i vlasnik pozorišta. (prim. prev.)
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