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Prolog

U cilju zagtite ¢italaca, u zagradama se nalaze napomene na
onim mestima na kojima autor nedvosmisleno odstupa od pri-
hvac¢enih medicinskih ¢injenica ili iznosi druge nepotkrepljene
stavove u pokusaju da opravda svoje postupke.

Napomena izdavaca u romanu DZanki
Vilijama Lija (Vilijam Li Barouz), 1953.

Uobicajeno je da knjiga o drogama pocne upozorenjem ili izjavom
o odricanju odgovornosti — ne svaka naravno, jer su za mnoge same
konvencije Zanra, bilo da je re¢ o fikciji bilo o nau¢nom istrazivanju,
dovoljne da autoru i izdavacu pruze odgovarajucu zastitu. Medutim,
knjigama kojima ¢u se ovde u najvecoj meri baviti, upravo takva zastita
nedostaje. Tako Tomas de Kvinsi zapocinje svoje Ispovesti engleskog uzi-
vaoca opijuma izvinjenjem zbog toga sto ,,prelazi liniju one delikatne i
¢asne suzdrzanosti koja nas u velikoj meri sprecava da javno iznosimo
vlastite greske i nepocinstva“. Ernst Jinger upozorava na to da ,,¢itanje
knjizevnog dela dopusta niz kriterijuma koji u stvarnom Zzivotu nisu
odrzivi; oblast igre je u najvecoj meri ogranicena®, i pita u ¢emu lezi
njegova odgovornost kad pise o drogama®. Mozemo pomenuti i druge
primere. Izvorno izdanje Golog rucka Vilijama Barouza predstavlja

! De Quincey, 1971, 29.
2 Jiinger, 1990, 9.



14

Put preterivanja

znacajan izuzetak. Barouz nas ubacuje direktno, iz prvog lica, u opise
kasika, kapaljki i kljunova, s jedva primetnom primesom palp-noara
pedesetih, u stilu Mikija Spilejna, da bi se tako zastitio od ,,golotinje®
svog ,rucka“. Ali obratite paznju kako se u kasnijim izdanjima ove
knjige dodaju predgovori, upozorenja, transkripti sa saslusanja, radovi
iz nau¢nih ¢asopisa: ,,ko razume, shvatice®.

Iako su knjige o drogama veoma retko bile sudski gonjene po zako-
nu o opscenosti, diskurs opscenosti lebdi nad njima: diskurs voajerizma,
zadovoljstva zbog iskustava drugih ljudi, i sve to neizbezno vodi moral-
nom kvarenju, egzibicionizmu, narcisti¢kom ispoljavanju transgresija,
»ha izvol'te“ publici i javnosti kako bi se na taj nacin iskoristila njena
zudnja za senzacijom. Mozda se upravo time knjizevnost o drogama
bavi; ali da bismo ustanovili da li to jeste ili nije slu¢aj, neophodno je
procitati neke od tih knjiga, i razmisliti o tome $ta one znace. Iznena-
duje ¢injenica da se to retko ¢inilo.

Da li bih i sam, u svojoj knjizi, morao da stavim neku vrstu upozo-
renja? Nakon $to sam odredeni broj godina drzao kurs o knjizevnosti i
drogama na vise razli¢itih univerziteta, svestan sam i sopstvene odgo-
vornosti kad je o ovoj temi re¢. Jednom prilikom me je na sastanak
pozvao dekan jednog koledza, pre nego $to ¢e me angazovati u nasta-
vi, i pitao $ta bih uradio da se neko od mojih studenata predozira u
ucionici. Odgovorio sam mu da bih takvog studenta uputio savetniku
za zloupotrebu droga. Ali ostao sam zapitan nad tim da li je moguce
predozirati se knjigama? Tokom pisanja ove knjige, mnogo puta dobio
sam pitanje o tome koliko sam ,,istrazivao“ radeci na njoj. Citati knjigu
o drogi, pisati o knjigama koje se ticu droge, svakako predstavlja znak
da je neko bio izlozen ne¢emu, mozda ¢ak i zatrovan time. Ne poricem
da bi to mogao biti slucaj. Alj, izloZzen ¢emu?

Prvi put kad sam postao svestan da postoji ono §to ja zovem knji-
zevnoscu o drogi, bio sam tinejdzer koji odrasta u Londonu krajem
sedamdesetih godina XX veka. Droge su oduvek bile deo muzicke scene,
a kako sam stasavao u zavr$nim godinama ere panka, otkrivao sam ih
u stihovima Velvet andergraunda, u tracevima i glasinama o glavnim
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junacima poput Sida Visosa i [jana Kertisa, u fotografijama na kojima
Dzon Lajdon sa Big Jutom pusi marihuanu, kao i u omamljenom tetu-
ranju ¢lanova bendova i fanova na nastupima na koje sam odlazio. U
muzickoj Stampi, novinari i muzicari dobacivali su se imenima pisaca
kao $to su Barouz i Zan Kokto i naslovima knjiga poput The Electric
Kool-Aid Acid Test, pa smo moji prijatelji i ja nabavljali i razmenjivali ve¢
raspadnute primerke takvih knjiga da ih ¢itamo dok u beskraj cekamo
noc¢ne autobuse ili poslednje vozove podzemne Zeleznice da nas vrate
ku¢i s koncerata. Iako su bili veoma poznati, ti pisci, i ta dela, ¢inili su
tajnu istoriju knjizevnosti u kojoj su se nalazile informacije do kojih se
na drugi nacin nije moglo do¢i, u kojoj se nudio obe¢ani beg iz sumorne
svakodnevice gradskog i prigradskog Zivota. Takve knjige mogle su se
meriti s naletom radosti zbog muzike koja nam je bila toliko vazna - i
koja je svoj znacaj odrzala do danas.

Ove knjige ¢esto nije bilo moguce lako naci. Iz biblioteka i knjizara,
najcesce bi ih krali. Do dana danasnjeg, u mnogim knjizarama one se
nalaze iza tezgi, u posebno obezbedenom delu, a moje vlastito istrazi-
vanje u bibliotekama bilo je otezano i zbog opakih bibliofila koji su ve¢
poharali fondove Njujorskog univerziteta i Univerziteta Kolumbija i
pokrali najinteresantnije i najopskurnije naslove. Na fakultetima, ve¢inu
naslova kojima se bavim u ovom delu profesori temeljno ignorisu, te ih
i dalje smatraju nedostojnim da se o njima govori kao o knjizevnosti.
U meduvremenu, u podzemlju, nedostupnost ili neprihvacenost ovih
knjiga samo su im dodavali na transgresivnoj privla¢nosti koja im je pri-
pisivana - $to je takode stvorilo posebnu vrstu problema, kako u vezi sa
knjizevnos$cu o drogi tako i u vezi sa Zivotima njenih autora. Priznajem
pod punom odgovorno$cu da je sasvim moguce da je tokom pisanja ovog
dela ta transgresivna privla¢nost narusena — ako je to slucaj, tim bolje.
Ono $to je u ovim knjigama vredno, nece tako lako nestati.

Povremeno sam svesno pokusavao da muziku drzim podalje od
ove knjige. Ipak, uvideo sam da piSem iz kulturnog prostora u kom
muzika, a ne knjizevnost, predstavlja glavnu aktivnost, i to na nacin na
koji bi vrlo malo ljudi, izuzev Antonina Artoa, bilo spremno da ustvrdi
pre Sezdeset godina. Ne govorim ovo da bih novo koristio za vrsenje
pritiska na staro, ve¢ zbog toga $to vrlo jasno ose¢am da je to istina,
kad preispitam $ta je to $to je za mene bilo najdragocenije i najmoc¢nije.
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Ovo tvrdim kao pisac koji zeli da zna Sta u danasnje vreme znaci pisati.
Sezdesetih godina XX veka, Frenk Zapa je rekao da dZez nije umro,
ve¢ da samo ima ¢udan miris. Isti je slucaj s knjizevno$¢u danas. Nika-
kvi pokusaji da se u prostoriju stave novi, bilo jeftino-nostalgi¢ni bilo
pomodni ili avangardni osvezivaci vazduha, ne mogu to promeniti.
Ili ¢emo otvoriti prozor, ili se navi¢i na novi miris, ili ¢emo pak izaci.

Kakva je istorija ona koja se odnosi na povezanost pisaca i droge?
Nema sumnje, interdisciplinarna; verovatno je i istorija ideja, ali ideja
¢ije je mesto (ili ¢ak i postojanje samo), kako je Avital Ronel pokazao,
daleko od jasnog’. Ja ¢ak i oklevam da to nazovem idejom, jer je samo
poimanje pisca koji koristi droge ve¢ vise ili manje od ideje — ono je
povezano s materijalnim tragovima, s hemijom, sa biljkama, s ekono-
mijom, sa onim poljima koja su izvan istorije ideja.

Postoji nekoliko knjiga koje se bave istorijskom gradom o drogama
koje su pisci koristili. Dva klju¢na dela o knjizevnosti XIX veka, Opijum
i romanticarska imaginacija (Opium and the Romantic Imagination)
Alateje Hajter iz 1968, i Bel epok opijuma (La belle époque d’opium)
Arnula de Lidekerkea iz 1984, pocinju prikazima savremenih nau¢nih
uverenja o drogama, a zatim u tom svetlu prikazuju i knjizevnu isto-
riju’. I mada je ovo vrlo razuman pristup, on prikriva to do koje mere
su iskustva s drogama bila uslovljena onim $to su Timoti Liri i drugi
zvali stanjem i postojanjem (odnosno mentalnim stanjem i okruzenjem
uopste), kao i biohemijom. Upravo zato sam, pored Sirokih kategorija
kao $to su ,,stimulansi“i,,psihodelici, izbegavao precizne klinicke opise
efekata svake pojedinac¢ne droge, i radije sam se opredelio za to da se
istorijska dinamika odlika droga o kojima govorim pojavi naporedo sa
¢e$¢e pominjanim odlikama koje nam omogucuju da sa¢inimo klinicki
profil efekata pojedina¢nih supstanci.’

3 Ronel, 1992.
* Ovakav pristup odabrali su i Mickel (1969) i Castoldi (1994).

> Re¢ ,,supstanca“ u ovoj knjizi ¢esto koristim da bih odredio ili imenovao droge.
Pod ,,supstancom“ ne podrazumevam neko posebno nau¢no znaéenje, niti insistiram
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Neke opste istorije o upotrebi droga, poput Istorije droga (Histoire
de la drogue), Zan-Luja Broa iz 1968, ili BoZanskog dara (Géttliche
Gifte), Alegzandera Kupfera iz 1996, koriste knjizevni materijal kao
da je knjizevna istorija upotrebe droga bila i sveukupna istorija koris-
¢enja droga, izuzimajudi primitivnu kulturu koja je postojala pre, i rok
muziku koja se pojavila posle. Ne moze se podrazumevati da knjizev-
na istorija predstavlja ili da sumira $iru istoriju. Sakupljeni su brojni
dokazi o tome da je uzivanje opijuma bilo Siroko rasprostranjeno u
evropskom i americkom drustvu XIX veka - i da to svakako nije bilo
ogranic¢eno samo na knjizevni milje. Najpotpunija dela o istoriji droga
do danasnjih dana jesu trotomno izdanje Istorije droga (Historia de las
drogas, 1995) Antonija Eskohotadoa, i noviji radovi Virdzinije Beridz
i Zan-Zaka Ivorela, u kojima se posebna paznja obraca na istorijsko
mesto upotrebe droga u knjizevnosti unutar veoma Sirokog spektra
¢ovekovog odnosa prema drogama; ovi autori se takode opredeljuju za
dinamicki pristup razvoju farmakologije, bar kad je re¢ o tome kako se
dolazi do nau¢nih saznanja o supstancama u odredenom istorijskom
kontekstu.” Nijedno od ovih dela se pak ne bavi pitanjem zbog cega se
droge i knjizevnost dovode u vezu.

U novijim radovima Dejvida Lensona i Sejdi Plent obraduje se eks-
perimentisanje knjizevnika s drogama, s uverenjem da se pisci ophode
kao naucnici kad opisuju svoje iskustvo s drogama, ili s uverenjem da su
pisci eksperti za estetiku, ili za prezentovanje, $to im omogucuje jednu
vrstu naucne objektivnosti kada svoja iskustva opisuju.® Mozda ovo i
jeste tacno u nekim sluc¢ajevima, ali moja namera nije da estetizujem

na apsolutnoj materijalnosti stvari koje ovako nazivam. Zelim da ova re¢ podrazume-
va to da postoje stvari nezavisne od ljudskog konstruisanja, stvari za koje se veruje da
su oc¢igledne ljudskim bi¢ima ili koje imaju materijalno postojanje. Drugim re¢ima,
zeleo bih da ova re¢ obuhvati prirodno-kulturni hibrid, s naglaskom na prirodne
osobine stvari. Spinoza je re¢ ,,supstanca“ koristio na ovaj nadin.

¢ Berridge and Edwards (1981, 49-61), Yvorel (1992, 31-32), i Morgan (1981,
44-63) smatraju da knjizevni opisi upotrebe droga u XIX veku nisu tipi¢ni i da se ne
mogu smatrati sveukupnom predstavom o upotrebi opijuma u Engleskoj, Francuskoj
i Sjedinjenim Drzavama u tom periodu.

7 Ovo se takode odnosi i na radove Inglisa (1973), i na izvrsnu knjigu High Times
- Encyclopedia of Recreational Drugs (1978).

8 Na primer, Lenson (1995) i Plant (1999).
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upotrebu droge ili da slavim estetizaciju droga kod pisaca. Isto tako
ne slavim (niti osudujem) neke ¢inove transgresije vezane za pisanje o
drogama, posebno ne u ,,supkulturi®. Umesto toga, postavljam pitanje
kako to da se estetika i transgresija, kao i knjizevni zanrovi koji se s
njima povezuju, dovode u vezu s upotrebom droga.

Ovu knjigu nisam napisao sa tacke gledista knjizevnosti, niti sa
tacke gledista nauke, ve¢ pre kao $to bi to ucinio etnograf, izucavajuci
kako uopste dolazi do toga da drustvo po¢ne da veruje u odredene stva-
ri. Knjizevnost i droge su dva podrucja ljudskog delovanja koja imaju
svoju dinamiku razvoja, i koja su vréila uticaj jedno na drugo, koja su
se ukrstala s mnogim sli¢cnim podruéjima, ljudskim ili ne. U tom smi-
slu, ovo je istorija knjiga koje su napisane i objavljene, ali isto tako je i
istorija zivota onih koji su ih napisali, supstanci koje su koristili, isto-
rija toga kako se do tih supstanci dolazilo, i koje su to supstance bile.
Istorije religije, knjizevnosti i nauke prepli¢u se u nastanku artefakta
poznatog kao pisci na drogama.

Iako moja knjiga nesumnjivo predstavlja doprinos izucavanju
knjizevnosti, u njoj se, zbog nacina analize, dovodi u pitanje jedno
odredeno videnje knjizevnosti - romanticarsko, koje iskustvo i ekspe-
rimentisanje sagledava kao arenu, a ,,droge” kao maskotu. Verujem da
ovo romanticarsko gledanje na droge kao na vrstu estetskog iskustva,
treba dovesti u pitanje jer ono u danasnje vreme podsti¢e uzbudenje
kad je o drogama re¢, posebno u kulturi mladih. Medutim, isto tako
dovodim u pitanje i jednu klasi¢niju tradiciju koja knjizevnost vidi
kao oslobodenu od droga, a pisanje kao aktivnost proisteklu iz sve-
sti i tradicije. I jedno i drugo knjizevno stanoviste oslanjaju se na isti
obrazac konceptualnih izbora i struktura koji se takode koristi i kada
pokusamo da damo odredenje toga $ta su ,droge“ - ideje iskustva,
eksperimentisanje, ¢ista aktivnost svesti, tradicija, i tako dalje — a sve
ovo je istorijsko prevashodno po svojoj prirodi, ne po ,¢injenicama®.
Umesto da knjizevnost, dekonstruisanu ili ne, pretvorim u sredstvo
za pravdanje upotrebe droga, umesto da ponudim njeno iskupljenje,
predlazem otvoreno polje meduzavisnih kulturnih aktivnosti koje ¢e
obuhvatiti i droge i knjizevnost, ono u kom ¢e se nauka, biografija,
knjizevna analiza, i etnografija koristiti u meri u kojoj je to potrebno.
Verujem da je to neumitno i pravac kojim studije knjizevnosti u celini
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moraju krenuti: ka studijama kulture, kao jednom od mnogih oblika
ljudske aktivnosti.

Cilj ove knjige je da, prvi put, opise vezu izmedu pisaca i droga.
Moja prva briga bila je da sa¢inim korpus primarne grade i da ga pred-
stavim unutar istorijskog konteksta. U oblasti u kojoj je amnezija pra-
vilo, i gde se u medijima neprekidno i iznova otkriva zlo droge koja
zaposeda njihovu navodno drug-free teritoriju, vazno je dokumentovati
¢injenicu o tome da postoji duga i bogata istorija pisaca koji su opijate
koristili. Moja namera bila je da tu istoriju predstavim na jasan, ¢itljiv
nacin, tako da njeno dalje zanemarivanje postane nemoguce.

Opseg i raznovrsnost obuhvacenih dela igra klju¢nu ulogu u mojoj
argumentaciji. Studija koja bi, na tradicionalan akademski nacin, bila
ogranicena na poglavlja analize poznatijih autora u ovoj oblasti, poseb-
no na De Kvinsija i Samjuela Tejlora Kolridza, Sarla Bodlera, Anrija
Misoa i bitnike, samo bi potvrdila shvatanje koje je najsire zastupljeno
kad su pisci i droge u pitanju: da su droge uvek dovodene u vezu sa
pokretom romantizma iz XIX veka, kao i sa politicki uzavrelom omla-
dinskom kulturom $ezdesetih godina XX veka.

Po tradiciji, droge su dovodene u vezu s romantizmom i raznim
pokretima estetizma koji su iz njega nastali. U ovoj knjizi pokazujem
kako je shvatanje o specifi¢no romanti¢arskom ili estetskom stavu pre-
ma drogama zamaskiralo njihovu duboku meduzavisnost s nau¢nim
praksama i trziStem onog vremena, kao i sa sudbinom religije na Zapa-
du. Zastupam tezu da je u trenutku u kom se knjizevnost izborila za svo-
ju poziciju na kraju XVIII veka, ,,otkri¢e” droga kao skrivenog, ali uvek
prisutnog rekvizita za njenu novoste¢enu nezavisnost bilo neminovno.
Uopstenije govoreci, specifi¢noj strukturi transcendentne subjektivno-
sti, koju je knjizevnost neprekidno potencirala, bili su potrebni mate-
rijalni agensi koji bi bili u stanju da u subjektu prizovu, ili da u njemu
isprovociraju, neku formu manifestacije, bilo uz pomo¢ droga, bilo bez
njih. Ono $to se naziva romantic¢arskim stavom prema drogama (per-
sonifikovanom u liku Tomasa de Kvinsija), zapravo predstavlja daleko
slozeniju matricu istorijskih, kulturnih i nau¢nih dostignuca.
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