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Mark E. Smit, 1993.
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pala te mudro sti“. – Prim. prev.
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U cilju zaš ti te čita la ca, u zagra da ma se nala ze napo me ne na 
onim mesti ma na koji ma autor nedvo smi sle no odstu pa od pri-
hva će nih medi cin skih činje ni ca ili izno si dru ge nepot kre plje ne 
sta vo ve u poku ša ju da oprav da svo je postup ke. 

Napo me na izda va ča u roma nu Džan ki  
Vili ja ma Lija (Vili jam Li Baro uz), 1953.

Uobi ča je no je da knji ga o dro ga ma poč ne upo zo re njem ili izja vom 
o odri ca nju odgo vor no sti – ne sva ka narav no, jer su za mno ge same 
kon ven ci je žan ra, bilo da je reč o fik ci ji bilo o nauč nom istra ži va nju, 
dovolj ne da auto ru i izda va ču pru že odgo va ra ju ću zaš ti tu. Među tim, 
knji ga ma koji ma ću se ovde u naj ve ćoj meri bavi ti, upra vo takva zaš ti ta 
nedo sta je. Tako Tomas de Kvin si zapo či nje svo je Ispo ve sti engle skog uži-
va o ca opi ju ma izvi nje njem zbog toga što „pre la zi lini ju one deli kat ne i 
časne suzdr ža no sti koja nas u veli koj meri spre ča va da jav no izno si mo 
vla sti te greš ke i nepo čin stva“1. Ernst Jin ger upo zo ra va na to da „čita nje 
knji žev nog dela dopuš ta niz kri te ri ju ma koji u stvar nom živo tu nisu 
odr ži vi; oblast igre je u naj ve ćoj meri ogra ni če na“, i pita u čemu leži 
nje go va odgo vor nost kad piše o dro ga ma2. Može mo pome nu ti i dru ge 
pri me re. Izvor no izda nje Golog ruč ka Vili ja ma Baro u za pred sta vlja 

1 De Quin cey, 1971, 29.
2 Jünger, 1990, 9.

Pro log
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zna ča jan izu ze tak. Baro uz nas uba cu je direkt no, iz prvog lica, u opi se 
kaši ka, kapalj ki i klju no va, s jedva pri met nom pri me som palp-noa ra 
pede se tih, u sti lu Miki ja Spi lej na, da bi se tako zaš ti tio od „golo ti nje“ 
svog „ruč ka“. Ali obra ti te pažnju kako se u kasni jim izda nji ma ove 
knji ge doda ju pred go vo ri, upo zo re nja, tran skrip ti sa saslu ša nja, rado vi 
iz nauč nih časo pi sa: „ko raz u me, shva ti će“.

Iako su knji ge o dro ga ma veo ma ret ko bile sud ski gonje ne po zako-
nu o opsce no sti, dis kurs opsce no sti leb di nad nji ma: dis kurs voa je ri zma, 
zado volj stva zbog isku sta va dru gih lju di, i sve to neiz be žno vodi moral-
nom kva re nju, egzi bi ci o ni zmu, nar ci stič kom ispo lja va nju tran sgre si ja, 
„na izvol’te“ publi ci i jav no sti kako bi se na taj način isko ri sti la nje na 
žud nja za sen za ci jom. Možda se upra vo time knji žev nost o dro ga ma 
bavi; ali da bismo usta no vi li da li to jeste ili nije slu čaj, neo p hod no je 
pro či ta ti neke od tih knji ga, i raz mi sli ti o tome šta one zna če. Izne na-
đu je činje ni ca da se to ret ko čini lo. 

Da li bih i sam, u svo joj knji zi, morao da sta vim neku vrstu upo zo-
re nja? Nakon što sam odre đe ni broj godi na držao kurs o knji žev no sti i 
dro ga ma na više raz li či tih uni ver zi te ta, sve stan sam i sop stve ne odgo-
vor no sti kad je o ovoj temi reč. Jed nom pri li kom me je na sasta nak 
pozvao dekan jed nog kole dža, pre nego što će me anga žo va ti u nasta-
vi, i pitao šta bih ura dio da se neko od mojih stu de na ta pre do zi ra u 
uči o ni ci. Odgo vo rio sam mu da bih takvog stu den ta upu tio savet ni ku 
za zlo u po tre bu dro ga. Ali ostao sam zapi tan nad tim da li je mogu će 
pre do zi ra ti se knji ga ma? Tokom pisa nja ove knji ge, mno go puta dobio 
sam pita nje o tome koli ko sam „istra ži vao“ rade ći na njoj. Čita ti knji gu 
o dro gi, pisa ti o knji ga ma koje se tiču dro ge, sva ka ko pred sta vlja znak 
da je neko bio izlo žen neče mu, možda čak i zatro van time. Ne pori čem 
da bi to mogao biti slu čaj. Ali, izlo žen čemu?

*

Prvi put kad sam postao sve stan da posto ji ono što ja zovem knji-
žev noš ću o dro gi, bio sam tinej džer koji odra sta u Lon do nu kra jem 
sedam de se tih godi na XX veka. Dro ge su odu vek bile deo muzič ke sce ne, 
a kako sam sta sa vao u završ nim godi na ma ere pan ka, otkri vao sam ih 
u sti ho vi ma Vel vet ander gra un da, u tra če vi ma i gla si na ma o glav nim 
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juna ci ma poput Sida Višo sa i Ija na Ker ti sa, u foto gra fi ja ma na koji ma 
Džon Laj don sa Big Jutom puši mari hu a nu, kao i u oma mlje nom tetu-
ra nju čla no va ben do va i fano va na nastu pi ma na koje sam odla zio. U 
muzič koj štam pi, novi na ri i muzi ča ri doba ci va li su se ime ni ma pisa ca 
kao što su Baro uz i Žan Kok to i naslo vi ma knji ga poput The Elec tric 
Kool-Aid Acid Test, pa smo moji pri ja te lji i ja naba vlja li i raz me nji va li već 
ras pad nu te pri mer ke takvih knji ga da ih čita mo dok u bes kraj čeka mo 
noć ne auto bu se ili posled nje vozo ve pod zem ne žele zni ce da nas vra te 
kući s kon ce ra ta. Iako su bili veo ma pozna ti, ti pisci, i ta dela, čini li su 
taj nu isto ri ju knji žev no sti u kojoj su se nala zi le infor ma ci je do kojih se 
na dru gi način nije moglo doći, u kojoj se nudio obe ća ni beg iz sumor ne 
sva ko dne vi ce grad skog i pri grad skog živo ta. Takve knji ge mogle su se 
meri ti s nale tom rado sti zbog muzi ke koja nam je bila toli ko važna – i 
koja je svoj zna čaj odr ža la do danas. 

Ove knji ge često nije bilo mogu će lako naći. Iz bibli o te ka i knji ža ra, 
naj češ će bi ih kra li. Do dana današ njeg, u mno gim knji ža ra ma one se 
nala ze iza tezgi, u poseb no obez be đe nom delu, a moje vla sti to istra ži-
va nje u bibli o te ka ma bilo je ote ža no i zbog opa kih bibli o fi la koji su već 
poha ra li fon do ve Nju jorš kog uni ver zi te ta i Uni ver zi te ta Kolum bi ja i 
pokra li naj in te re sant ni je i naj op skur ni je naslo ve. Na fakul te ti ma, veći nu 
naslo va koji ma se bavim u ovom delu pro fe so ri temelj no igno ri šu, te ih 
i dalje sma tra ju nedo stoj nim da se o nji ma govo ri kao o knji žev no sti. 
U među vre me nu, u pod ze mlju, nedo stup nost ili nepri hva će nost ovih 
knji ga samo su im doda va li na tran sgre siv noj pri vlač no sti koja im je pri-
pi si va na – što je tako đe stvo ri lo poseb nu vrstu pro ble ma, kako u vezi sa 
knji žev noš ću o dro gi tako i u vezi sa živo ti ma nje nih auto ra. Pri zna jem 
pod punom odgo vor noš ću da je sasvim mogu će da je tokom pisa nja ovog 
dela ta tran sgre siv na pri vlač nost naru še na – ako je to slu čaj, tim bolje. 
Ono što je u ovim knji ga ma vred no, neće tako lako nesta ti. 

Povre me no sam sve sno poku ša vao da muzi ku držim poda lje od 
ove knji ge. Ipak, uvi deo sam da pišem iz kul tur nog pro sto ra u kom 
muzi ka, a ne knji žev nost, pred sta vlja glav nu aktiv nost, i to na način na 
koji bi vrlo malo lju di, izu zev Anto ni na Artoa, bilo sprem no da ustvr di 
pre šezde set godi na. Ne govo rim ovo da bih novo kori stio za vrše nje 
pri ti ska na sta ro, već zbog toga što vrlo jasno ose ćam da je to isti na, 
kad pre i spi tam šta je to što je za mene bilo naj dra go ce ni je i naj moć ni je. 
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Ovo tvr dim kao pisac koji želi da zna šta u današ nje vre me zna či pisa ti. 
Šezde se tih godi na XX veka, Frenk Zapa je rekao da džez nije umro, 
već da samo ima čudan miris. Isti je slu čaj s knji žev noš ću danas. Nika-
kvi poku ša ji da se u pro sto ri ju sta ve novi, bilo jef ti no-nostal gič ni bilo 
pomod ni ili avan gard ni osve ži va či vazdu ha, ne mogu to pro me ni ti. 
Ili ćemo otvo ri ti pro zor, ili se navi ći na novi miris, ili ćemo pak iza ći. 

*

Kakva je isto ri ja ona koja se odno si na pove za nost pisa ca i dro ge? 
Nema sum nje, inter di sci pli nar na; vero vat no je i isto ri ja ide ja, ali ide ja 
čije je mesto (ili čak i posto ja nje samo), kako je Avi tal Ronel poka zao, 
dale ko od jasnog3. Ja čak i okle vam da to nazo vem ide jom, jer je samo 
poi ma nje pisca koji kori sti dro ge već više ili manje od ide je – ono je 
pove za no s mate ri jal nim tra go vi ma, s hemi jom, sa bilj ka ma, s eko no-
mi jom, sa onim polji ma koja su izvan isto ri je ide ja.

Posto ji neko li ko knji ga koje se bave isto rij skom gra đom o dro ga ma 
koje su pisci kori sti li. Dva ključ na dela o knji žev no sti XIX veka, Opi jum 
i roman ti čar ska ima gi na ci ja (Opi um and the Roman tic Ima gi na tion) 
Ala te je Haj ter iz 1968, i Bel epok opi ju ma (La bel le époque d’opi um) 
Arnu la de Lide ker kea iz 1984, poči nju pri ka zi ma savre me nih nauč nih 
uve re nja o dro ga ma, a zatim u tom sve tlu pri ka zu ju i knji žev nu isto-
ri ju4. I mada je ovo vrlo razu man pri stup, on pri kri va to do koje mere 
su isku stva s dro ga ma bila uslo vlje na onim što su Timo ti Liri i dru gi 
zva li sta njem i posto ja njem (odno sno men tal nim sta njem i okru že njem 
uopšte), kao i bio he mi jom. Upra vo zato sam, pored širo kih kate go ri ja 
kao što su „sti mu lan si“ i „psi ho de li ci“, izbe ga vao pre ci zne kli nič ke opi se 
efe ka ta sva ke poje di nač ne dro ge, i radi je sam se opre de lio za to da se 
isto rij ska dina mi ka odli ka dro ga o koji ma govo rim poja vi napo re do sa 
češ će pomi nja nim odli ka ma koje nam omo gu ću ju da sači ni mo kli nič ki 
pro fil efe ka ta poje di nač nih sup stan ci.5

3 Ronel, 1992.
4 Ova kav pri stup oda bra li su i Mic kel (1969) i Castol di (1994).
5 Reč „sup stan ca“ u ovoj knji zi često kori stim da bih odre dio ili ime no vao dro ge. 

Pod „sup stan com“ ne pod ra zu me vam neko poseb no nauč no zna če nje, niti insi sti ram 
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Neke opšte isto ri je o upo tre bi dro ga, poput Isto ri je dro ga (Histoire 
de la dro gue), Žan-Luja Broa iz 1968, ili Božan skog dara (Göttliche 
Gif te), Aleg zan de ra Kup fe ra iz 1996, kori ste knji žev ni mate ri jal kao 
da je knji žev na isto ri ja upo tre be dro ga bila i sve u kup na isto ri ja koriš-
će nja dro ga, izu zi ma ju ći pri mi tiv nu kul tu ru koja je posto ja la pre, i rok 
muzi ku koja se poja vi la posle. Ne može se pod ra zu me va ti da knji žev-
na isto ri ja pred sta vlja ili da sumi ra širu isto ri ju. Saku plje ni su broj ni 
doka zi o tome da je uži va nje opi ju ma bilo širo ko ras pro stra nje no u 
evrop skom i ame rič kom druš tvu XIX veka – i da to sva ka ko nije bilo 
ogra ni če no samo na knji žev ni milje.6 Naj pot pu ni ja dela o isto ri ji dro ga 
do današ njih dana jesu tro tom no izda nje Isto ri je dro ga (Histo ria de las 
dro gas, 1995) Anto ni ja Esko ho ta doa, i novi ji rado vi Vir dži ni je Beridž 
i Žan-Žaka Ivo re la, u koji ma se poseb na pažnja obra ća na isto rij sko 
mesto upo tre be dro ga u knji žev no sti unu tar veo ma širo kog spek tra 
čove ko vog odno sa pre ma dro ga ma; ovi auto ri se tako đe opre de lju ju za 
dina mič ki pri stup raz vo ju far ma ko lo gi je, bar kad je reč o tome kako se 
dola zi do nauč nih sazna nja o sup stan ca ma u odre đe nom isto rij skom 
kon tek stu.7 Nijed no od ovih dela se pak ne bavi pita njem zbog čega se 
dro ge i knji žev nost dovo de u vezu. 

U novi jim rado vi ma Dej vi da Len so na i Sej di Plent obra đu je se eks-
pe ri men ti sa nje knji žev ni ka s dro ga ma, s uve re njem da se pisci opho de 
kao nauč ni ci kad opi su ju svo je isku stvo s dro ga ma, ili s uve re njem da su 
pisci eks per ti za este ti ku, ili za pre zen to va nje, što im omo gu ću je jed nu 
vrstu nauč ne objek tiv no sti kada svo ja isku stva opi su ju.8 Možda ovo i 
jeste tač no u nekim slu ča je vi ma, ali moja name ra nije da este ti zu jem 

na apso lut noj mate ri jal no sti stva ri koje ova ko nazi vam. Želim da ova reč pod ra zu me-
va to da posto je stva ri neza vi sne od ljud skog kon stru i sa nja, stva ri za koje se veru je da 
su oči gled ne ljud skim bići ma ili koje ima ju mate ri jal no posto ja nje. Dru gim reči ma, 
želeo bih da ova reč obu hva ti pri rod no-kul tur ni hibrid, s nagla skom na pri rod ne 
oso bi ne stva ri. Spi no za je reč „sup stan ca“ kori stio na ovaj način. 

6 Ber rid ge and Edwards (1981, 49–61), Yvorel (1992, 31–32), i Mor gan (1981, 
44–63) sma tra ju da knji žev ni opi si upo tre be dro ga u XIX veku nisu tipič ni i da se ne 
mogu sma tra ti sve u kup nom pred sta vom o upo tre bi opi ju ma u Engle skoj, Fran cu skoj 
i Sje di nje nim Drža va ma u tom peri o du. 

7 Ovo se tako đe odno si i na rado ve Ingli sa (1973), i na izvr snu knji gu High Times 
– Encyclo pe dia of Rec re a ti o nal Drugs (1978).

8 Na pri mer, Len son (1995) i Plant (1999).
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upo tre bu dro ge ili da sla vim este ti za ci ju dro ga kod pisa ca. Isto tako 
ne sla vim (niti osu đu jem) neke čino ve tran sgre si je veza ne za pisa nje o 
dro ga ma, poseb no ne u „sup kul tu ri“. Ume sto toga, posta vljam pita nje 
kako to da se este ti ka i tran sgre si ja, kao i knji žev ni žanr o vi koji se s 
nji ma pove zu ju, dovo de u vezu s upo tre bom dro ga. 

Ovu knji gu nisam napi sao sa tač ke gle diš ta knji žev no sti, niti sa 
tač ke gle diš ta nau ke, već pre kao što bi to uči nio etno graf, izu ča va ju ći 
kako uopšte dola zi do toga da druš tvo poč ne da veru je u odre đe ne stva-
ri. Knji žev nost i dro ge su dva pod ruč ja ljud skog delo va nja koja ima ju 
svo ju dina mi ku raz vo ja, i koja su vrši la uti caj jed no na dru go, koja su 
se ukrš ta la s mno gim slič nim pod ruč ji ma, ljud skim ili ne. U tom smi-
slu, ovo je isto ri ja knji ga koje su napi sa ne i obja vlje ne, ali isto tako je i 
isto ri ja živo ta onih koji su ih napi sa li, sup stan ci koje su kori sti li, isto-
ri ja toga kako se do tih sup stan ci dola zi lo, i koje su to sup stan ce bile. 
Isto ri je reli gi je, knji žev no sti i nau ke pre pli ću se u nastan ku arte fak ta 
pozna tog kao pisci na dro ga ma. 

Iako moja knji ga nesum nji vo pred sta vlja dopri nos izu ča va nju 
knji žev no sti, u njoj se, zbog nači na ana li ze, dovo di u pita nje jed no 
odre đe no viđe nje knji žev no sti – roman ti čar sko, koje isku stvo i eks pe-
ri men ti sa nje sagle da va kao are nu, a „dro ge“ kao masko tu. Veru jem da 
ovo roman ti čar sko gle da nje na dro ge kao na vrstu estet skog isku stva, 
tre ba dove sti u pita nje jer ono u današ nje vre me pod sti če uzbu đe nje 
kad je o dro ga ma reč, poseb no u kul tu ri mla dih. Među tim, isto tako 
dovo dim u pita nje i jed nu kla sič ni ju tra di ci ju koja knji žev nost vidi 
kao oslo bo đe nu od dro ga, a pisa nje kao aktiv nost pro is te klu iz sve-
sti i tra di ci je. I jed no i dru go knji žev no sta no viš te osla nja ju se na isti 
obra zac kon cep tu al nih izbo ra i struk tu ra koji se tako đe kori sti i kada 
poku ša mo da damo odre đe nje toga šta su „dro ge“ – ide je isku stva, 
eks pe ri men ti sa nje, čista aktiv nost sve sti, tra di ci ja, i tako dalje – a sve 
ovo je isto rij sko pre vas hod no po svo joj pri ro di, ne po „činje ni ca ma“. 
Ume sto da knji žev nost, dekon stru i sa nu ili ne, pre tvo rim u sred stvo 
za prav da nje upo tre be dro ga, ume sto da ponu dim nje no isku plje nje, 
pred la žem otvo re no polje među za vi snih kul tur nih aktiv no sti koje će 
obu hva ti ti i dro ge i knji žev nost, ono u kom će se nau ka, bio gra fi ja, 
knji žev na ana li za, i etno gra fi ja kori sti ti u meri u kojoj je to potreb no. 
Veru jem da je to neu mit no i pra vac kojim stu di je knji žev no sti u celi ni 
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mora ju kre nu ti: ka stu di ja ma kul tu re, kao jed nom od mno gih obli ka 
ljud ske aktiv no sti. 

*

Cilj ove knji ge je da, prvi put, opi še vezu izme đu pisa ca i dro ga. 
Moja prva bri ga bila je da sači nim kor pus pri mar ne gra đe i da ga pred-
sta vim unu tar isto rij skog kon tek sta. U obla sti u kojoj je amne zi ja pra-
vi lo, i gde se u medi ji ma nepre kid no i izno va otkri va zlo dro ge koja 
zapo se da nji ho vu navod no drug-free teri to ri ju, važno je doku men to va ti 
činje ni cu o tome da posto ji duga i boga ta isto ri ja pisa ca koji su opi ja te 
kori sti li. Moja name ra bila je da tu isto ri ju pred sta vim na jasan, čitljiv 
način, tako da nje no dalje zane ma ri va nje posta ne nemo gu će. 

Opseg i razno vr snost obu hva će nih dela igra ključ nu ulo gu u mojoj 
argu men ta ci ji. Stu di ja koja bi, na tra di ci o na lan aka dem ski način, bila 
ogra ni če na na pogla vlja ana li ze pozna ti jih auto ra u ovoj obla sti, poseb-
no na De Kvin si ja i Samju e la Tej lo ra Kol ri dža, Šar la Bodle ra, Anri ja 
Mišoa i bit ni ke, samo bi potvr di la shva ta nje koje je naj ši re zastu plje no 
kad su pisci i dro ge u pita nju: da su dro ge uvek dovo đe ne u vezu sa 
pokre tom roman ti zma iz XIX veka, kao i sa poli tič ki uza vre lom omla-
din skom kul tu rom šezde se tih godi na XX veka.

Po tra di ci ji, dro ge su dovo đe ne u vezu s roman ti zmom i raznim 
pokre ti ma este ti zma koji su iz nje ga nasta li. U ovoj knji zi poka zu jem 
kako je shva ta nje o spe ci fič no roman ti čar skom ili estet skom sta vu pre-
ma dro ga ma zama ski ra lo nji ho vu dubo ku među za vi snost s nauč nim 
prak sa ma i tržiš tem onog vre me na, kao i sa sud bi nom reli gi je na Zapa-
du. Zastu pam tezu da je u tre nut ku u kom se knji žev nost izbo ri la za svo-
ju pozi ci ju na kra ju XVIII veka, „otkri će“ dro ga kao skri ve nog, ali uvek 
pri sut nog rekvi zi ta za nje nu novo ste če nu neza vi snost bilo nemi nov no. 
Uopšte ni je govo re ći, spe ci fič noj struk tu ri tran scen dent ne subjek tiv no-
sti, koju je knji žev nost nepre kid no poten ci ra la, bili su potreb ni mate-
ri jal ni agen si koji bi bili u sta nju da u subjek tu pri zo vu, ili da u nje mu 
ispro vo ci ra ju, neku for mu mani fe sta ci je, bilo uz pomoć dro ga, bilo bez 
njih. Ono što se nazi va roman ti čar skim sta vom pre ma dro ga ma (per-
so ni fi ko va nom u liku Toma sa de Kvin si ja), zapra vo pred sta vlja dale ko 
slo že ni ju matri cu isto rij skih, kul tur nih i nauč nih dostig nu ća. 


