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godina. Čak se i zagledala u jednog majstora na poslednjem 
vašaru.”

Video je to Ivan, a videla je i Pelagija.
Strogo mu je rekla da se ne mota uzalud oko njene ćerke. 

Može samo da je gleda ako ima ozbiljne namere, na šta je ovaj 
otresito rekao da će doći s roditeljima da joj isprosi ćerku.

Pelagija se našla u čudu. No, brzo se snašla i rekla da mora 
da sačeka da ona, Lenka, napuni bar petnaest godina.

„Ne jesen ću doći da je verim, a onda idem u vojsku, dve go-
dine. Dotle će i ona da poraste”, rekao je junoša Pelagiji otresi-
to, „a ja nikako ne želim da bude nečija, osim moja.”

Tako je i bilo. U prvim danima septembra Dragi, mladić 
od osamnaest godina, sa svojim roditeljima zaista je isprosio 
Lenku i nedugo zatim otišao u vojsku. 

Lenka je bila na devetom nebu od sreće. Pelagija je bila  
zadovoljna, ali je Ivan primetio i brigu na njenom licu. Ubrzo 
mu je sama rekla da brine zbog Viorela.

Samo mali broj ljudi je znao gde su se preselili Agnica i Pe-
lagija s decom iz Pančeva. Kad ih je Dragi našao, a da mu Len-
ka nije dala adresu, međutim, neko jeste, rekla je Ivanu jedno 
veče ležeći kraj njega ozbiljno zabrinuta.

* * *

Godina 1925. bila je puna iznenađenja. Princ Đorđe je u pro-
lazu, dok je lovio ritom, tog proleća svraćao više puta na njihov 
salaš. Ipak, najveće iznenađenje desilo se krajem oktobra. Na sa-
laš je potpuno sâm, iznebuha, dojahao prinčev ađutant Jovan.

Stao je ispred kuće i doviknuo Agnicu. Bilo je vreme ručka. 
Svi su zajedno sedeli oko trpezarijskog stola kad su čuli dozi-
vanje. Stara Agnica je izašla iz kuće.

Duvao je hladan vetar i skoro joj skinuo maramu s glave 
koju je stavljala uvek vetrovitim danima, jer je patila od glavo-
bolje. Pozvala ga je u kuću.
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Jovan je sjahao i ušao čvrstim korakom koji je svima unu-
tar kuće odmah dao do znanja da je došao s određenom na-
merom. Ponuđenu stolicu da sedne i pridruži im se za ručkom 
odbio je rukom. Raskopčao je dva dugmeta na svojoj lovačkoj 
jakni, izvadio iz džepa podebeli smotuljak i žustrim pokretom 
ga spustio na kraj stola. 

„Ovde imate šest hiljada dinara, gospođo Agnice. Prebrojte! To 
vam je poslao Njegovo visočanstvo. On želi da kupi ovaj salaš od 
Vas, da sebi namesti lovačku kuću. Presudan je bio vaš bunar, s  
najboljom pijaćom vodom u celom ritu. Tu je ugovor o kupopro-
daji koji treba da potpišete. Ja ću ovih dana doći po njega.”

„Ali, gospodine Jovane, ja ne želim da prodam salaš”, preki-
de ga Agnica. „Ovo je naš dom i mi...”

„Ništa ne znam. Moje je da Vam predam ovaj novac, da Vam 
kažem da se morate iseliti do kraja novembra. Preko zime će se 
salaš preurediti u lovačku kuću da bude spreman za proleće.”

„Pa kuda ćemo u zimu, gospodine Jovane?”, skoro je zava-
pila Agnica.

Ađutant se okrenuo na peti s namerom da krene ka izlazu, 
ali ga u tome prekide oštar Agnicin glas.

„Stanite! Do sutra morate doneti još tri hiljade dinara, gos-
podine Jovane. Ovaj salaš sam kupila za devet hiljada. Ni za 
šta manje neće biti prodat nikome. Recite to Njegovom viso-
čanstvu, inače neće ništa biti od potpisa. Recite mu da ga se ja 
ne plašim, kao ni Vas. I nad popom ima pop, gospodine Jova-
ne”, reče Agnica. „Sad idite!”

Ove reči neprijatno trgoše ađutanta i on je brže no što 
je ušao napustio prostoriju. Uskoro se začuo topot konja u 
odlasku.

U prostoriji je bio tajac. Svi su zanemelo gledali u Agnicu s  
licima voštano bledim, ukočenih pogleda. Ona je stajala na 
sredini trpezarije kao okamenjeni kip. Na njenom licu se i da-
lje ogledala neverica pomešana sa strahom u očima.

Ćutanje i teška tišina pritisli su sve ukućane do kasne 
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večeri. Niko toga dana nije ručao. Sve na stolu je stajalo neta-
knuto i hladno.

Prvi je progovorio Ivan, negde pred sam odlazak na spavanje.
„Sutra ću ići u Beograd. Čuo sam da se traže radnici u fa-

brici Vlade Ilića za izradu štofova.”
„Ali kako ćeš ići?”, skoro ciknu Pelagija. „Pa ti i ne znaš 

Beograd.”
„Čamcem”, smireno reče Ivan. „Ribari prevoze do Rospi 

Ćuprije. Odatle ću polako peške. Sve mi je rekao jedan pozna-
nik pre mesec dana, kad sam odneo porudžbinu u Pančevo. 
Kaže da se njegov rođak odmah zaposlio. I ovako ima sve ma-
nje stolarskog posla. Već sam razmišljao da se negde zaposlim. 
Kažu da gospodin Ilić daje i namenske stanove svojim radni-
cima. Sve ću se raspitati.”

„Krenuću i ja s tobom”, javi se opet Pelagija, ali je Agnica 
preseče.

„Idi, Ivane! Možda je to najbolje. Ti, Pelo, sedi kod kuće i 
čekaj! Svi ćemo sačekati da se Ivan vrati, pa ćemo onda odlu-
čiti šta ćemo dalje.”

Kad je to rekla, Agnica uze novac sa stola, krete u svoju 
sobu teško vukući noge.

Iza nje je ostao muk.

* * *

Zora još nije svanula, a Ivan je već uveliko hodao putem ka 
Pančevu. Žurno je prešao preko tamiškog mosta i spustio se s 
druge strane reke, na obalu, nastavljajući da grabi ka samom 
ušću gde su ukotvljeni stajali čamci. Tu je bilo mnogo ribar-
skih čamaca od kojih je jedan svakodnevno vozio preko, za Be-
ograd, dva puta na dan ako bi vremenske prilike dozvoljavale.

Duvala je košava, jak vetar s obronaka Karpata. Ivan se 
brinuo hoće li čamac danas ploviti preko. Kada je stigao do 
marine, upitao je jednog ribara ko vozi za Beograd. On mu je 
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