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PRVO POGLAVLJE

STRANAC

Ostrvo Skaj, Škotska, zima 1884.

Baronu Eliotu Kinkejdu je pred očima lepršalo mnoštvo 
svetlucavih tačaka, poput svitaca koji su nekim čudom 
vaskrsli iz magle zimske noći, tokom koje je, prvi put 

posle šezdeset godina na ovom svetu, osetio strahovito breme 
nadolazeće propasti. On gotovo poželi da je put koji vodi ka 
njegovoj kući, ženi i ćerki, dvostruko duži, miljama dugačak te 
da nikad ne stigne pod okrilje svog doma, tihog i hladnog, ne-
prepoznatljivog. 

Odustale su od čekanja na njega, pune ljutnje, utonule u svo-
ju tugu pod oklopom hladnoće, jer danima nije dolazio, u poku-
šaju da odloži sramotu, predajući se gotovo nadrealnoj misli da 
još može da spase ono što se više ne može spasiti. 

Klecavim se kolenima odupirao slabosti. Noć je bila svirepo 
lepa, pomisli on dok su mu iz dubina sećanja izlazile slike, drh-
tave, sićušne uspomene na život koji je imao nekad. Dok je još 
bio poštovan i voljen, kad se još nisu plašile njegove hirovitosti 
i onoga što donosi sutra.

Bolelo ga je što ga nisu razumele. Nije on igrao karte samo 
zato što se rukovodio strašću, dubinom svog poroka. I on bi vo-
leo da njihova kuća nije postala ovakva, predmet ogovaranja, 
sumnjičavih pogleda, kao da se iz nje širi neka zarazna bolest. 
Da je drugačije, večeras bi ga Kristi čekala i nasmešila bi mu se 
kad uđe u kuću, a ne bi tamo sedela žena koja izbegava njegov 
pogled, čvrsto stegnute vilice. 

Protekli dani su prošli u magnovenju, nije znao kad je dan, 
a kada noć. Ulozi su iz partije u partiju bili sve veći, a onda se, 
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kad je ponestalo novca, setio da ima imanje. U tom je trenutku 
postalo nevažno ko tu živi i koliko ljudi zavisi od njega. Nepo-
grešiva ga je ruka vodila ka ivici ambisa, dok je on mislio da 
ide putem spasa, držeći u rukama nikad bolje karte, u groznici 
od divnih vizija budućnosti. A onda ga samo jedan pogrešan po-
tez, karta previše, jedan broj previše, jedno klimanje glavom, u 
dvoumljenju, udalji od svega što je celog života stvarao. Dok se 
hvatao za slamku spasa, dočeka ga dubina ponora u koji je sa 
sobom povukao sve što je činilo njegov život.

Kako je sve ono što mislimo da jesmo zapravo nestalno, 
krhko i lomljivo, prolazilo mu je kroz glavu dok je posrćući pre-
lazio preko izrovane pustopoljine. Hladnoća je neumitno pro-
bijala slojeve njegove pohabane garderobe, skrivene ispod još 
uvek lepog ogrtača, a onda se zaustavila na koži, pretvarajući 
kapljice znoja u ledene igle što pale, poput žarača. 

Postade mu nepodnošljivo hladno. Umor od prethodnih 
dana, neprospavanih noći u zagušljivoj sobi ispunjenoj dimom, 
sada je uzeo danak. Ništa nije jeo dva dana, čak ni ostatke hrane 
pored kartaškog stola. Nije mogao, želudac mu se stegao. 

Bilo ih je četvorica u tamnoj skučenoj sobi. Trgovac alko-
holom Aleksandar Milton, sa svojim rošavim licem i providnim 
očima, najbogatiji čovek u njihovom malom mestu. Zatim, lo-
kalni farmer Braun, donedavno njegov prijatelj, dok mu ovaj 
nije okrenuo leđa zbog povelikog duga koji mu nije vratio. On 
ga je i doveo u predvorje pakla, u ovu napuštenu ribarsku kuću 
koja desetinama godina ne služi ničemu. Sada je tek shvatio da 
je doveden sa namerom. Iz osvete. Ali, prekasno se sve otkrilo 
pred njegovim očima. 

Kao nekim čudom, razmače se zavesa i on sada vide jasni-
je, hladne glave, prisećajući se paklenih, dubokih očiju četvrte 
osobe za stolom, neznanca čija je prisutnost prekrila sve prisutne 
poput tamnih krila. Senka oboda šešira padala je preko njegovog 
lica, ne dozvoljavajući da ga bolje pogledaju, da vide ima li ži-
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vota u očnim jamama, ili su to zjapeće beživotne rupe, iz kojih 
kulja jasan nagoveštaj nadolazeće propasti. 

Sada mu tek postane jasno zašto mu se Džon Braun onako 
cerio u lice, pokazujući krezavi niz zuba kroz dim iz svoje lule. 
Farmer je dobro znao da niko nema šanse kada se nađe preko 
puta neznanca i podmuklo se radovao trenutku potpune propasti 
svog dojučerašnjeg prijatelja. 

Da, pomisli Kinkejd, ovo je sigurno bila osveta za nevraćeni 
dug. Za iznevereno poverenje. Mesecima je izbegavao Džona 
Brauna jer nije imao novca i pravio se da ga ne vidi. Možda je i 
zaslužio ovu kaznu.

Sećao se, kada je partija završena, još je sedeo na drvenoj 
stolici, neprirodno uspravljenih leđa, poput lutke koju neko kon-
cima drži sa visine. I dalje se nadao kako je sve što se desilo u 
ovoj zadimljenoj prostoriji neki košmar iz koga će se probuditi, 
sa još jednom šansom da povrati ono što je izgubio. 

Jenki ga pogleda ispod oboda svog šešira, ustajući od stola.
– Barone Kinkejd, jeste li dobro, treba li Vam pomoć do 

kuće?
Nije mu bilo jasno da li ga je to pitao zbog brige ili iz pa-

kosti, ništa nije mogao da shvati, samo je odmahnuo glavom i 
sedeo, bez ikakve namere da u nekom trenu ustane.

– Bićemo u kontaktu. Moj sekretar će Vam se obratiti oko 
formalnosti – reče stranac.

Ova mu rečenica odzvanjaše u glavi čitavim putem, do tre-
nutka kada, drhtav i iscrpljen, zastade na okuci iza koje ugleda 
obrise svoje kuće. Pulsirajuća bol, iznenadna, zastrašujuće sve-
tla i jaka, baci ga na kolena dok je glavu držao rukama plašeći 
se da će se raspasti. 

Baron Eliot Kinkejd, pomiren sa time da ga čeka zasluže-
na kazna, legne u meku postelju od blata. Poslednja misao beše 
olakšanje. Neće morati da se suoči sa svim onim što je znao da 
će neminovno sačekati njegovu ženu i ćerku. Pre nego što izgubi 
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svest, oseti nečiji topli dah na svom licu, a na svom čelu dodir 
mokre i hladne kože. 

Naprežući se poslednji put, suoči se sa dva para žutih očiju 
kako ga gledaju ispitujući. Ubrzano disanje zveri bilo je posled-
nje što je čuo pre nego što je utonuo u mrak.

***

Kristi Kinkejd bi rado zapalila vatricu u salonu da je imala 
čime. Polako i gotovo oklevajući, približila se prozoru da, kao 
i svakog dana, nađe smirenje u zelenilu brda Sid Fin, uokvire-
nog uzburkanom vodom jezera Portri. Bilo ju je strah od svojih 
misli. Ukočenim pogledom obuhvati kržljavo drvce koje je leti 
šaputalo sitnim lišćem dajući dobrodošli hlad i zaklon od direk-
tnog zapadnog sunca. Čekala je svoju ćerku, da zajedno sa njom 
popije šolju čaja sa tek ispečenom pogačom. Jedino toplo mesto 
u kući beše kuhinja, koja je neznatno grejala hodnik i njen mali, 
ljupko uređeni salon, mučni podsetnik na srećnije dane, bezbri-
žne i tako daleke, udaljene od sadašnjeg trenutka milion godina. 
Nerado se sećala tog vremena, jer bi povratak u sadašnjost bio 
bolno prizemljenje, sa jasnom spoznajom da se ušuškana proš-
lost više nikada neće vratiti.

Odlučnim se korakom spusti niz nekoliko stepenika, do 
prednjeg dvorišta, pa uze sekiru iz drvenog sanduka. Nadala se 
da neće probuditi Lori koja je i sinoć do kasno u noć pisala ro-
man uz slabašnu sveću, tonući u izmaštani svet. 

Juče je ćerki poslednjim novčićem kupila papir, koji je, iako 
najslabijeg kvaliteta, za njih predstavljao pravo malo bogatstvo. 
Lori je pisala sitno, što je sitnije mogla, stvarajući novi svet i 
likove koji su živeli svoje živote na stranicama lokalnih novi-
na. Od toga su ponekad uspevale da kupe hranu, još skuplju na 
ostrvu nego na kopnu, posebno ovih nekoliko godina otkada su 
žitišta slabije rodila i opet nastupila oskudica krompira, njihove 
glavne namirnice. 



9

IZ ZEMLJE KAMENA

O mesu su mogle samo da sanjaju. Kristi je postala stručnjak 
za štednju, ali ni njoj nije polazilo za rukom da više od dva puta 
mesečno stavi živinsko meso na sto. Ponekad bi teška srca otiš-
la do zalagaonice da proda staru naušnicu ili privezak od zlata, 
pa bi neko vreme jele kvalitetnije, posebno zimi, tokom vlažnih 
meseci.

Verovatno niko neće videti šta radi sa sekirom, jer kad je 
ovakvo vreme, posebno nedeljom, niko od meštana ne izlazi iz 
kuće, sve do trenutka kad krenu na službu Gospodu. Zamahnu-
la je ka tankom deblu i zasekla jedan centimetar. Sa svakim je 
udarcem bila sve više ispunjena inatom i besom na nevidljivog 
neprijatelja koji je bacio zle čini na njihov život. 

Možda je, prostom matematikom, sada na njih došao red. 
Ako već ništa ne može da promeni u tokovima njihovog života, 
mogla je da, makar danas, ugreje salon i da iz divnih bledozele-
nih šoljica sa pozlatom popije čaj sa svojom ćerkom. U vitrini 
od orahovog drveta, iza zamućenog reljefnog stakla, te su šoljice 
mesecima čekale da ih neko izvuče, očisti i stavi na stočić pored 
fotelje. 

Ona i ne oseti kada na iverke posečenog drvceta počnu da 
padaju suze, pomešane sa sitnim kapima dosadne zimske rosulje.

***

Lori se probudi sa blagom glavoboljom. Sinoć je opet pre-
dugo ostala uz slabu svetlost sveće. U svojoj sobi nije imala 
plinsku lampu, a jedino je ovde mogla da utone u svet svojih 
romana. 

Njene su junakinje, sve odreda, bile lepe, nežne, bogate uda-
vače, sa snovima o svetloj budućnosti ispunjenoj balovima, obo-
žavanjem, nesvesne da na svetu postoji i neka druga stvarnost. 
Lorina stvarnost. 
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Nikad nije videla svoja dela u celosti jer je poglavlje po po-
glavlje slala u uredništvo lokalnih novina. Bez novca da plati 
štampu, jer je neveliku zaradu trošila na stvari potrebnije za ži-
vot, postala je srećna ako donese hranu na trpezarijski sto. Njen 
otac odavno ništa nije donosio, a novac malobrojnih zakupaca 
on bi potrošio i pre nego što stigne do njihove kuće. 

To što ih je snašlo nije se desilo iznenada. Bilo je i ranije na-
java da njen otac više nije priseban. Majka je krila njegovu otu-
đenost neko vreme, ali ovo je malo mesto, a Lori je bila isuviše 
odrasla i vezana za Kristi da ne bi osetila njeno nezadovoljstvo i 
bol. Ne ostade ništa od nekadašnje bezbrižnosti sa kojom je ba-
ron Kinkejd, vlasnik nekoliko jutara zemlje, trgovac ribom i dru-
gom robom koja je dolazila iz velike udaljenosti, započeo svoj 
život sa Kristi Stjuart, ćerkom pokojnog paroha Arčija Stjuarta. 

Lori je pretpostavljala kako je njena majka kao šesnaesto-
godišnja nevesta prešla preko praga misleći da je tu čeka puno 
srećnih trenutaka. Kuća smeđih opeka različitih nijansi, sivog 
krova i u belo okrečenih prozora, sada je vapila za ponekim cve-
tom i ukrasnim grmom koji bi popunio prazninu dvorišta. Ogra-
da od sivog, pravilno naslaganog kamena kroz godine je postala 
nevidljivi bedem iza koga se sakrilo mnogo neizrečenih tajni i 
stradanja. 

Bilo joj je žao majke. Slušajući Megine priče o dešavanji-
ma u prošlosti, Lori je shvatila da je Kristi Kinkejd neverovatan 
borac, žena koja je tiho ispraćala na onaj svet svoje tek rođene 
bebe, ne dočekavši da ijedna od njih stane na noge. Na obližnjem 
groblju ležale su četiri male humke tek krštene dece, kao svedo-
ci nesrećne mladosti i neispunjanih želja. Žitelji njihovog malog 
ribarskog mesta sve su češće, prolazeći pored kamene ograde 
njihove kuće, pomišljali da ovom kućom vladaju sile o kojima 
se nisu usuđivali da misle, iz straha i sujeverja. Da ih ne prizovu 
pod svoj krov. 

I baš je tada na svet došla Lori. Dala je svojoj majci krila, 
snagu i razlog da se bori kroz sve godine koje dolaze. Zbog sve-
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ga toga osećala je veliki teret odgovornosti, u nastojanju da ne 
razočara majku. Dve su žene živele svoje samotne živote gotovo 
kao sestre.

Sada su ona i majka čekale na baronov povratak kao osuđe-
nice na uvek istu kaznu, na stid i sramotu, jer čak i oni koji ih 
tokom ovih godina porodičnog posrnuća nisu prezreli, osećali 
su ponižavajuće žaljenje nad sudbinom žena Kinkejd. Kada bi 
umoran, prljav i najčešće pijan došao do praga kuće, plačući, 
one su znale da ih sledećih dana čeka suočavanje sa mukama 
plaćanja verovnicima. 

Njegove dugove više nisu mogle da kontrolišu. Novac koji 
su čuvale za crne dane odavno je nestao, jer su crni dani traja-
li godinama. Majka je pokušavala da sakrije propast koliko je 
mogla, besomučno plaćala suprugove kartaške afere, misleći da 
tako brani Lorine izglede da se dobro uda i zasnuje porodicu, 
te je tako udalji od ove nesrećne kuće. Na kraju su ostale bez 
ikakve nade za srećniji život, a Lori bez miraza, osramoćena. 
Kristi i Lori Kinkejd su propustile šansu da spasu što se spasiti 
može onog dana kad već spremljene kofere nisu prenele u ko-
čiju i otišle daleko, kod rodbine u Edinburg, nadajući se da će 
tamo naći spokoj za svoje napaćene živote. Umesto toga, one su 
ostale. 

Našla je svoju majku, još uvek stamenu ženu u ranim pede-
setima, kako seče drvo jabuke. Znala je zašto to radi. Steglo joj 
se srce od samog pogleda na Kristi, jedini njen oslonac i utehu 
tokom godina, kako neveštim pokretima uništava jedino preo-
stalo drvce u njihovom dvorištu.

– Majko, dajte da Vam pomognem – umesto „dobrog jutra“ 
uze iz majčinih ruku sekiru i sa nekoliko pokreta mladih ruku 
završi ranije započeti posao. – Idite u kuću i skuvajte čaj, ja ću 
ovo počistiti.
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Gotovo je zaplakala. No, uspela je da ostane prisebna, kako 
to mogu samo oni koji su navikli na teškoće. Kristi i Lori Kin-
kejd su postale nenadmašne u prikrivanju ljutnje, tuge i nemoći.

***

Na kristalnom poslužavniku uskoro se nađoše precizno od-
sečeni komadi domaće pogače premazani džemom. U salonu 
konačno beše ugodno toplo. Posle mesec dana iz malog se kami-
na oivičenog jarkocrvenom opekom začu veselo pucketanje, sa 
prepoznatljivom aromom vlažnog drveta. Kristi je mokru koru 
posečenog drvceta ostavila sa strane, da se osuši za kasnije. 

Kako malo vatre i toplote mogu da promene atmosferu u 
prostoriji, pomisli Kristi gledajući kako se odsjaji plamena upli-
ću u pramenje Lorine kose. Mladost ne zna za predaju, primetila 
je sa radosnom spoznajom da njena ćerka, u teškim godinama 
iza njih, nije izgubila ni delić svoje lepote. Već u dobi od dva-
deset i osam godina, bila je previše stara za udaju, ali prepuna 
životne radosti, mlade snage koja je naprosto izvirala iz nje. 

Često se dešavalo da tišinu koja se uvukla u svaki kutak ne-
srećnog doma rasprši njen smeh, kao iz inata, kojim obasja celu 
kuću i vrati nadu. Kristi je u nju gledala kao u jedino što je dobro 
uradila u svom životu. Kada je zatrudnela sa Lori, posle četvoro 
rano preminule dece, nije se usuđivala da se nada. No, život ju 
je demantovao. Zdrava, crvenih obraza, bistrih zelenih očiju i sa 
simpatičnim pegicama na nosu, Lori je obećavala da će postati 
pravi Kinkejd, gorštakinja visokog stasa i snažne građe. Voleli 
su je i čuvali, a ona im je vratila svojim besprekornim ponaša-
njem, dobrim manirima i učenjem za svaku pohvalu. Nakon što 
je sa četrnaest godina završila sa školovanjem pri crkvi, nastavi-
la je da uči, čitala istorijske knjige, proučavala atlas sveta. 

Iznova bi ih iznenadila svojim znanjem, toliko neobičnim 
za devojke tog vremena, koje su žudele da se što pre udaju i odu 


