— Sve je ovo velika glupost. Nesreca ili prokletstvo. Treba
odustati — mislila je Zana Stanisi¢ penjuéi se seoskom pra$nja-
vom dolmom do kuéerka koji se nalazio na brdu, sam kao
ostavljen od svih.

Deset godina braka sa sada$njim suprugom Goranom Sta-
niSi¢em nisu joj donele poroda, uprkos svim bolnickim terapi-
jama, crkvama i travarima. Reklo bi se inteligentna Zena, zasla
u Cetrdesete, usudila se da pokusa jo$ ovo. Kapi znoja slivaju
se niz lice. Sunce upeklo kao usred avgusta. Rojevi muva oble-
¢u joj oko glave, ona ih Sakom odbija, a negde tamo miriSe na
stoku, na balegu 1 blatiste.

Diplomu profesora engleskog jezika stekla je burnih deve-
desetih, kada su gimnazijalci, a 1 studenti viSe vremena provo-
dili na ulicama, parkovima, §trajkovima, U laznim izgovorima,
nego u Skolskim klupama. Mladosti su prili¢ile te otrovane
godine. Neredovni autobuski polasci, pad dinara, prodaja
Bonda po ulicama, vrtoglava inflacija, racije po klubovima,
masovne tuce 1 reketiranja, samo je mladost mogla preziveti 1
znala u tome uzivati. U gimnaziji se istakla, ne samo najboljim
uspehom, ve¢ i svojom lepotom, tananom, Zzenstvenom. Bilo je
u njoj takve putenosti koju bi musSkarci neretko povezivali sa
plodnoscu. Tanka, a jedra, sa iskrama u o¢ima, bila je neostva-
rena Zelja vecine svojih prijatelja i poznanika. Zene nisu pre-
poznavale njenu lepotu, ili nisu htele.

— Tanka plava kosa, Strkljava, bubuljicava, ne znam S§ta vi-
dite na njoj — bio je Draganin komentar, a isti takav komentar



dale bi i druge devojke koje su se susretale sa Zanom tokom
gimnazijalskih dana.

Nesto samo muskarcima znano mirisalo je iz njene aure,
zaludivalo i zavodilo. Bila je svesna toga, ¢ak je i uzivala u toj
bezazlenoj igri zavodenja. Sve dok nije srela Gorana StaniSica
na prvoj godini studija anglistike.

Goran nije znao da je danas ovde, u ovom selu daleko od
svake civilizacije. U stvari, niko nije znao. Bilo ju je stid i sa-
me sebe, ali zelja da se ostvari kao majka bila je jaca od stida i
sramote. Prasnjavom putu kao da nije bilo kraja.

— Nije jo$§ kasno da odustane — mislila je. Nesto jace od
svake misli vuklo ju je gore, noge su same isle. Pred ku¢om tri
zene 1 jedan muskarac sede na klupi. Na vratima zalepljen kar-
ton sa obavestenjem napisanim rukom:

Primam od 8 do 12

— Dobar dan — pozdravi ih Zana.

— Dobar dan — kao u glas odgovorise tri zene, a muskarac
klimnu glavom. Na klupi mesta nije bilo. ReSila je da stoji.

— Imas gajbu tamo, uzmi pa sedi, dete — rece baba sa pove-
zanom maramom.

— Neka, stajacu — osmehnu se Zana staroj Zeni.

— Ima da se nacekas — re¢e muskarac kome se godine nisu
mogle odrediti. Zana primeti da nema jednu ruku.

Oseti blagu drhtavicu. Dobro bi joj doslo da sedne negde.
Najbolje da se okrene i ode. Znoj navali da lije po celom telu,
leda su joj bila ve¢ sasvim mokra od savladivanja uzbrdice i
necega jo§, nekog nepoznatog straha. MusSice su obletale oko
nje, rojevi musica, pcela, leptira. Smrad je postajao sve jaci, ali



nije to bilo od stoke 1 kokosSaka koje su kljucale dvoristem, neki
nepojmljiv smrad garezi i vlage raznosio se vazduhom. Pozeli
da sedne bilo gde, makar na tu prasnjavu zemlju.

Sta ¢e ona ovde? Kada bi mogla bar popiti malo vode, ali
flasica u torbi bila je prazna. Da li da upita ove ljude ima li gde
¢esma? Ma mora je biti, svako seosko dvoriste ima ¢esmu. Ali
nije imala snage. Ode do gajbe i sede na nju. Dve kokoske za-
mahnuse krilima i pobegose. Zana spusti glavu dole, obrisa
znoj sa cela 1 ono $to je mogla dohvatiti na ledima. Potom po-
dignu glavu i krenu duboko da diSe. Mora izdrzati, ovo je samo
jedan dan i nema vise. Posle par minuta dubokog disanja, oseti
da dolazi sebi.

— Ima li gde vode? — upita zenu koja joj se malopre obrati-
la.

— Imas dole kraj $tale — odgovori baba.

Zana pogleda u pravcu njenog prsta i ugleda mali kucerak
sa slamnatim krovom. Krenu ka njemu paze¢i da ne zgazi na
kokosji izmet. Nagnu se nad ¢esmu i zapljusnu lice hladnom
vodom. Onda popi iz ruke malo vode i oseti da sveZina oporav-
lja njeno telo i da drhtavica prestaje. Vrati se i sede na gajbu,
desetak metara udaljenu od ljudi na klupici.

— Potraja ova — re¢e zena pedesetih godina sa potpuno se-
dom kosom i crnim mladeZom na levom obrazu.

— Potraja — odgovori baba, malopredasnja Zanina sagovor-
nica povezana u maramu i obucena u seosko zensko odelo sa
podsuknjom, suknjom i keceljom. — A muka te natera. Ko zna
kakva nju mora mori. Nismo mi, dete, ovde jer nam je lepo,
svako ima svoj jad.

Zena sa $esirom, od nekih Sezdesetak godina podize glavu
sa knjige koju je u ruci drzala i re¢e — Jad, nego kako. Potom
se vrati Citanju knjige. Iz kucée se ¢ulo zveckanje i glasovi koju



su pre bili krici, vrisak, potom predose u nesto $to nije ni peva-
nje, ni govorenje, ve¢ kao nekakvo nabrajanje.

»3ad kad sam ve¢ ovde, moram ostati. Ja ne verujem u o-
vakve stvari. Ja idem u crkvu, verujem u Boga. Gresna sam i
Sto sam dosla“, borila se sa svojim mislima.

U tom casu otvoriSe se vrata i izade mlada prelepa devojka
duge crne kose, sva zajapurena u licu. Imala je dugu belu halji-
nu i veliki crveni derdan oko vrata. Za njom izade starija Zena,
reklo bi se da joj je majka.

— Hajde, kreni, Sta si se izgubila? Jesam ti rekla da ¢e nam
pomoci? Devojka nista ne odgovori, ve¢ ubaci u majcinu plat-
nenu torbu neku flasicu.

— Hajde, sledeéi — ¢u se hrapav glas iz kuce koji je vise li-
¢io na muski, nego glas Zene.

Baba sa maramom ustade i Zurno krenu ka vratima. De-
vojka crne kose ispusti vrisak. Zana se trgnu. Onda usledi jo$
jedan vrisak. — Hajde, Vido, idemo, cero. Videées, bi¢e sve
dobro. Pro¢i ¢e i to. Mora pro¢i.

Zacu se zveckanje kaSika 1 lupanje, kao da neko nogom
udara po drvenom podu. Onda opet zveka, a potom nastupi
tiSina. Zana uzdahnu. PoZele da je Goran ipak ovde, da samo
¢uti 1 sedi kraj nje onako visok i stamen, ve¢ bi se osecala si-
gurnije.

Zena sa $esirom odlozi knjigu na zemlju i nogom zgnjedi
veliku crnu bubu. Trebalo je uciniti vise pokreta nogom da bi je
totalno ubila. Ostade crni ljigavi trag u prasSini. Onda podize
knjigu i nastavi da Cita.

Zana se okrete ka suncu koje je ve¢ pocelo da przi, kao da
je sredina leta, a ne tek april. Pomisli na majku koja je leZala u
bolnici i sa kojom nije bila bliska.
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Zlatana Gavran VUji¢ nije nikada uspela da izgradi prisan
odnos sa svojom ¢erkom. Zivela je u svom usamljeni¢kom sve-
tu, u koji Zana, ni kao zrela Zena, nije uspela da proviri. Zlata-
na je danima sedela u svojoj sobi i gledala u prazninu, samo
njoj jasnu. Znatizeljno dete trazilo je igru i neznost, ali od maj-
ke je nikada nije dobilo. Kako su godine prolazile, Zlatana se
sve vise udaljavala od ljudi, pa i muza i rodenog deteta. Zatva-
rala se u svoju sobu i kao da je neSto ¢ekala. Veran Vujic¢ je
voleo svoju zenu nezno i pozrtvovano. Vodio je brigu o detetu i
kuéi, dok je Zlatana sve viSe tonula u depresiju. Na pitanje —
kako je — odgovarala bi. — Dobro je, ne brinite. Da je samo To-
de Ziv...

Zanin ujak Todor poginuo je u ratu devedesetih. Kada su
se na vratima pojavila dva muskarca u vojnim uniformama,
Zlatana je samo vrisnula. Smrt rodenog brata jos vise je pogor-
Sala njeno zdravlje i ona je u svoj svet tonula sve dublje i ¢esce.

— Mama, udajem se. Goran i ja ¢emo se vencati — jednog
dana, pre desetak godina, rekla je Zana. Zlatana se nasmesila i
poljubila je u kosu. To je bio jedan od retkih trenutaka u koji-
ma je obitavala u realnom svetu.

Trze je Skripa vrata. Baba izade iz stare oronule kuce.

— Sledeci — ¢u se grubi glas iz kuce. Stari covek bez jedne
ruke zaputi se ka vratima.

— Znala sam, znala sam ko mi radi o glavi. Plati¢e ona me-
ni. Snaja, nego Sta. Kucketina jedna! Letece jo§ danas iz moje
kuce — jadala se baba, gledajuci u Zene. — Znala sam ja, al* ono
moje govedo izgubilo glavu za njom.

Zene ¢ute i gledaju je. Ona ode bez pozdrava, ljuta i izgub-
ljena u svojoj muci, a ujedno kao da je sretna jer je njena sum-
nja bila ispravna. Spustajuci se niz prasnjav seoski drum, hoda-
la je uspravnije. Sve do niz put ¢uo se njen glas i psovka.
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— A ti? Koja muka tebe natera? — ?ena sede kose, sa veli-
kim mladezom na licu, pogleda upitno Zanu.

— Mene? — Zana se zbuni. Bi joj neprijatno, nije o¢ekivala
da ¢e je iko iSta pitati.

— Ja onako — odgovori Zana pocrvenevsi.

Zena podize obrve. — Ovde niko ne dolazi onako.

— Dosla sam da pitam neSto — Zana ve¢ postaje besna ne
sebe §to se pravda ovoj nepoznatoj zeni.

— Al — Zena stade klimati glavom. — Hoc¢e$ da namestis ne-
kom? Ne boj se, nemam te kome odati. Nisi ni prva, ni posled-
nja koja to radi.

Saucesnicki joj namignu.

Zena sa $eSirom, mrsteéi se, pogleda jednu, pa drugu.
Onda povuce pljuvacku iz dna grla, huknu i pljunu na zemlju.

— Zbog takvih k'o vi ja ostadoh sama celog Zivota. Seme
vam vase vesti¢je!

Zana kao da tek sad shvati §ta joj Zena ree i kako je optu-
zi. Hladan znoj poce opet probijati njenu kozu. Ustade sa pla-
sti¢ne gajbe i krenu ka putu. Da i da ode? Sta ée ona ovde?
Da, to su vesticja posla, baba je u pravu, Bog ce je kazniti.

Crni veliki macor pojuri mladu sivo-belu macku i naskoci
na nju. Macka se migolji, uvija, a macak, krupniji od nje, nava-
lio. Bi¢e malih maci¢a, pomisli Zana i nasmesi se. Onda sede
na livadu kraj puta i zagleda se u Siroki pojas planina koje su se
nazirale u daljini.

Mozda nemaju toliko vremena za troje. Njoj je Cetrdeset, a
Goranu cetrdeset dve, ali ima¢e dvoje — decaka i devojéicu.
Osmeh je ozario njeno lice. Dve macke su jaukale, u ku¢i je
Zena nabrajala, kaSike su lupale, na suvoj zemlji lezala je
zgnjecena buba, a tamo u daljini sunce je bojilo planine.

12



Ovako je przilo sunce i onog dana kada je sa roditeljima
posetila svetionik na kome je zivela njena baba po majci. Skoro
nista iz tog ranog detinjstva, do neke Seste godine, nije ostalo u
secanju osim dana kada je prvi i poslednji put videla majcinu
majku. Ispred velikog kamenog svetionika stajala je stara zena
raspustene bele kose koju je uplitao morski vetar. Na sebi je
imala dugu belu haljinu, i ceo taj prizor, samo ta slika, nijedna
reC, nisSta drugo, nije ostalo u se¢anju. Mozda jedino zvuci,
zvuci ptica, jata galebova nad kamenim svetionikom.

Zlatana nije puno govorila o svojoj majci. Tek ponekad,
kada bi spomenuli ostrvo, ona bi se trgla i odmahivala rukom —
Majka, k’0 majka, borila se da nas odgaji i othrani kako valja.
Od oca je saznala da je Jadranka Gavran bila jedna od retkih
zena sa ostrva koja je umela da pise. Naucio ju je ostrvski opat.
Govorio je i da je bila mudra, i da je morski kamen od nje stvo-
rio ¢vrstu zenu, posebno kasnije, nakon smrti muza svetionica-
ra kada je sama pocela upravljati svetionikom.

Nikakvih slika nije bilo, nijednu Zlatana nije donela sa
svog ostrva. Ceo Zivot Zanu je kopkalo kakvi su bili njeni baba
1 deda, kako je izgledao Zivot na svetioniku 1 zasto majka nika-
da viSe nije otiSla na ostrvo, ¢ak ni na maj¢inu sahranu.

Trze je glas iza leda. — Hajde, ustani, ti si na redu. Ne ¢u-
je$? Gospoda sa Sesirom je dodirnu po ramenu.

—AVi?

— Bila i obavila. Lupeta baba. Nemoj joj verovati. Znala
sam da dzabe dolazim — rece i krenu niz put.

Zana ustade. Pred kuéom vise nikoga nije bilo. Mora da je
zadremala kad nije primetila da su svi otisli. Proguta knedlu u
grlu i krenu ka izbledelim drvenim vratima. Cim ih otvori, za-
pahnu je neopisiv smrad, isti onakav kakav je na tren osetila u
dvoriStu. Macka projuri napolje.
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U sobi, jednoj jedinoj prostoriji u kuci, stajala je starica
povezane marame, obucena u crno.

Ovde sedi, rede joj i pokaza na stolicu. Zana opet proguta
pljuvacku, ali ona zastade i poCe je gusSiti. Onda sede za sto,
uhvati se za vrat i napokon udahnu. Starica sede preko puta nje.

— Kakvu tajnu krije§? Kome si zlo uéinila? — baba joj se
zagleda u o€i.

Zana raskola¢i o¢i na ovakav napad, nije joj jasno. Ona
pljuvacka se opet stade nagomilavati i nikako da je proguta.

— Vidis, treba da kazes, tu ti stoji, dok ne kaze$ neces disa-
ti.

— Oprostite, ne razumem. O kakvoj tajni pricate?

— To ti meni reci — Zana pode vrteti po glavi. Nemoguée
da misli na svakidasnje gluposti, da je prikrila realnu cenu ci-
pela, da je sto puta pozelela da prestane mucenje oko Zlatane.

— Ja sam dosla da mi pomognete. Ne krijem nikakvu tajnu,
mozda neke sitne — i stade joj nabrajati sve §to danasnji ¢ovek
moze prikriti, a da se ne racuna u neki straSan greh, a kamoli
zlo.

— Ne, ne! Vidim krv, vidim peruSku, puno peruski, vidim
zlo.

Baba je zazmurila 1 samo joj se glava kao u transu pomera-
la gore dole. — I Zenu i muskarca.

Poce mrdati rukama kao da crta, kao da pokazuje, nalik
plesu.

— Zub, kamen, oganj, dete. BezZite zli, devet kapija, devet
kaldrma, devet utvara, bezite!

Onda otvori o¢i, uze dve kasike i stade nabrajati: — Nemilo
ne bilo, koko§ da pogana mre, usnila ne usnila, nemilo ne bilo.
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Zana je pratila pokrete njene glave, odjekivao je zveket ka-
sike, ikone po zidovima zavrtese se kao na ringispilu. — Nemi-
lo ne bilo, sve se vratilo, nemilo ne bilo... Ona oseti da joj se
otvaraju usta, da kapci padaju, da odlazi negde, da ne zna gde
je. Belo i crno smenjivali su se pred njenim o¢ima, glava joj se
spustala gore dole kao i babina.

— Dosta je. Otvori o€i.

Zana se trze 1 ugleda pred sobom providnoplave oci Zzene
sa crnom maramom. Osecala je da je sve na njoj mokro, da joj
je znoj izbio kroz svaku poru koze.

— Sada mi reci $ta imas!

Baba primaknu stolicu ka njoj. Zana oseti da drhti, da li
od hladnoce ili od straha, nije znala.

— Zelim dete, Zelim da rodim dete.

— Jesi li ostajala do sad?

— Nisam, nisam nikad.

— Koliko ti je godina? — Starica je odmeri.
— Cetrdeset.

— Dobre su to godine. Zene u tim godinama radaju pamet-
nu decu. A gde ti je Covek?

Podize obrvu i nackilji svoje prozirne oci.
— Kod kuce. Radi.

— Dobar je ¢ovek, je | da?

— Jeste — Zana klimnu glavom.

— Nego, slu$aj ti mene. Veliko prokletstvo se nadvilo na
tebe. Veliko. Tajna po Zenskoj liniji. Opasna, koja sve Zene u
porodici gusi - Baba Sapuce kao da je strah da neko ne Cuje.

— Ja ne znam nista - Zana je zajapurena kao da je tréala ili
kao da je neki stid sustigao.
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— Ne znam za tajnu.

— Mora je biti. Vidim je. Prokletstvo ¢e$ oterati ako me
budes slusala.

Zana klimnu glavom.

— Dacu ti ovu vodu, svaku no¢ pre spavanja, prebrisaces
sve delove tela vodom, sise posebno, bradavice i stomak. Radi
to pokretima suprotnim kazaljci na satu. Za mesec dana dodi
opet ovde. I tako devet puta, to je devet meseci i zaneces. Idi
sada. Umorna sam.

Zana ustaje, uzima sa stola staklenu flagu. Vadi iz torbe
novcanik — Koliko treba?

— Koliko das — odgovara baba. Na polici ispod ikone stoje
novéanice od po hiljadu dinara. Zana vadi tri hiljade i daje ba-
bi. — Je I" dosta?

— Bice. "Ajde ti! Tera je ka vratima.

Napolju upeklo sunce. Zana jedva gleda, Zzmirka, privikava
se. Onda udahnu, koraknu napred, pogleda levo, pa desno, kao
da ne zna kuda po¢i. Sede na klupicu kraj kuce, dve kokoske se
uplasiSe 1 zaleprSaSe krilima uz vrisku. MusSice se stadoSe spus-
tati na njeno lice, nos, ruke. Kao iz nekog sna, koSmara, kao iz
nekog filma, poce dolaziti sebi i upita se — da li joj je ovo tre-
balo i1 da li je normalna §to je mogla i da pomisli da ova Zena
moze da joj pomogne.
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