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Pr vo po gla vlje

M ajkl Kor le o ne je sta jao na du gač kom dr ve nom do ku u 
Pa ler mu i po sma trao ve li ki pre ko o ke an ski brod ka ko 

kre će na plo vid bu do Ame ri ke. Tre ba lo je da i on bu de na tom 
bro du, ali su mu od oca sti gle no ve in struk ci je. 

Mah nuo je lju di ma u ma lom ri bar skom čam cu ko ji su ga 
do ve zli do do ka, lju di ma ko ji su ga ču va li po sled njih go di na. 
Ča mac je uhva tio be li pe nu ša vi trag pre ko o ke an skog bro da, 
na lik od va žnom pa če tu što pli va za svo jom maj kom. I oni 
nje mu mah nu še, ot po zdra vlja ju ći; ni ka da ih vi še ne će vi de ti. 

Na do ku je bi lo ži vo, na o ko lo su se mu va li rad ni ci sa ka pa
ma, u ši ro koj rad noj ode ći, pre to va ra ju ći ro bu sa bro do va na 
ka mi o ne pri spe le u pristanište. Be hu to sit ni, ži la vi lju di ko ji su 
vi še pod se ća li na Ara pe ne go na Ita li ja ne, li ca za sen če nih onim 
ve li kim ka pa ma. Me đu nji ma će se na ći no vi te lo hra ni te lji ko
ji će se po sta ra ti da Majkl živ i zdrav do đe na sa sta nak sa don 
Kro če om Ma lom, ko ji je bio Ca po di ca pi, „Pri ja telj pri ja te lja“, 
ka ko su to go vo ri li Si ci li jan ci. No vi ne i spolj ni svet na zi vali su 
ih ma fi jom, ali na Si ci li ji reč „ma fi ja“ ni je pre la zi la pre ko usa
na obič nih gra đa na. Isto ta ko, ni don Kro čea ni su zva li „ka po 
di ka pi“, već is klju či vo „Do bra du ša“. 
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U to ku svog dvo go diš njeg eg zi la na Si ci li ji Majkl je čuo ra
zno ra zne pri če o don Kro čeu, od ko jih su ne ke bi le u toj me ri 
fan ta stič ne da je nje mu, po sle iz ve snog vre me na, bi lo već teš ko 
da po ve ru je da ta kav čo vek uopšte mo že po sto ja ti. Uput stva 
ko ja be še do bio od svog oca bi la su, me đu tim, sa svim ja sna: 
na re đe no mu je da baš to ga da na ru ča sa don Kro če om. Na 
nji ma dvo ji ci bi lo je da or ga ni zu ju bek stvo sa Si ci li je naj ve ćeg 
ban di ta u ovoj ze mlji – Sal va to rea Đu li ja na. Majkl Kor le o ne 
ni je mo gao da na pu sti Si ci li ju bez Đu li ja na. 

Na sa mom kra ju pri sta niš ta, ne pu nih pe de set me ta ra od 
Maj kla, u jed noj uskoj uli ci bio je par ki ran ogro man cr ni auto
mo bil. Is pred ko la su sta ja la tri čo ve ka, iz da le ka slič ni mrač nim 
kva dra ti ma  use če nim u bli sta vo tka nje sve tla, na lik ka kvom 
zlat nom zi du od sun če vih zra ka. Majkl po đe ka nji ma. Za sta de 
po tom, za tre nu tak, da pri pa li ci ga re tu i dok je to či nio, po gle
dom pre le te grad. 

Pa ler mo je smeš ten u pod nož ju kra te ra uga še nog vul ka na, 
sa tri stra ne okru žen pla ni na ma. Sa če tvr te stra ne ima iz laz u 
za se nju ju će pla vet ni lo Sre do zem nog mo ra. Kad ga je Majkl na 
ča sak osmo trio, grad je tre pe rio pod zla ća nim zra ci ma si ci li jan
skog po dnev nog sun ca. Tlom su se ši ri le ži le iza tka ne od cr ve
nog sve tla, kao da ocr ta va ju tra go ve kr vi, na Si ci li ji ve ko vi ma 
be so muč no pro li va ne. Zlat ni zra ci ku pa li su mer mer ne stu bo ve 
grč kih hra mo va, mu sli man ske mi na re te što hi ta ju ka ne be si ma, 
iz daš no ukra še ne fa sa de špan skih ka te dra la; na br du pre ko pu ta 
mrš ti le su se ru še vi ne drev nog nor man skog zam ka. Sve su to 
bi li osta ci ra znih okrut nih voj ski ko je su vla da le Si ci li jom od 
dav ni na. A iza zi di na tog zam ka, ku pa ste pla ni ne se za le su ka 
ne bu kao da će ga šče pa ti i strg nu ti sa visinâ, pa se či ni lo kao 
da i ze mlja i ne bo sa mo što ni su pa li na ko le na i zdro bi li pod 
so bom tu osun ča nu na se o bi nu. Vi so ko go re, bez broj ni, si ćuš ni 
cr ve ni ja stre bo vi ša ra li su bli sta vo pla vi svod.

Majkl se za pu tio ka onoj tro ji ci što su ga če ka li na kra ju pri
sta niš ta. U cr nim kva dra ti ma po la ko su se ra za zna va le cr te li ca 
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i li ni je te la. Sa sva kim ko ra kom sve ih je ja sni je vi deo, i ta da mu 
se uči ni lo da se oni po la ko opuš ta ju, kao da su bi li ve za ni pa se 
sad od mi ču je dan od dru go ga ka ko bi nje ga za gr li li. 

Sva tro ji ca su zna la Maj klo vu pri ču. Da je on naj mla đi sin 
ve li kog don Kor le o nea iz Ame ri ke, Ku ma, či ja se moć pro te že 
sve do Si ci li je. Da je ubio vi so kog po li cij skog ofi ci ra u Nju jor ku 
ko ji se za te kao na li cu me sta dok je Majkl li kvi di rao jed nog ne
pri ja te lja Kor le o ne o vog car stva. Da se kri je ov de na Si ci li ji zbog 
tih ubi sta va i da će se sa da naj zad, poš to su „stva ri sre đe ne“, 
vra ti ti u otadž bi nu da pre u zme me sto pr vog na sled ni ka tro na 
u Po ro di ci Kor le o ne. Do bro su osmo tri li Maj klo vu po ja vu, gle
da li ga ka ko ho da, br zo i bez ika kvog na po ra; ni je im pro ma kao 
nje gov oprez, iz ro va še ni obraz što mu je da vao iz gled čo ve ka 
ko ji je mno go pre tr peo i pro šao kroz mno ge opa sno sti. Bio je 
to, iz van sum nje, čo vek za sva ko poš to va nje. 

Dok je Majkl si la zio sa pri sta niš ta, pr vi mu je pri šao je dan 
sveš te nik, vid no po pu nje ne man ti je, sa siv ka stom ka pom što 
ob li kom pod se ća na sle po ga mi ša. Be lu sveš te nič ku krag nu 
na tru ni la je si ci li jan ska pra ši na, a du hov ni ko vo li ce bi lo je 
me sna to, sve tov no. 

Bio je to otac Be nja mi no Ma lo, brat ve li kog don Kro čea. 
Bio je sra me žlji ve, po bo žne na ra vi, ali odan svom mno go ce nje
nom bra tu, kao da mu ama baš ni ka da ni je za sme ta la upa dlji va 
bli zi na đa vo la. Pa ko sni ci su, šta vi še, go vor ka li da ot kri va don 
Kro čeu taj ne ko je mu lju di po ve re u is po ve da o ni ci.

Otac Be nja mi no se ner vo zno osme hi vao dok se ru ko vao s 
Maj klom. Su de ći po nje go vom iz gle du, iz ne na di lo ga je sve ovo, 
ali mu je i pao ka men sa sr ca kad ga je Majkl udo sto jio svog do
bro ćud nog osme ha, ta ko neo bič nog za jed nog ču ve nog ubi cu. 

Onaj dru gi ni je bio to li ko sr da čan, prem da je bio u do volj
noj me ri pri sto jan. Be še to in spek tor Fre de ri ko Ve lar di, čel nik 
slu žbe bez bed no sti ko ja je po kri va la ce lu Si ci li ju. Sa mo on od 
njih tro ji ce ni je upu tio to pli osmeh do bro doš li ce. Mr šav, isu vi
še do bro ob u čen za čo ve ka na dr žav noj pla ti ci, imao je le de ne 
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pla ve oči ko je kao da su, ne kim gen skim bo ga za ma, pre te kle 
od nor man skih vre me na. In spek tor Ve lar di, sve u sve mu, i ni je 
mo gao da ose ća bog zna ka kvu na klo nost pre ma ne kom Ame
ri kan cu ko ji je ubio vi so kog po li cij skog zva nič ni ka. Ko zna, 
mo žda će i na Si ci li ji da oku ša sre ću? Ve lar di jev sti sak ru ke 
bio je stu den, i Maj klu se uči ni kao da se ru ko vao sa sa bljom.

Tre ći čo vek je bio vi ši i krup ni je gra đe; iz gle dao je, šta vi še, 
ogro man spram ove dvo ji ce. Maj klo va ša ka uto nu u nje go vu, 
a on da ga čo vek pri vu če i za gr li, sa iz ve snom ne žnoš ću. „Maj
kle, ro đa če“, re če on. „Do bro nam do šao u Pa ler mo.“ On da 
se od ma kao i po sma trao ta ko Maj kla ne ko vre me, to plo, ali 
i sa do zom su zdr ža no sti. „Ja sam Ste fan An do li ni, tvoj otac i 
ja smo za jed no od ra sli u Kor le o neu. Vi deo sam te u Ame ri ci, 
de te si bio. Se ćaš me se?“

Za div no ču do, Majkl ga se stvar no se ćao. Jer Ste fan An do li
ni je bio istin ska ret kost me đu Si ci li jan ci ma, bu du ći – ri đo kos. 
Ta oso bi na bi la je ujed no i nje gov krst, jer Si ci li jan ci ve ru ju 
da je Ju da Iska ri ot ski bio upra vo ta kav – riđ. Ni cr te nje go vog 
li ca pro sto se ni su mo gle za bo ra vi ti. Usta ogrom na, ne pra vil
nog ob li ka, de be le usne na lik kr va vom iz lu pa nom me su; dla ke 
štr če iz no zdr va, oči uto nu le u du plje. I ma da se sa da sme jao, 
li ce mu je bi lo od onih što ti iz pod sve sti na po vr ši nu iz vu ku 
po mi sao na ubi stvo, na smrt. 

Što se sveš te ni ka ti če, Majkl je ve zu od mah uočio. Ali in
spek tor Ve lar di je bio fak tor iz ne na đe nja. An do li ni, sa svom 
od go vor noš ću ko ju pod ra zu me va ro đač ka ulo ga, bri žlji vo je 
ob ja snio Maj klu sve o in spek to ro vim nad le žno sti ma. Majkl je 
bio opre zan. Šta taj čo vek tra ži ov de? Ve lar di je va žio za jed
nog od ne po mir lji vih pro go ni te lja Sal va to rea Đu li ja na. I bi lo 
je oči gled no da se in spek tor i Ste fan An do li ni i ne mi ri šu baš 
na ro či to; op ho di li su se je dan pre ma dru go me sa na ro či tom lju
ba znoš ću, kao dva čo ve ka ko ji se oš tre za dvo boj na ži vot i smrt. 

Vo zač ih je če kao otvo riv ši vra ta auto mo bi la. Otac Be nja
mi no i Ste fan An do li ni uz na klon su po ka za li Maj klu da sed ne 
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po za di. Otac Be nja mi no je sa hriš ćan skom po ni znoš ću zah te
vao da Majkl sed ne kraj pro zo ra, dok se on sme stio u sre di nu 
jer, za bo ga, red bi bio da Majkl vi di le po te Pa ler ma. An do li ni 
je seo s dru ge stra ne. In spek tor je već bio usko čio na su vo za čko 
me sto. Maj klu ni je pro ma klo da se in spek tor Ve lar di dr ži za 
ruč ku na vra ti ma kako bi sva kog tre nut ka mo gao br žebo lje da 
ih otvo ri, ako za tre ba. I si nu mu da se mo žda otac Be nja mi no 
za to i ugu rao u sre di nu, da ne bu de pr vi na uda ru. 

Kao ne ki ve li ki cr ni zmaj, auto mo bil je kli zio uli ca ma Pa ler
ma. Iš li su ave ni jom duž ko je su se uz di za le ku će u ma var skom 
sti lu, jav ne zgra de sa ma siv nim grč kim stu bo vi ma, špan ske ka
te dra le. Pri vat ne ku će, pla ve, be le, žu te – sve su ima le bal ko ne 
ukra še ne cve ćem ko je je iz nad gla va pro la zni ka gra di lo dru gi, 
va zduš ni put. Bio bi to lep pri zor da na sva kom ćoš ku ni je bi lo 
če ta karabinijera, ita li jan ske na ci o nal ne po li ci je, s puš ka ma na 
go tovs. Bi lo ih je i go re, na bal ko ni ma. 

Nji hov auto mo bil bio je kao džin u od no su na sva osta la 
vo zi la. Po seb no su bi la ma la se ljač ka za pre žna ko la ko ja su 
vu kle ma zge, kr ca ta sve žim po ljo pri vred nim pro iz vo di ma, 
ofar ba na od toč ko va do uzdi u ve se le, ži ve bo je. Ne ka su na 
boč nim stra na ma ima la pra ve mu ra le, sa vi te zo vi ma u oklo pi
ma i kra lje vi ma pod kru na ma, u ra znim dra ma tič nim sce na ma 
iz le gen di o Kar lu Ve li kom i Ro lan du, drev nim ju na ci ma ko ji 
su bi li deo i si ci li jan skog fol klo ra. Na dru gi ma je pak, is pod 
sli ka mla di ća u pan ta lo na ma od fi nih tka ni na i be lim ma ji ca
ma bez ru ka va, sa piš to lji ma za tak nu tim za po jas ili puš ka ma 
pre ko ra me na, Majkl vi đao nat pi se u dva re da, i na kra ju ve li ka 
cr ve na slo va – ĐU LI JA NO. 

To kom pro gon stva na Si ci li ji Majkl je mno go to ga čuo o 
Sal va to reu Đu li ja nu. Nje go vo ime se stal no po ja vlji va lo u no
vi na ma. Po svu da se pri ča lo o nje mu. Maj klo va ne ve sta Apo lo
ni ja pri zna la je da se sva ke ve če ri kad leg ne u kre vet po mo li za 
Đu li ja no vu bez bed nost; či ni li su to go to vo sva ko de te, mla dić i 
de voj ka na Si ci li ji. Obo ža va li su ga, jer on je bio je dan od njih, 
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di ka i uzor. Mlad, u svo jim dva de se tim, pro gla šen je za ve li kog 
ge ne ra la jer se su prot sta vljao, i to s uspe hom, si li karabinijera 
ko ju su sla li na nje ga. Bio je na o čit i ve li ko du šan; ve ći deo ono
ga što bi za ra dio ba ve ći se kri mi na lom – de lio je si ro ti nji. Odan 
vr li ni, svo jim ban di ti ma ni je do zvo lja vao da zlo sta vlja ju že ne 
ili sveš te ni ke. Kad bi li kvi di rao ne kog do uš ni ka ili iz daj ni ka, 
uvek bi žr tvi dao vre me na da se po mo li i oči sti du šu, ka ko bi 
od la ze ći od po čet ka bio u do brim od no si ma sa go spo da ri ma 
dru gog sve ta. Sve je to Majkl znao o Đu li ja nu, i to sa mo na 
osno vu gla si na i pri ča.

Kad su skre nu li iz ave ni je, pred oči ma im pu če ogrom ni 
po ster sa krup nim cr nim slo vi ma na zi du jed ne ku će. Majkl je 
ta man imao do volj no vre me na da u gor njem re du pro či ta reč 
ĐU LI JA NO. Otac Be nja mi no se na gi njao ka pro zo ru i re kao: 
„To je je dan od Đu li ja no vih pro gla sa. Upr kos sve mu, on i da lje 
kon tro li še Pa ler mo no ću.“

„A šta pi še?“, upi ta Majkl. 
„Da je do zvo lu na ro du Pa ler ma da se po no vo vo zi uli ca ma“, 

re če otac Be nja min. 
„Da je do zvo lu?“, upi ta Majkl osmeh nuv ši se. „Od met nik, 

a da je do zvo lu?“
Ste fan An do li ni se za sme ja na dru gom kra ju zad njeg se diš

ta. „Karabinijeri se vo ze tram va ji ma, pa ih Đu li ja no tu i ta mo 
di že u va zduh. Pre to ga, me đu tim, opo me ne gra đan stvo da ne 
ko ri sti tram va je. Sa da, na ovaj na čin, da je gra đa ni ma obe ća nje 
da ih ne će vi še di za ti u va zduh.“

„A što je Đu li ja no di zao u va zduh tram va je pu ne po li ci je?“, 
upi ta Majkl su vo. 

Sad se in spek tor Ve lar di okre nu; nje go ve pla ve oči pi lji le su 
u Maj kla. „Za to što je Rim, u svo joj glu po sti, od lu čio da uhap si 
nje go vog oca i maj ku jer su bi li u ve zi sa po zna tim kri mi nal
cem, svo jim ro đe nim si nom, za ime Bo ga. To je je dan sta ri fa
ši stič ki za kon ko ji u re pu bli ci ni ka da ni je uki nut.“
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„Moj brat, don Kro če, ude sio je da ih pu ste na slo bo du. O, 
moj brat se mno go bio na lju tio na Rim“, re če otac Be nja mi no 
s ti him po no som. 

Isu se bla gi, po mi sli Majkl. Don Kro če ljut na Rim? Ko je pa 
taj don Kro če sem što je pez zo no van te* u ma fi ji?

Ko la se za u sta vi še pred ru ži ča sto okre če nom zgra dom ko
ja je za u zi ma la či tav kvart. Na sva kom ćoš ku uz di zao se po 
je dan pla vi mi na ret. Is pred ula za je sta ja la neo bič na ta bla sa 
ze le nim tra ka ma i nat pi som: HO TEL UM BER TO. Sjaj dvo
ji ce vra ta ra u bli sta vim uni for ma ma sa zlat nim dug mi ći ma 
Maj kla ni je za se nio. 

Nje go vo iz ve žba no oko sni mi lo je uli cu oko ho te la. Opa zio 
je ba rem de set te lo hra ni te lja u pa ro vi ma, oslo nje ne na gvo
zde nu ogra du. Ti lju di za pra vo ni su pri kri va li svo ju funk ci ju 
i ulo gu na tom me stu. Ras kop ča ne jak ne ot kri va le su oruž je. 
Dvo ji ca s ne kim tan kim ci ga ra ma pre pre či še put Maj klu ono ga 
ča sa kad je is ko ra čio iz auto mo bi la, pre me ra va ju ći ga od gla ve 
do pe te – kao da mu uzi ma ju me ru za san duk. In spek to ra Ve
lar di ja i osta le na pro sto su ig no ri sa li. 

Kad je gru pa uš la u ho tel, stra ža ri su po no vo za tvo ri li vra
ta za nji ho vim le đi ma. Još če ti ri stra ža ra is kr snu še od ne kud 
u pre dvor ju, pa ih ot pra ti še niz du gač ki hod nik. Na li ci ma 
ovih lju di vi deo se onaj po no sit iz raz dvor skih slu gu ver nih 
svo me go spo da ru. 

Na kra ju hod ni ka bi la su dvo ja ma siv na vra ta od hra sto vi
ne. Iz vi so ke sto li ce na lik tro nu ustao je je dan čo vek i ot klju čao 
vra ta bron za nim klju čem. Na klo nio se, raz me niv ši sa ocem 
Be nja mi nom po ver lji vi osmej čić. 

Kad se vra ta otvo ri še, pred nji ma se uka za niz pre le pih so
ba; kroz otvo re ne fran cu ske pro zo re pu cao je po gled na ve le
lep ni vrt, oda kle je do pi rao jak mi ris li mu no vog dr ve ta. Dok 
su ula zi li, Majkl ugle da dva čo ve ka u so bi. Pi tao se zbog če ga 

* Ital.: dr ma tor. (Prim. prev.)
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li je don Kro če pod ta ko ja kom zaš ti tom. On je bio Đu li ja nov 
pri ja telj, čo vek od po ve re nja mi ni stra prav de u Ri mu i, ima ju
ći to u vi du, ni je mo rao da se bri ne zbog svih tih karabinijera 
što se be hu ras tr ča li po Pa ler mu. Ali ne ko ga, ili ne če ga, don 
Kro če se oči gled no pla šio. Ko ga to? Ko mu je bio ne pri ja telj?

Na meš taj u dnev noj so bi bio je pr vo bit no di zaj ni ran za jed
nu ita li jan sku pa la tu – ogrom ne fo te lje, so fe du gač ke i du bo ke 
kao bro di ći, ma siv ni mer mer ni sto lo vi kao da su ukra de ni iz 
mu ze ja. Sve je to da va lo od go va ra ju ću sli ku o čo ve ku ko ji je 
upra vo ula zio iz vr ta da ih do če ka. 

On is pru ži ru ke da za gr li Maj kla Kor le o nea. Kad sto ji, don 
Kro če je bio mal te ne isto to li ko ši rok ko li ko i vi sok. Ma siv nu, 
la vo li ku gla vu kra si la je gu sta se da bri žlji vo pod ši ša na ko sa, 
ko vr dža va kao u crn ca. Oči su mu bi le tam ne i hlad ne kao u 
guš te ra, dva zr na grož đa na tak nu ta na vrh me sna tih, de be ljuš
nih obra za. Ti obra zi be hu mu kao od ma ha go ni ja, le vi ma lo 
rav ni ji, de sni na bre kao od me sa. Usne su mu bi le pak neo če ki
va no fi ne, nat kri lje ne tan kim br či ći ma, pre fi nje nom osno vom 
za kru pan car ski nos na ši ro kom li cu. 

Ali is pod kra ljev ske gla ve on je, od vra ta do pe te, bio obi
čan se ljak. Ve li ke pan ta lo ne, ko je su mu lo še sta ja le, hva ta le su 
ogrom nu tr bu ši nu, vi se ći na be lim tre ge ri ma. I ve li ka ko šu lja, 
be la kao sneg, bi la je sve že opra na, ali ne i ope gla na. Kra va tu 
ni je no sio, kao ni sa ko, a po mra mor nom po du ho dao je bos. 

On za i sta ni je li čio na čo ve ka ko ji se ovaj di od sva kog po
slov nog po du hva ta u Pa ler mu, od onih naj ve ćih do dr ža nja 
te zge na pi ja ci. Teš ko je bi lo po ve ro va ti da je on od go vo ran za 
hi lja de ubi sta va. Da je, prak tič no, nje gov stvar ni uti caj u za
pad noj Si ci li ji mno go ve ći od ono ga ko ji ima rim ska vla da. I 
da je bo ga ti ji od svih voj vo da i ba ro na ko ji su po se do va li ve li ka 
si ci li jan ska ima nja. 

On hi tro i la ko za gr li Maj kla, pa on da re če: 
„Znam tvog oca još ot ka ko smo de ca bi li. Ra du jem se što 

ima ta ko fi nog si na.“
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On da se ras pi ti vao o Maj klo vom pu tu, kao i o nje go vim tre
nut nim po tre ba ma. Majkl se osmeh nuo i re kao da bi uži vao u 
par če tu hle ba i gu tlja ju vi na. Don Kro če ga sme sta iz ve de u vrt; 
kao i svi dru gi Si ci li jan ci, i on je, kad god to vre men ske pri li ke 
do zvo lja va ju, obe do vao na po lju. 

Sto je bio po sta vljen is pod li mu no vog dr ve ta. Sve je bli sta lo 
od iz glan ca nih ča ša i fi nog be log stol nja ka. Ši ro ke sto li ce od 
bam bu sa po slu ži te lji su od ma kli od sto la. Don Kro če je pa zio 
da se svi udob no sme ste, i či nio je to sa ne kom ži vah nom lju
ba znoš ću; taj čo vek se do bro dr žao u svo joj še zde set i ne koj. 
Seo je iz me đu Maj kla, ko ji mu se na šao s de sne, i svog bra ta 
sveš te ni ka sa le ve stra ne. In spek to ra Ve lar di ja i Ste fa na An do
li ni ja po sa dio je pre ko pu ta se be i pre ma obo ji ci se od no sio s 
iz ve snom do zom hlad no će. 

Svi Si ci li jan ci do bro je du, pod uslo vom da ima šta da se je
de, a jed na od ret kih ša la ko ju su se lju di usu đi va li da na pra ve 
u ve zi sa don Kro če om bi la je ta da bi on, u sva kom tre nut ku, 
ra di je seo da neš to pre za lo ga ji ne go li ubio lju tog ne pri ja te lja. 
I sa da, dok je dr žao nož i vi ljuš ku i če kao da po slu ga iz ne se 
sve na sto, na nje go vom li cu je ti trao osmeh ko ji je oda vao 
do bro ćud no, či sto za do volj stvo. Majkl se osvr tao oko se be, 
po sma tra ju ći baš tu u ko joj su se de li. Bi la je okru že na vi so kim 
ka me nim zi dom, a naj ma nje de set stra ža ra se de lo je za ma lim, 
raz ba ca nim sto či ći ma, za sva kim po dvo ji ca, do volj no da le ko 
da don Kro čeu i nje go vim go sti ma ne us kra te pri vat nost. Vrt 
je mi ri sao na li mu no vo dr vo i ma sli no vo ulje. 

Maj kla je po slu ži vao Don Kro če lič no, na mi ču ći mu pe če nu 
pi le ti nu i krom pir na ta njir, gle da ju ći ka ko mu si pa ju par me
zan na ta nji rić sa stra ne i pu ne ča šu mut nim do ma ćim be lim 
vi nom. Sve je to či nio sa vid nim in te re so va njem, iskre no se bri
nu ći da nje gov no vi pri ja telj bu de do bro na po jen i na hra njen, 
jer je to neš to od po seb nog zna ča ja. A Majkl je bio gla dan, od 
ra ne zo re niš ta oku sio ni je, i don je imao pu ne ru ke po sla, bu
du ći da je stal no mo rao da mu pu ni ta njir. Bud no je mo trio i 
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na ta nji re osta lih go sti ju i kad god za tre ba, ru kom bi dao znak 
po slu ži te lju da na pu ni ne ku ča šu ili is pra žnje ni ta njir. 

I kad su za vr ši li sa je lom, a on sr ku tao espre so, don je bio 
spre man za po sao. 

„Ti ćeš, da kle, po mo ći na šem pri ja te lju Đu li ja nu da se pre
ba ci u Ame ri ku“, re če on Maj klu. 

„Ta kva su mi uput stva“, re če Majkl. „Mo ram se postarati 
da on bez ne že lje nih kom pli ka ci ja uđe na te ri to ri ju Ame ri ke.“

Don Kro če klim nu gla vom; me sna to li ce od ma ha go ni ja 
sa da je iz gle da lo po spa no i do bro hot no, ona ko ka ko to bi va u 
go ja znih lju di. Nje gov zvon ki te nor iz ne na đu ju će je od u da rao 
od ta kvog li ca i te la. „Tvoj otac i ja smo se o sve mu do go vo ri li. 
Na me ni je da ti is po ru čim Sal va to rea Đu li ja na. Niš ta, me đu
tim, ne ide glat ko u ži vo tu, uvek se do go di neš to neo če ki va no. 
Sa da vi še ni je la ko oba vi ti moj deo po sla.“ On po di že ru ku, da
ju ći Maj klu do zna nja da još ni je za vr šio. „Ma da tu mo je kri vi ce 
ne ma. Ni sam se oglu šio o do go vor s tvo jim ocem. Stvar je u to
me što Đu li ja no vi še ne ve ru je ni ko me, pa ni me ni. Go di na ma, 
za pra vo od ono ga da na kad se od met nuo od za ko na, Đu li ja no 
je mo gao da ra ču na na mo ju po drš ku. Ja sam mu po ma gao da 
pre ži vi, bi li smo part ne ri. Uz mo ju po moć po stao je naj ve ći 
čo vek na Si ci li ji, ma da je i sa da to tek mom čić od svo jih dva
de set se dam le ta. Ali nje go vo je proš lo. Pet hi lja da ita li jan skih 
voj ni ka i po li ca ja ca pre tra žu ju pla ni ne. A on jed na ko od bi ja 
da im se pre da.“

„On da niš ta ne mo gu da uči nim za nje ga“, re če Majkl. „Do
bio sam na re đe nje da ga sa če kam ov de, ali da ne če kam du že 
od se dam da na. On da mo ram u Ame ri ku.“

I dok je iz go va rao te re či, pi tao se zbog če ga li je nje go vom 
ocu ta ko va žno da se or ga ni zu je Đu li ja no vo bek stvo. Po sle to
li kih go di na pro ve de nih u iz gnan stvu očaj nič ki je če znuo da 
se vra ti ku ći. Bri nu lo ga je oče vo zdra vlje. Kad je Majkl be žao 
iz Ame ri ke, otac mu je le žao, teš ko ra njen, u bol ni ci. Po tom je 
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ubi jen nje gov sta ri ji brat So ni. Kor le o ne o va Po ro di ca upu sti la 
se u ne iz ve snu bor bu, bi ti ili ne bi ti, pro tiv Pet Po ro di ca gra da 
Nju jor ka. Ne će taj boj plam te ti sa mo na ame rič kom tlu; pro
ši ri će se do sa mo ga sr ca Si ci li je i uze ti ži vot Maj klo voj mla doj 
ne ve sti. Isti na, oče vi emi sa ri su do le te li iz Ame ri ke i ja vi li mu 
da je nje go vom ocu bo lje, da se opo ra vio od teš kih ra na i us po
sta vio pri mir je sa Pet Po ro di ca, kao i da je ure dio da sve op tu
žbe pro tiv Maj kla bu du po vu če ne. Ali Majkl je znao i to da otac 
sa da oče ku je da se on vra ti ku ći i po sta ne nje go va de sna ru ka. 
I da ce la po ro di ca je dva če ka da ga vi di: nje go va se stra Ko ni, 
brat Fre di, po bra tim Tom Hej gen i nje go va si ro ta maj ka, ko ja 
si gur no još ne mo že da pre bo li So ni ja. Majkl je raz miš ljao i o 
Kej – da li ga još če ka po sle du ge dve go di ne ko li ko ga ne ma? 
Ključ no je pi ta nje, me đu tim, osta lo: zaš to otac sa da od la že nje
gov po vra tak u Ame ri ku? Mo ra to bi ti neš to od pre vas hod nog 
zna ča ja, a u ve zi sa Đu li ja nom. 

On na jed nom po sta de sve stan is pi ti vač kog po gle da hlad
nih pla vih oči ju in spek to ra Ve lar di ja. Usu ka no ari sto krat sko 
li ce oda va lo je pre zir, kao da je Majkl uhva ćen u ku ka vič lu ku.

„Bu di str pljiv“, re če don Kro če. „Naš pri ja telj An do li ni i 
da lje odr ža va ve zu iz me đu me ne i Đu li ja na i nje go ve po ro di ce. 
Svi će mo za jed no do bro pro mi sli ti o sve mu ovo me. Odav de ćeš 
oti ći da po se tiš Đu li ja no vog oca i maj ku u Mon te le preu, to ti je 
us put do Tra pa ni ja.“ On za sta de na čas i osmeh nu se; taj osmeh, 
ma ka ko ši rok bio, ni je na ru ša vao ma siv ni sklad nje go vih moć
nih obra za. „Znam ka kvi su ti pla no vi. Sve znam.“ Čud no je 
na gla sio ove po sled nje re či, ali – po mi sli Majkl – za ce lo ne ma 
šan se da su mu po zna ti baš svi nje go vi pla no vi. Kum ni ka da 
ni ko me ne ka zu je sve. 

Don Kro če mi lo zvuč no na sta vi: „Svi mi ko ji vo li mo Đu li
ja na sla že mo se u dve stva ri. Pr vo, on ne mo že vi še da osta ne 
ov de, na Si ci li ji, i – dru go – mo ra da emi gri ra u Ame ri ku. I 
in spek tor Ve lar di ta ko mi sli.“



Mario Puzo20

„Ovo je i za Si ci li ju čud no“, re če Majkl osmeh nuv ši se. „In
spek tor, sa svo jom vi so kom funk ci jom u po li ci ji, mo rao bi da 
hap si Đu li ja na.“

Don Kro če se na sme ja; be še to kra tak, me ha nič ki smeh. „Ko 
će Si ci li ju raz u me ti? Ali ov de na de lu ima mo neš to jed no stav
no. Sa mom Ri mu vi še od go va ra da Đu li ja no sreć no i bez bed no 
stig ne u Ame ri ku ne go da osta ne ov de i, kao sve dok u Pa ler
mu, iz ne se sva ka kve op tu žbe pro tiv dr ža ve. Sve je to po li ti ka.“

Majkl je bio uz ne mi ren. Ne pre sta no je ose ćao tu ne la go
du. Stva ri se ne raz vi ja ju po pla nu. „A zaš to je u in te re su in
spek to ra Ve lar di ja da on po beg ne? Ni Đu li ja no va mr tva usta 
ne će go vo ri ti.“

Glas in spek to ra Ve lar di ja za zvu čao je pre zri vo: „I ja isto 
mi slim, ali ga don Kro če vo li kô ro đe nog si na“, re če on. 

Ste fan An do li ni je zlo volj no gle dao u in spek to ra, dok je otac 
Be nja mi no na bio gla vu u ča šu i pio. Don Kro če se tad stro go 
obra ti in spek to ru: „Svi smo mi ov de pri ja te lji, mo ra mo Maj
klu da ka že mo isti nu. Đu li ja no ima ke ca u ru ka vu. On je vo dio 
dnev nik, ko ji je na zvao svo jim Te sta men tom. U tim be leš ka ma 
on iz no si do ka ze ka ko mu je vla da u Ri mu, tač ni je po je di ni nje
ni zva nič ni ci, po ma ga la u to ku svih ovih go di na od met niš tva, 
i to iz svo jih vla sti tih in te re sa i za svo je po li tič ke ci lje ve. Ako 
bi taj do ku ment bio ob na ro do van, de mo hriš ćan ska vla da bi 
pa la, pa bi smo na vla sti u Ita li ji ima li so ci ja li ste i ko mu ni ste. 
In spek tor Ve lar di se sla že sa mnom da mo ra mo uči ni ti sve 
ka ko bi smo to spre či li. I za to je i on vo ljan da po mog ne Đu li
ja no vo bek stvo; ne ka ode, sve sa tim svo jim Te sta men tom, uz 
pret hod ni do go vor da niš ta ne će bi ti ob ja vlje no.“

„Je ste li vi vi de li taj Te sta ment?“, upi ta Majkl. Baš ga je za ni
ma lo da li je nje gov otac čuo za taj do ku ment. U in struk ci ja ma 
ko je mu je dao o Te sta men tu ni je bi lo ni re či. 

„Po zna ta mi je sa dr ži na tog do ku men ta“, re če don Kro če. 
„Da je od lu ka na me ni, re kao bih: ubij te tog Đu li ja na i dođa

vo la s Te sta men tom“, oš tro će in spek tor Ve lar di.
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Ste fan An do li ni po gle da in spek to ra s ne skri ve nom, ogo
lje nom, sna žnom mr žnjom. Maj klu taj po gled ni je pro ma kao 
i on za klju či da je ovaj oči gled no go to vo jed na ko opa san kao 
sam don Kro če. „Đu li ja no se ni ka da ne će pre da ti, a ti ni si do
volj no jak da bi ta kvo me is ko pao ra ku. Pa met ni je bi ti bi lo da 
vo diš ra ču na o sa mom se bi“, re če An do li ni. 

Don Kro če la ga no po di že ru ku i svi za sto lom za ću ta še. Ne 
oba zi ru ći se na osta le, po la ko je go vo rio Maj klu: „Mo že se do
go di ti da ne bu dem u sta nju da is pu nim obe ća nje ko je sam dao 
tvo me ocu i is po ru čim ti Đu li ja na. A zbog če ga je don Kor le o ne 
za in te re so van za ovaj slu čaj, to ti ne mo gu re ći. Bu di si gu ran 
da raz lo ga ima i da su ti raz lo zi va lja ni. Ali šta ja tu mo gu? Po 
pod ne ćeš oti ći do Đu li ja no vih ro di te lja. Ube di ih da mi nji hov 
sin mo ra ve ro va ti i pod se ti te do bre lju de da sam ja iz dej stvo vao 
da njih dvo je bu du puš te ni iz za tvo ra.“ Tu za sta de na tre nu tak. 
„On da bi smo mo žda mo gli da po mog ne mo nji ho vom si nu.“

Za vre me svog iz gnan stva i skri va nja, Majkl je raz vio ne ki 
ži vo tinj ski in stinkt, i umeo je da na mi ri še opa snost. In spek tor 
Ve lar di mu se ni je do pa dao, pri bo ja vao se ubi lač kog po ri va 
Ste fa na An do li ni ja, od oca Be nja mi na po di la zi li su ga žmar ci. 
Naj vi še ga je, ipak, uz ne mi ra vao don Kro če. 

Kad bi don Kro če go vo rio, svi za sto lom bi utih nu li, pa čak 
i nje gov ro đe ni brat, otac Be nja mi no. Na gi nja li bi se pre ma 
nje mu po gnu tih gla va i če ka li da ču ju šta će re ći, a nji ho va je 
po ni znost iš la do tle da bi čak pre sta ja li da žva ću kad bi on go vo
rio. Po slu ga je kru ži la oko nje ga kao da je Sun ce, te lo hra ni te lji 
raz ba ca ni po vr tu ne pre sta no su ga dr ža li na oku, sprem ni da 
sko če na nje gov znak i bi lo ko ga ras trg nu na ko ma di će. 

„Don Kro če, ov de sam da iza đem u su sret sva koj va šoj že
lji“, re če Majkl opre zno. 

Don za do volj no klim nu ve li kom gla vom i pre kr sti ru ke pre
ko sto ma ka, pa re če moć nim te no rom: „Mo ra mo bi ti ap so lut no 
is kre ni je dan pre ma dru go me. Ka ži mi: ka kav je tač no tvoj plan 
za Đu li ja no vo bek stvo? Re ci mi, kao sin ocu.“
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Majkl hi tro osmo tri in spek to ra Ve lar di ja. Ni ka da on ne će 
pri ča ti iskre no pred še fom si ci li jan ske taj ne po li ci je, ni ka da. 
Don Kro če je od mah to shva tio. „In spek tor Ve lar di ra di u 
skla du sa mo jim sa ve ti ma“, re če on. „Mo žeš u nje ga ima ti po
ve re nja kao u me ne sa mo ga.“

Majkl ot pi ma lo vi na. Pre ko ru ba ča še vi deo je ka ko ga stra
ža ri po sma tra ju, na lik pu bli ci što pom no pra ti glum ce na sce ni. 
Vi deo je i gri ma su na li cu in spek to ra Ve lar di ja, ni ta di plo
ma tič nost u go vo ru don Kro čea ni je mu se svi de la, jer po ru ka 
je bi la ja sna: don dr ži pod kon tro lom i in spek to ra i nje go vu 
kan ce la ri ju. Pri me tio je i na mrš te no li ce Ste fa na An do li ni ja, 
s onim kr vo loč nim de be lim usna ma. Sa mo je otac Be nja mi
no iz be ga vao nje gov po gled, spu stio je gla vu. Majkl po pi ča šu 
mut nji ka vog be log vi na i slu ga je istog ča sa na pu ni. Taj vrt mu 
se od jed nom uči ni kao opa sno me sto. 

Znao je – ko sti su mu to go vo ri le – da ono što je don Kro če 
re kao na pro sto ne mo že bi ti isti na. Zaš to bi iko za tim sto lom 
ve ro vao še fu si ci li jan ske taj ne po li ci je? Što bi mu ve ro vao Đu
li ja no? Isto ri ja Si ci li je drh ti pod te re tom iz da je, po mi sli Majkl 
gor ko; do volj no mu je bi lo da se pri se ti svo je po koj ne že ne. 
Ot ku da on da to li ko po ve re nja u don Kro čea? Don Kro če je bio 
pr vi čo vek ma fi je. Imao je naj ja če mo gu će ve ze u Ri mu i, ako 
će mo pra vo, ov de, na Si ci li ji, bio nji hov ne zva nič ni pred stav
nik. Če ga se tu on da don Kro če pla ši? Sa mo Đu li ja na. 

Ali don ga je sa da pro ma trao. Majkl je na sto jao da zvu či 
što is kre ni je. „Plan mi je jed no sta van. Če ka ću u Tra pa ni ju dok 
mi ne pre da ju Sal va to rea Đu li ja na. Dok mi ga vi i va ši lju di ne 
pre da te. Br zim bro dom će mo oti ći do Afri ke. Ima će mo sa so
bom, na rav no, sve neo p hod ne is pra ve. Iz Afri ke će mo od le te ti 
u Ame ri ku, a ta mo nam je sve sre đe no za ula zak bez uobi ča je
nih for mal no sti. Na dam se da će to pro ći glat ko“, re če, za sta de, 
pa do da de: „Sem ako vi ne ma te ne ku bo lju va ri jan tu.“

Don uz dah nu i ot pi iz ča še. On da je po gle dom fik si rao Maj
kla. Go vo rio je la ga no, kao da ono što je Majkl upra vo re kao 
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ni je osta vi lo ni ka kav uti sak na nje ga. „Si ci li ja je tra gič na ze mlja“, 
re če on. „Ne ma ov de po ve re nja. Ne ma re da. Sa mo u na si lju i 
iz da ji ne osku de va mo. De lu ješ mi opre zno, mla di pri ja te lju, i na 
oprez, ap so lut no, imaš pra vo. Kao i naš Đu li ja no. Da ti ka žem: 
Tu ri Đu li ja no ne bi us peo da pre ži vi bez mo je po mo ći; on i ja 
smo dva pr sta na is toj ru ci. I sa da on u me ni, je li, vi di ne pri ja te
lja. O, ne znaš ko li ko me to ža lo sti! Sa njam o to me da se jed no ga 
da na Tu ri Đu li ja no vra ti svo ji ma i da bu de pro gla šen pr va kom 
Si ci li je. On je pra vi hriš ća nin i hra bar čo vek. I ima ne žno, do
bro sr ce, ko jim je za do bio lju bav svih Si ci li ja na ca.“ Don Kro če 
na pra vi pa u zu da po pi je još ma lo. „Ali pli ma je pro tiv nje ga. 
On je ta mo, u pla ni na ma, sam, sa ša či com lju di, a pro tiv nje ga 
ar mi ja ko ju je Ita li ja po sla la da ga uhva ti. A iz daj ni ci – sa svih 
stra na. I on, eto, ni ko me ne ve ru je, ni se bi sa mo me.“

Don na krat ko po gle da Maj kla, vr lo hlad no. „Da ni sam bio 
sa svim poš ten“, re če on, „da ni sam to li ko vo leo Đu li ja na, mo
žda bih ti dao sa vet ko ji ti ina če ne du gu jem. Mo žda bih re kao 
da ti je, brat bra tu, naj bo lje da se vra tiš u Ame ri ku bez nje ga i 
da sta viš tač ku na ovu tra ge di ju ko ja te se, za pra vo, ni na ko ji 
na čin ne ti če.“ Don za sta de i po no vo uz dah nu. „Ali, na rav no, ti 
si na ša je di na na da, i ja mo ram da te za mo lim da osta neš ov de 
i po mog neš nam u ovoj na šoj stva ri. Na ći ću ti se pri ru ci, po
mo ći ću na sva ki na čin, ni ka da ne ću na pu sti ti Đu li ja na.“ Don 
Kro če po di že ča šu. „Sto go di na da nam po ži vi.“

Svi su pi li, a Majkl se pre ra ču na vao. Je li don to že li da on, 
Majkl, osta ne, ili da na pu sti Đu li ja na? Sle de ći pro zbo ri Ste fan 
An do li ni. „Ne za bo ra vi te da smo obe ća li Đu li ja no vim ro di te
lji ma da će ih Majkl po se ti ti u Mon te le preu“, re če on. 

„Sva ka ko“, re če don Kro če bla go. „Mo ra mo nje go vim ro
di te lji ma uli ti na du.“

„A mo žda će i oni zna ti neš to o Te sta men tu“, do da de otac 
Be nja mi no s pre na gla še nom po ni znoš ću. 

Don Kro če uz dah nu. „Da, taj Đu li ja nov Te sta ment… 
On dr ži da će mu Te sta ment sa ču va ti ži vot ili ba rem osve ti ti 
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nje go vu smrt.“ On da se obra ti Maj klu: „Za pam ti ovo. Rim se 
pla ši Te sta men ta, ali ja ga se ne pla šim. I ka ži nje go vim ro di
te lji ma da ono što je za pi sa no uti če na isto ri ju. Ali ne na ži vot. 
Ni je ži vot isto što i isto ri ja.“

Put ko ji vo di od Pa ler ma do Mon te le prea ni je na ro či to dug; 
stig ne se za ma nje od jed nog sa ta vo žnje. Ali za taj ne pun sat 
Majkl i An do li ni preš li su či tav put od ur ba ne ci vi li za ci je do 
pri mi tiv ne kul tu re si ci li jan skog se la. Ste fan An do li ni je vo zio 
ma le ni fi jat; na po po dnev nom sun cu nje go vi ju trom iz bri ja ni 
obra zi i bra da za sve tlu ca še od ble sci ma bez broj nih dla či ca bo
je sker le ta. Vo zio je opre zno i po la ko, kao što vo ze oni ko ji su 
ka sno ovla da li veš ti nom upra vlja nja mo tor nim vo zi lom. Fi jat 
je gad no brek tao dok su se ser pen ti na ma us pi nja li duž ne pre
gled nog pla nin skog ven ca.

Na pet me sta za sta ja li su zbog blo ka da ko je je po sta vi la 
na ci o nal na po li ci ja, je di ni ce od po naj ma nje dva na est lju di 
opre mlje nih ma šin ka ma, sa oklop nim vo zi lom kao po drš kom. 
Pro puš ta li su ih za hva lju ju ći An do li ni je vim do ku men ti ma. 

Maj kla je za ču di lo ka ko se to ze mlja ta ko iz me ni, ka ko po
sta ne ta ko di vlja i pri mi tiv na za ta ko krat ko vre me, tek što su, 
mal te ne, izaš li iz ve li kog gra da Pa ler ma. Pro la zi li su kraj ma lih 
se la sat ka nih od ka me nih ku ća na str mim pa di na ma. I te pa
di ne bi le su pe dant no ob ra đe na, te ra sa sta po lja sa štr klja stim 
ze le nim za sa di ma. Bez broj ne be le ste ne be hu do po la uko pa
ne u ze mlju ob ra slu ma ho vi nom i bam bu so vim sta blji ka ma; 
iz da lji ne su li či le na ve li ke ne bru še ne nad grob ne spo me ni ke.

S vre me na na vre me kraj pu ta bi se uka za la ma la sve ti liš ta, 
za ka tan če ne dr ve ne ku ti je sa sta tu a ma Bo go ro di ce ili ne kog 
sve ca. Pred jed nim od tih sve ti liš ta Majkl ugle da že nu ka ko 
kle či i mo li se, dok njen muž se di na ko li ma u ko ja je upreg nut 
ma ga rac i na te že fla šu sa vi nom. Ma gar cu gla va be še klo nu la, 
kao mu če ni ku. 
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Ste fan An do li ni do dir nu Maj kla po ra me nu i re če: „Mi lo mi 
je što te vi dim, dra gi moj ro đa če. A znaš li ti da su i Đu li ja no vi 
na ma rod?“

Majkl je mo gao ru ku u va tru da sta vi da je to obič na laž; bi lo 
je ne čeg od boj nog u tom li sič je cr ven ka stom An do li ni je vom 
osmej ku. „Ne“, od go vo ri on, „znam sa mo da su mu ro di te lji 
ra di li za mog oca, ta mo, u Ame ri ci.“

„I ja sam ra dio za nje ga“, re če An do li ni. „Po ma ga li smo 
tvom ocu dok je gra dio ku ću na Long Aj len du. Sta ri Đu li ja no 
je bio zi dar, od li čan zi dar, i ma da mu je tvoj otac po nu dio le po 
me sto u po slu sa ma sli no vim uljem, on se dr žao svo ga za na ta. 
Osam na est go di na ra dio je kao cr nac i šte deo kao Je vre jin. A 
on da se vra tio na Si ci li ju, hteo je, što se ka že, da ži vi kao En
glez. Ali sve uš te đe ne li re obez vre di li su rat i Mu so li ni, i sa da 
čo vek, eto, ima sa mo tu ku ću i ma lo ze mlje. Pro kli nje dan kad 
je oti šao iz Ame ri ke. On i že na mu mi sli li su da će im sin iz ra
sti u kne za, a evo nje ga – ban dit.“

Fi jat se ob reo u obla ku pra ši ne; sta bla kru ša ka i bam bu
sa kraj pu ta de lo va la su sa bla sno, sa gra na ma na lik ljud skim 
ru ka ma. U do li na ma su ra sle ma sli ne, vi no gra di pu ko še pred 
Maj klo vim oči ma. Od jed nom An do li ni pre ki de ti ši nu: „Tu ri 
je za čet u Ame ri ci.“

Majkl ga upit no po gle da, pa An do li ni po če da ob jaš nja va. 
„Da, za čet je u Ame ri ci, ali je na Si ci li ji ro đen. Da su sa če ka li 
sa mo još ne ko li ko me se ci, Tu ri bi bio ame rič ki dr ža vlja nin.“ 
Za sta de na tren, pa na sta vi: „Tu ri stal no o to me pri ča. Šta mi
sliš, je l’ bi ti stvar no mo gao da mu po mog neš da po beg ne?“

„Ne znam“, re če Majkl. „Po sle ovog ruč ka sa in spek to rom 
i don Kro če om, vi še ni sam ne znam šta da mi slim. Je l’ oni 
stvar no ho će da po mog nem? Otac mi je re kao za don Kro čea. 
In spek to ra ni je po mi njao.“

An do li ni za gla di pro re đe nu ko su. Ne sve sno na ga zi pa pu
či cu za gas, pa fi jat od sko či i jur nu. „Đu li ja no i don Kro če su 
sa da ne pri ja te lji“, re če on. „Ali naš plan ne ma ni ka kve ve ze sa 
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don Kro če om. Tu ri i nje go vi ro di te lji ra ču na ju na te be. Oni 
po zna ju tvog oca i zna ju da on ni ka da ni je iz ne ve rio pri ja te lja.“

„A na či joj si ti stra ni?“, upi ta Majkl. 
An do li ni uz dah nu. „Ja sam sa Đu li ja nom“, re če on. „Dru gu

je mo, ima evo već pet go di na. Pre to ga, on mi je poš te deo ži vot. 
Ali znaš, ja sam ov de, ži vim na Si ci li ji, i ne mo gu da pr ko sim 
don Kro čeu. I ta ko sad ho dam po uže tu iz me đu njih dvo ji ce, 
ali ni ka da, ni ka da ne ću iz da ti Đu li ja na.“

Šta to ovaj go vo ri, po mi sli Majkl. Ka ko to da ni od jed nog 
od ovih lju di ne mo že da do bi je obi čan, nor ma lan od go vor ni 
na jed no pi ta nje? Za to što je ovo Si ci li ja, od go vo ri on sam se bi. 
Si ci li jan ci se uža sa va ju isti ne. Ra zni ti ra ni i in kvi zi to ri ve ko vi ma 
su ih mu či li da iz njih is ce de isti nu. I vla da u Ri mu, u za kon
skoj for mi, tra ži od njih isti nu i sa mo isti nu. I sveš te nik, kad te 
is po ve da, ho će da ču je isti nu, pod pret njom več nog krč ka nja u 
pa klu. Ali isti na je iz vor mo ći, po lu ga vla sti – što bi je iko odao? 

Mo ra će ne ka ko sam da se sna đe – do ko nao je Majkl – ili 
bi mu, mo že bi ti, bo lje bi lo da dig ne ru ke od ove mi si je i zbri še 
ku ći. Na opa snom je te re nu, oči to tu po sto ji ne ka kva ven det
ta* iz me đu Đu li ja na i don Kro čea, a na ći se svo je volj no usred 
si ci li jan ske ven de te rav no je sa mo u bi stvu. Jer Si ci li jan ci ve ru ju 
da je osve ta je di na istin ska prav da i da u osve ti mi lo sti ne mo že 
bi ti. Na tom ka to lič kom ostr vu, gde u sva koj ku ći dr že sta tu i cu 
Isu sa što pla če nad usu dom ljud sko ga ro da, hriš ćan sko praš
ta nje bi lo je pri be žiš te sla bi ća i ku ka vi ca.

„A zaš to su Đu li ja no i don Kro če po sta li ne pri ja te lji?“, upi
ta Majkl. 

„Zbog tra ge di je kod Por te la de la Đi ne stre“, re če An do li ni. 
„Ima to me dve go di ne. Po sle to ga niš ta vi še ni je bi lo kao pre. 
Đu li ja no je za to op tu žio don Kro čea.“

Na jed nom ko la kao da su jur nu la niz br do pod uglom od 
de ve de set ste pe ni, put je s br da vo dio u do li nu. Proš li su kraj 

* Ital.: osve ta. (Prim. prev.)
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ru še vi na ne kog nor man skog zam ka, po dig nu tog da pla ši na rod 
pre ne kih de vet sto go di na; sa da su ru i ne bi le na sta nje ne bez
o pa snim guš te ri ma, a uto čiš te bi tu na šao i ne ki za lu ta li ja rac. 
Majkl pod so bom ugle da gra dić Mon te le pre. 

Uto nuo u za gr ljaj vi so kih pla ni na, Mon te le pre je li čio na 
ko fu uro nje nu u bu nar. Ni jed na ku ća ni je štr ča la iz sa vr še nog 
kru ga. Sve tlost po znog po po dne va oba sja va la je ka me ne zi do
ve tam no cr ve nim pla me nom. Fi jat se sa da ko tr ljao niz uza nu, 
kri vu da vu uli cu i An do li ni pri ko či is pred ba ri ka de kraj ko je je 
sta ja la če ta karabinijera. Je dan od njih da de im puš kom znak 
da iza đu iz ko la.

Majkl je po sma trao An do li ni ja dok je ovaj po li caj ci ma po
ka zi vao is pra ve. Opa zi on da spe ci jal nu cr ve nu pro pu sni cu; 
tu is pra vu, znao je Majkl, iz da je sa mo Mi ni star stvo prav de u 
Ri mu. Imao je i on taj pa pir, ali mu je re če no da ga po ka zu je 
sa mo u kraj njoj nu ždi. Ot kud čo ve ku kao što je An do li ni ta ko 
mo ćan do ku ment?

On da se vra ti še u ko la i kre nu še, la ga no, uskim uli ca ma 
Mon te le prea, ta ko uskim uisti nu, da teš ko da su dva auto mo
bi la mo gla da se mi mo i đu. Sve ku će ima le su ele gant ne bal ko
ne i be hu okre če ne ra znim bo ja ma. Mno ge su bi le pla ve, neš to 
ma nje je bi lo be lih, a ne ke su bi le pre kri ve ne ru ži ča stom bo jom. 
Vr lo su ret ke bi le one sa žu tim fa sa da ma. U ovo do ba da na 
že ne su bi le po ku ća ma i pri pre ma le ve če ru za svo je mu že ve. 
In te re sant no, de ce na uli ca ma ni je bi lo. Ume sto kli na ca, na sva
kom ćoš ku pa tro li ra la su po dvo ji ca karabinijera. Mon te le pre 
je iz gle dao kao ne ka kav oku pi ra ni grad u ko jem vla da ju rat ni 
za ko ni. Tek je po ne ki sta rac, ili sta ri ca, li ca na lik ka me nu od 
ko jih su im sa zda ne ku će, sa bal ko na gvir kao na uli cu. 

Fi jat se za u sta vio is pred ni za pri lju blje nih ku ća, od ko jih 
je jed na bi la okre če na sve tlo pla vo i ima la re šet ka stu ka pi ju sa 
mo ti vom slo va „G“. Ka pi ju je otvo rio si tan, ži lav čo vek od ne
kih še zde set go di na ko ji je na se bi imao ame rič ko ode lo, tam
no, na pru ge, be lu ko šu lju i cr nu kra va tu. Bio je to Đu li ja nov 
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otac. On za gr li An do li ni ja, na krat ko ali sa vid nom na klo noš ću. 
Maj kla je po tap šao po ra me nu, s ne kom za hval noš ću mal te ne, 
dok ih je uvo dio u ku ću. 

Đu li ja nov otac je iz gle dao ona ko ka ko iz gle da ju lju di u iš
če ki va nju smr ti vo lje ne oso be ko ja bo lu je od ne iz le či ve bo le
sti. Ja sno je bi lo da on stro go kon tro li še svo ja ose ća nja, ali bi 
sva ki čas pre la zio ša kom pre ko li ca, kao da bi da oču va nje gov 
uobi ča je ni iz raz. Te lo mu je bi lo kru to, kao i po kre ti, a opet, 
bla go se nji hao u ho du. 

Uš li su u ve li ku pri ma ću so bu, luk su znu po me ri li ma jed
nog si ci li jan skog do ma u ovom ma lom gra du. Pro sto ri jom je 
do mi ni ra la vi še stru ko uve ća na fo to gra fi ja u oval nom ra mu od 
sve tlog dr ve ta, to li ko de for mi sa na da je teš ko bi lo ra za zna ti ko 
je na njoj. Majkl je od mah shva tio da to mo ra bi ti Sal va to re 
Đu li ja no. Is pod fo to gra fi je, na cr nom okru glom sto či ću, go re la 
je sve ća za zdra vlje i sre ću. Na dru gom sto lu bi la je ura mlje na 
ja sni ja sli ka. Otac, maj ka i sin sto je is pred cr ve ne za ve se, sin 
zaš tit nič ki ob gr lio maj ku. Sal va to re Đu li ja no gle da pra vo u ka
me ru, kao da iza zi va. Li ce neo bič no pri vlač no, po put licâ na 
grč kim ki po vi ma, cr ta ma lo teš kih, kao iz mer me ra iz vu če nih, 
usa na pu nih, sen zu al nih, raz mak nu tih okru glih oči ju sa po lu
o tvo re nim kap ci ma. Be še to li ce čo ve ka ko ji ne sum nja u se be, 
od luč nog da na met ne sve tu svo ju vo lju. Ono, me đu tim, na šta 
Maj kla ni ko ni je pri pre mio, bi la je do bro ćud nost; to pri vlač no 
li ce bi lo je ne ka ko mi lo. 

Bi lo je tu još nje go vih sli ka, sa se stra ma i nji ho vim mu že
vi ma, ali one su sta ja le go to vo skri ve ne po sto lo vi ma u se no
vi tim ćoš ko vi ma. 

Đu li ja nov otac ih po ve de u ku hi nju. Tu se po ja vi i Đu
li ja no va maj ka, ko ja za tre nu tak usta de od pe ći da po zdra vi 
go ste. Ma ri ja Lom bar do Đu li ja no iz gle da la je mno go sta ri je 
ne go na onoj fo to gra fi ji u so bi; či ni lo se za pra vo da je to ne ka 
sa svim dru ga že na. Lju ba zni osmeh pro sto ni je pri li čio tom 
iz nu re nom, koš ča tom li cu, gru boj, iz bo ra noj ko ži. Du ga ko sa 
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pro ša ra na se di nom pa da la joj je is pod ra me na. Ali te oči… 
Be hu go to vo sa svim cr ne i pu ne ne ke bez lič ne mr žnje pre ma 
sve tu ko ji ide da zga zi nju i nje nog si na. 

Na svog mu ža i Ste fa na An do li ni ja ni je obra ti la pa žnju, od
mah se obra ti la Maj klu. „Je ste li doš li da spa se te mog si na ili 
ne?“ Ona dvo ji ca se, či ni lo se, po sti de še nje ne neuljudnosti, ali 
joj Majkl, s ozbilj nim iz ra zom li ca, uz vra ti bla gim osme hom. 

„Da, ja sam sa va ma.“
Že ni na na pe tost ma lo po pu sti, pa ona pre kri li ce ša ka ma, 

kao da oče ku je uda rac. An do li ni ju je te šio: „I otac Be nja mi no 
je hteo da do đe, ali sam mu re kao da vi to ne že li te.“

Ma ri ja Lom bar do po di že gla vu, i Maj kla za ču di u ko joj me ri 
li ce te že ne oda je sva nje na ose ća nja. Pre zir, mr žnja, strah, iro
ni ja u nje nim re či ma pro pra će na ti tra vim osme hom, gri ma se 
ko je ni je uspe va la da su spreg ne. „O, otac Be nja mi no je čo vek 
do brog sr ca, u to ne ma sum nje“, re če ona. „I sa tim do brim 
sr cem on mu do đe kao ne ka ku ga i do ne se smrt ce lom se lu. 
On je kao žbun ku pi ne; oče ši se o nje ga i ima da pro kr va riš. A i 
oda je taj ne onih ko ji mu se is po ve da ju, sve is pri ča svom bra tu. 
On đa vo lu pro da je po ve re ne mu du še.“

„Don Kro če nam je pri ja telj. On nas je oslo bo dio iz za tvo ra“, 
re če Đu li ja nov otac, mir no, s onim po seb nim ra zum nim to nom 
ko jim čo vek go vo ri kad že li da sti ša du šev no po re me će nog. 

Ta da iz Đu li ja no ve maj ke iz bi srdž ba. „Ah, don Kro če, ta 
’Do bra du ša’, ka ko je on va zda fin! Ali da vam ka žem, ’Do bra 
du ša’ je zmi ja. Piš tolj upe ri na pred, a ubi je pri ja te lja kraj se be. 
Tre ba lo je da on i naš sin upra vlja ju Si ci li jom, a sa da se Tu ri, 
sam, kri je po pla ni na ma, dok je ovaj slo bo dan kô pti ca i pro
vo di se s kur va ma po Pa ler mu. Don Kro če sa mo za zvi ždi, i 
eto ovih iz Ri ma gde mu lju be no ge. A opet, on je po či nio vi še 
zlo či na od na šeg Tu ri ja. On je zao, a naš sin je do bar. Ah, da 
sam sa mo muš ko kao vi, ubi la bih don Kro čea. Po sla la bih tu 
’Do bru du šu’ na več ni po či nak“, re če ona i od mah nu ru kom, 
kao da se ga di. „Vi muš kar ci niš ta ne shva ta te.“
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„Naš gost je, pret po sta vljam, pu to vao ne ko li ko sa ti i mo
rao bi neš to da po je de pre ne go što poč ne mo raz go vor“, re če 
Đu li ja nov otac ne str plji vo. 

Đu li ja no va maj ka se na jed nom sa svim iz me ni. Be še sad to 
jed na bri žna že ni ca. „Si ro ti čo ve če, pu to va li ste ceo dan da nas 
vi di te, a mo ra li se da slu ša te don Kro če o ve la ži i mo ja bun ca
nja. Ku da ste se za pu ti li?“

„Do ju tra mo ram da bu dem u Tra pa ni ju“, re če Majkl. „Od
seš ću kod oče vog pri ja te lja dok vaš sin ne do đe.“

Za vla da la je ti ši na. Majkl je ose ćao da svi oni zna ju sve o 
nje mu. Da vi de tu ra nu sa ko jom ži vi po sled nje dve go di ne, tu 
iz ro va še nu stra nu nje go vog li ca. Đu li ja no va maj ka mu pri đe 
i za gr li ga. 

„Po pij te ča šu vi na“, re če ona. „On da ma lo iza đi te, pro še taj te 
se gra dom. Hra na će vas če ka ti na sto lu za je dan sat. Do tle će 
i Tu ri je vi dru go vi sti ći, pa mo že mo da pri ča mo.“

An do li ni mu sta de s jed ne, a Đu li ja nov otac s dru ge stra ne, 
pa se za pu ti še niz uza ne, kal dr mom po plo ča ne uli ce Mon te le
prea; sun ce je iš če zlo sa svo da i ka men je bli stao cr nim sja jem. 
U pla vi ča stoj iz ma gli ci što pret ho di su to nu vi de le su se fi gu re 
karabinijera ka ko ho da ju ta moamo. Sa sva ke ras kr sni ce iz li va li 
su se zmi jo li ki so ka či ći, po put ve na za do je nih otro vom, iz glav
ne uli ce, Vija Be le. Iz gle da lo je kao da u gra du vi še ni ko ne ži vi. 

„Ne ka da je ovo bio grad pun ži vo ta“, re če Đu li ja nov otac. 
„Uvek je vla da lo si ro maš tvo, kao, uosta lom, i dru gde na Si ci
li ji, mno go je be de uvek bi lo, ali je bi lo i ži vo ta. Sa da je vi še od 
se dam sto na ših su gra đa na u za tvo ru, uhap še ni su zbog sa rad
nje s mo jim si nom. Ne vi ni su to lju di, go to vo svi, ali ih vla da 
hap si da bi za pla ši la osta le, da ih na te ra da oda ju mog Tu ri ja. 
U gra du ima vi še od dve hi lja de po li ca ja ca, i hi lja de dru gih 
ga nja ju Tu ri ja po pla ni na ma. I ta ko lju di vi še ne ve če ra va ju 
na po lju, ni ti de ca vi še sme ju da se igra ju na uli ci. Po li caj ci su 
ta kve ku ka vi ce da pu ca ju i kad im zec pre tr či put. Kad pad ne 
mrak, po či nje po li cij ski čas, i ako se do go di da ne ka že na že li 
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da ode do kom ši ni ce pa je uhva te, svaš ta joj ka žu, vre đa ju, hu
le. Muš kar ce od ve du u tam ni ce Pa ler ma pa ih mu če.“ On uz
dah nu. „Ta kve stva ri u Ame ri ci ni ka da ne bi mo gle da se de se. 
Pro kli njem dan kad sam se vra tio iz Ame ri ke.“

Za sta do še da sa če ka ju Ste fa na An do li ni ja, ko ji je pa lio ma lu 
ci ga ru. Du va ju ći, on uz osmeh re če: „Ka ži ka ko je ste: ne ma Si
ci li jan ca ko ji mi ris go va na u svom se lu ne vo li vi še od naj lep ših 
pa ri skih par fe ma. Šta li ja tra žim ov de? Mo gao sam, kao što su 
ne ki ura di li, da po beg nem u Bra zil. Ah, vo li mo mi svoj za vi čaj, 
mi Si ci li jan ci, ali Si ci li ja ne vo li nas.“

Đu li ja nov otac sleg nu ra me ni ma. „Ja sam lud što sam se 
vra ćao. Da sam sa mo još ne ki me sec sa če kao ta mo, moj Tu ri 
bi se ro dio u Ame ri ci i po za ko nu imao pra vo na ame rič ko dr
ža vljan stvo. Ali mo ra da je, u maj či noj utro bi, udah nuo va zduh 
te ze mlje.“ On za vr te gla vom, uz ne mi ren. „Što li moj sin uvek 
vo di ra ču na o pro ble mi ma dru gih lju di, čak i onih sa ko ji ma 
ni je u krv nom srod stvu? Uvek je imao te ve li ke ide je, uvek je 
go vo rio o prav di. Pra vi Si ci li ja nac go vo ri o hle bu.“

Dok su iš li glav nom uli com, Maj klu ni je pro ma klo da je 
grad ide a lan za pra vlje nje za se da i ge ril sku bor bu. Uli ce su bi
le to li ko uza ne da se nji ma mo glo kre ta ti sa mo jed no vo zi lo; 
mno ge su pritom bi le ta man to li ko ši ro ke da se mi mo i đu dvo ja 
ko la s ma gar ci ma ko ja su Si ci li jan ci još ko ri sti li za pre voz ro
be. Na pa da če je mo gao da od bi je ma li broj lju di, ko ji bi po tom 
po be gli u be le pla ni ne što okru žu ju grad. 

Siš li su na cen tral ni grad ski trg. An do li ni po ka za cr kvi cu 
ko ja je do mi ni ra la skve rom i re če: „U ovoj cr kvi se Tu ri krio 
kad je Na ci o nal na po li ci ja pr vi put po ku ša va la da ga uhva ti. 
Otad od nje ga ne ma ni tra ga ni gla sa, kao da je duh.“ Kraj ula za 
u cr kvu sta ja la su tro ji ca stra ža ra, kao da bi Sal va to re Đu li ja no 
sva ki čas mo gao da se po ja vi. 

Sun ce je zaš lo za pla ni ne, i oni kre nu še na trag, da stig nu 
ku ći pre po li cij skog ča sa. U ku ći su ih če ka la dva čud no va
ta čo ve ka; čud no va ti su, do du še, bi li sa mo Maj klu, bu du ći 
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da se iz gr li še sa Đu li ja no vim ocem i ru ko va še sa Ste fa nom 
An do li ni jem. 

Je dan je bio vi tak, mlad, žuć ka ste ko že i krup nih, tam nih, 
gro zni ča vih oči ju. Imao je br či će kao ka kav den di i bio lep kao 
de voj ka, iako nje go vo dr ža nje ni je ni po če mu bi lo fe mi ni zi
ra no. Naj u pe ča tlji vi ja je na nje mu bi la ta me ša vi na po no sa i 
okrut no sti, ka rak te ri sti ka lju di ko ji svo ju vo lju že le da na met
nu po sva ku ce nu. 

Majkl je bio za pa njen čuv ši da je taj mla dić Ga spa re Pi šo ta. 
Pi šo ta je bio za me nik Tu ri ja Đu li ja na, dru gi čo vek u nje go voj 
hi je rar hi ji, ro đak i naj bli ži pri ja telj. Uz Đu li ja na, bio je dru gi 
na li sti naj tra že ni jih Si ci li ja na ca, gla ve uce nje ne na pet mi li o
na li ra. Na osno vu le gen di ko je su se is pre da le, Majkl je mo
rao po mi sli ti da taj Pi šo ta iz gle da mno go opa sni je, da sa mom 
spo ljaš njoš ću oda je zlog i na o pa kog čo ve ka. A ni je bi lo ta ko. 
Pred njim je sta jao mr ša v mo mak gro zni ča vo ru me nog su ši ča
vog li ca. Tu, okru žen si lom od dve hi lja de rim skih po li ca ja ca. 

I dru gi čo vek je bio pri ča za se be, ali iz dru gih raz lo ga. Ugle
dav ši ga, Majkl se trg nuo. Čo vek je bio ta ko ma len da bi sva ko 
po mi slio da je ke pec, ali se dr žao ta ko do sto jan stve no te Majkl 
shva ti da ga je nje go va vid na iz ne na đe nost ve ro vat no smrt no 
uvre di la. Na se bi je imao kao sa li ve no si vo pru ga sto ode lo i ši
ro ku, sku po ce nu sre br na stu kra va tu ko ja se le po sla ga la sa bež 
ko šu ljom. Ko sa mu je bi la gu sta i go to vo be la; ni je mu mo glo 
bi ti vi še od pedeset go di na. Bio je ele gan tan. Ili, bo lje re ći, ono
li ko ele gan tan ko li ko to muš ka rac ni skog ra sta mo že bi ti. Li ce 
mu je bi lo tvr do ali le po, sa ve li kim, bla go iz vi je nim usna ma. 

Čo ve ku ni je pro ma kla Maj klo va ne la god nost i on ga po
zdra vi sa iro nič nim ali lju ba znim osme hom. Go stu je pred sta
vljen kao pro fe sor Hek tor Ado nis. 

Ma ri ja Lom bar do Đu li ja no je ve če ru po sta vi la na ku hinj
skom sto lu. Je li su kraj pro zo ra, od mah do bal ko na, oda kle su 
mo gli da vi de cr ve ne zra ke za la ze ćeg sun ca i noć nu tmi nu što 
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na di re sa okol nih pla ni na. Majkl je jeo po la ko, sve stan da ga 
svi po sma tra ju i pro ce nju ju. Hra na je bi la sa svim pro sta, ali 
uku sna, špa ge ti sa cr nim, ma sti lja vim so som od lig nji i din sta
ne ze če ti ne i cr ve nim pre li vom od pa pri ke i pa ra daj za. Ti ši nu 
je pre ki nuo Ga spa re Pi šo ta, pro go vo riv ši na lo kal nom si ci li
jan skom na reč ju: „Ti si, da kle, sin Vi ta Kor le o nea, ko ji je ve ći 
čak i od na šeg don Kro čea, ta ko ču jem. Ti si taj ko ji će spa sti 
na šeg Tu ri ja.“

U nje go vom gla su bi lo je ne ke po ru ge, ne čeg hlad nog i po
sprd nog što je iza zi va lo da mu se su prot sta viš, ako smeš. Či
ni lo se kao da kroz taj osmeh is pi tu je mo ti ve za sva ki po kret, 
sva ku reč, kao da ka že: „Da, isti na je da či niš do bro de lo, ali 
ka kvu vaj du za se be vi diš u sve mu to me?“ A opet, u Pi šo ti nom 
na stu pu ni je bi lo ne poš to va nja, on je znao ko je i šta je Majkl 
Kor le o ne. Bi li su, na po slet ku, ko le ge ubi ce. 

„Sle dim na re đe nja svog oca. Če ka ću u Tra pa ni ju dok Đu
li ja no ne do đe kod me ne. On da ću ga od ve sti u Ame ri ku“, 
re če Majkl. 

Pi šo ta se sad ma lo uozbi ljio. „A kad Tu ri bu de kod te be, 
ko ga ran tu je za nje go vu bez bed nost? Ti? Mo žeš li da ga zaš ti
tiš od Ri ma?“

Majkl je bio sve stan da ga Đu li ja no va maj ka ne tre mi ce gle
da, li ca na pe tog u straš noj te sko bi. On, sto ga, opre zno re če: „U 
me ri u ko joj bi lo ko ji čo vek bi lo šta mo že da ga ran tu je – da, u 
me ne se mo že te po u zda ti.“

On opa zi olak ša nje na maj či nom li cu, ali Pi šo ta ni je po
puš tao. „Ja ne mi slim da mo že mo. Ti si se da nas po ve rio don 
Kro čeu. Ot krio si mu plan bek stva.“

„A što ne bih?“, uz vra ti sad Majkl. Ka ko li je Pi šo ta sa znao 
sve de ta lje raz go vo ra sa don Kro če om ta ko br zo? „Otac mi je 
na gla sio da će don Kro če or ga ni zo va ti da Đu li ja no stig ne do 
me ne. Za sva ki slu čaj, don Kro čeu sam iz lo žio is klju či vo plan 
sa mog bek stva.“
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„A dru go niš ta?“, upi ta Pi šo ta. Vi deo je da Majkl okle va. 
„Pri čaj slo bod no. Ako se lju di ma ko ji sa da se de u ovoj pro sto
ri ji ne mo že ve ro va ti, on da za Tu ri ja ne ma na de.“

Ta da je pr vi put pro go vo rio onaj ma li čo vek, Hek tor Ado
nis. Neo bič no ras ko šan glas je imao, glas ro đe nog be sed ni ka, 
stvo re nog da lju de ube đu je i ube di u ono što že li. „Dra gi moj 
Maj kle, mo raš jed no da shva tiš: don Kro če je ne pri ja telj Tu
ri ja Đu li ja na. Po da ci ko ji ma tvoj otac ras po la že objek tiv no su 
za sta re li. Ap so lut no je iz ve sno da mi ne mo že mo tek ta ko da 
ti da mo Tu ri ja, bez od re đe nih me ra pre do stro žno sti.“ Go vo
rio je ele gant nim rim skim, bez pri me sa si ci li jan skog di ja lek ta. 

Usko či Đu li ja nov otac. „Ja ve ru jem u don Kor le o no vo obe
ća nje da će po mo ći mo me si nu. To sa da ni je pi ta nje.“

„In si sti ram na to me da mo ra mo tač no zna ti va še na me re“, 
is tra ja Hek tor Ado nis. 

„Mo gu vam re ći isto ono što sam ka zao don Kro čeu“, re če 
Majkl. „Ali zaš to bih uopšte bi lo ko me ot kri vao svo je pla no ve? 
Da vas sad, eto, pi tam gde se kri je Tu ri Đu li ja no – da li bi ste 
mi re kli?“

Maj klu ne pro ma če Pi šo tin osmeh; on je odo bra vao ova
kav stav. Ali Hek tor Ado nis na đe za shod no da ka že: „Ni je to 
isto. Ne ma, za pra vo, raz lo ga da vi zna te gde se Tu ri kri je. Mi 
pak mo ra mo bi ti upo zna ti sa va šim pla no vi ma da bi smo mo
gli da po mog ne mo.“

„Ja o va ma niš ta ne znam“, re če Majkl ti ho. 
Mar kant no li ce Hek to ra Ado ni sa osve tli bli stav osmeh. 

On da taj ma le ni čo vek usta de i po klo ni se. „Opro sti te mi“, re
če on, s iskre noš ću ko joj se ni je mo glo ne po ve ro va ti. „Kad je 
Tu ri bio ma li, ja sam mu bio uči telj, i nje go vi su mi ro di te lji 
uči ni li tu po čast da mu bu dem kum. Sa da sam pro fe sor isto ri je 
i knji žev no sti na Uni ver zi te tu u Pa ler mu. U sva kom slu ča ju, 
sve ono što je va žno i po volj no o me ni mo gu vam re ći lju di ko
ji se de za ovim sto lom. Da nas sam, i od u vek sam to bio, član 
Đu li ja no ve gru pe.“
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„I ja sam član. Znaš ka ko se zo vem i znaš da smo u ro du. Me
ne, me đu tim, zna ju i kao Fra Dija vo la“, ti ho re če Ste fan An do li ni. 

Bi lo je to drev no si ci li jan sko ime, ime sa tra di ci jom ko je 
je Majkl već bog zna ko li ko pu ta čuo. Za slu žio je to – po mi sli 
Majkl – s ovim li cem ubi ce, ne go šta ne go je za slu žio. A i taj 
An do li ni se kri je od za ko na i gla va mu je uce nje na. A opet, tog 
po po dne va se deo je za sto lom do in spek to ra Ve lar di ja. 

Svi su če ka li šta će Majkl re ći. On, na rav no, ni je imao na
me ru da im ot kri je svoj plan do kra ja, ali je bio sve stan to ga 
da im neš to, sva ka ko, mo ra re ći. Đu li ja no va maj ka je is traj no 
zu ri la u nje ga. I on se obra ti upra vo njoj: „Vr lo je jed no stav
no. Mo ram pre sve ga da vas upo zo rim da ne ću mo ći da če kam 
du že od se dam da na. Pre du go sam od su stvo vao od ku će i po
tre ban sam svo me ocu, ko ji i sam ima pro ble ma pre ko gla ve. 
Uve ren sam da raz u me te ko li ko je u me ni sna žan po riv da se 
što pre vra tim ku ći i svo ji ma. No upra vo je že lja mo ga oca da 
po mog nem va šem si nu. Ku rir mi je, kad je po sled nji put do la
zio, pre neo po ru ku u ko joj je ja sno na zna če no da se vi dim sa 
don Kro če om, pa da po sle odem u Tra pa ni. Ta mo ću od se sti u 
vi li lo kal nog do na. Ta mo ću se sre sti sa lju di ma iz Ame ri ke u 
ko je mo gu da imam pot pu no po ve re nje. Sa kva li fi ko va nim lju
di ma.“ Tu na čas za sta de. Reč „kva li fi ko va ni“ ima la je na Si ci li ji 
po seb no zna če nje, a na ro či to su je upo tre blja va li kad pri ča ju o 
naj po u zda ni jim ma fi jaš kim eg ze ku to ri ma. On da na sta vi: „Kad 
Tu ri do đe kod me ne, bi će na si gur nom. Ta vi la je pra va tvr
đa va. Pro veš će mo ta mo sa mo ne ko li ko sa ti, a on da se ukr ca ti 
na brod ko ji će nas od ve sti do jed nog gra da na se ve ru Afri ke. 
Tu nas če ka spe ci jal ni avion ko jim će mo od le te ti u Ame ri ku, 
a ta mo će Tu ri bi ti pod zaš ti tom mo ga oca, i vi vi še, na pro sto, 
ne će te ima ti raz lo ga da bri ne te za nje ga.“

„Ka da će te mo ći da pri mi te Tu ri ja Đu li ja na?“, upi ta Hek tor 
Ado nis. 

„Bi ću u Tra pa ni ju su tra ra no uju tro. Daj te mi dva de set če ti ri 
sa ta od tog tre nut ka. Od pre ko su tra uju tro, da kle“, re če Majkl. 
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Đu li ja no va maj ka iz ne na da bri znu u plač. „Jad ni moj Tu ri, 
on vi še ni ko me ne ve ru je. Ne će on hte ti u Tra pa ni.“

„On da mu ja ne mo gu po mo ći“, re če Majkl hlad no. 
Iz gle da lo je da će Đu li ja no va ma ti svi snu ti od oča ja. Neo

če ki va no, Pi šo ta se pri hva tio ulo ge ute ši te lja. Po lju bio ju je i 
ob gr lio. „Ma ri ja Lom bar do, ne moj se se ki ra ti“, re kao je. „Tu ri 
i da lje ima po ve re nja u me ne, slu ša me. Re ći ću mu da svi mi 
ima mo po ve re nja u ovog čo ve ka iz Ame ri ke. Pa zar ne ma mo?“ 
On upit no po gle da sve za sto lom, i svi klim nu še gla vo m. „Ja 
lič no ima da od ve dem Tu ri ja u Tra pa ni.“

Svi su sa da iz gle da li za do volj ni. Majkl je shva tio da je upra
vo nje gov hla dan od go vor ube dio ove lju de da mo gu da mu 
ve ru ju. Svi Si ci li jan ci su ina če sum nji ča vi kad je ne ko mno go 
otvo ren i ve li ko du šan. A Majkl je, sa svo je stra ne, bio već po
ma lo ne str pljiv; ni je znao šta će ni sa nji ho vim upor nim ne po
ve re njem ni sa oče vid nim ne do sta ci ma oče vih pla no va. Don 
Kro če je sa da bio ne pri ja telj, a Đu li ja na mo žda i ne će ta ko br zo 
vi de ti, mo žda ga uopšte ne će vi de ti… I, na kra ju kra je va, šta 
je nje mu taj Tu ri Đu li ja no pa da zbog nje ga raz bi ja gla vu? A 
kad smo već kod to ga, što li je taj Tu ri Đu li ja no to li ko va žan 
nje go vom ocu?

Uve li su ga u ma lu dnev nu so bu gde im je maj ka po slu ži la 
ka fu i li ker od ani sa, iz vi nja va ju ći se što ne ma še će ra. Anis će 
ugre ja ti Maj kla, re ko še, a to će mu do bro do ći, jer če ka ga du
go noć no pu to va nje do Tra pa ni ja. Hek tor Ado nis iz va di zlat nu 
ta ba ke ru iz svog ele gant nog sa koa i po nu di sve ukrug, pa on da 
sta vi ci ga re tu me đu svo je fi ne usne i do da ljeg se is klju či; za va lio 
se u sto li cu, ta ko da su mu no ge vi si le u va zdu hu, ne do ti ču ći 
pod. Na tre nu tak je li čio na ne ka kvu lut ku što vi si na kon cu. 

Ma ri ja Lom bar do po ka za na ve li ki por tret na zi du. „Ni je li 
na o čit?“, upi ta. „A jed na ko je do bar ko li ko je lep, ka žem vam. 
Sr ce mi je pre pu klo kad se od met nuo. Se ća te li se tog straš nog 
da na, si njor Ado nise? I svih onih la ži ko je su na pri ča li o Por
te la de la Đi ne stri? Ni ka da moj sin ne bi neš to ta kvo uči nio.“


