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Na pocetku mora da su bile re¢i, §to promicu u koloni
od dva po dva nezgrapno meka sloga, i ove, sadasnje,
§to se ne secaju starih, ve¢ pamte samo lica, gustinu
svetla i nemu stvarnost prizora.

Sve je na meni obi¢no i nema o ¢emu da se prica.
Mama je trudna s bratom i vozi bicikl preko seoske
kaldrme kako bi majstorima donela pivo. Otac vadi
eksere iz starih letvi, a ja stojim do njega, obucen u
zuto, i u farmerkama na tregere.

Niko ne ume da kaze ko nas to zapravo fotografise.
Moja silueta prekriva desni ugao slike, za njom su
hrpe dunavskog $ljunka i naslagan cement. Zurim
nekud ukrivo i uvis, u crne dzakove, koje i sada
vidim, razapete preko praznih prozora na dvorisnom
zidu, tamo, van ivice uslikanog.



Jos jasno ose¢am njihov neodoljivi poriv da se
razjape i prekriju i mene i ¢itav prostor obuhvacen
fotografijom, progutavsi, kao treptaj, oblinu
vidljivog. Praznina je tu, u crnoj plastici, i strahu
lako prepoznatljivom ¢ak i na tako malom, jeftinim
filmom razmazanom, de¢jem licu.

Aparat jedva da razaznaje o¢i, i u njima vijorenje
crnih zastava na ve¢no nedovr$enoj kudi, nadimanje
dva crna, zloslutna jedra $to plove u mestu, na zidu
koji mi se, ni zbog ¢ega, poput rendgenskog snimka
glave, pri¢injava kao nesto istovremeno i tude i ta¢no.

Znam da ne postoje ove reci, jo$ necitke na staroj slici
i u decaku, ispunjene uznemirenos¢u kakvu uvek u
meni stvori utisak nepomicnosti vremena. Sve tu
lezi jedno do drugog, kolone suglasnika zamrznutih
u prozu na svom putu iz usta — stati¢nost, praznina,
detinjstvo.

Sve to postoji na isti, beslovesan i dodirljivo stvaran
nacin, tek naknadno, i to pred drugima, iznova
rekonstruisano u smisao, sa nekom nadmenom i
nepotrebnom preciznos$cu, i uz pomo¢ dvosmislenih
reCenica, Ciji je cilj da prevare same sebe.



Mogu da kazem kako se se¢am jedino glasa, hladnoce
predmeta, peskira koji sam negde zaboravio i
prstiju, prinetih licu posto dodirnu visoku kvaku,
pokusavajuci da rec¢ju dosegnu mesinganozutu §to je
ostala da treperi negde duboko u oku.

Secanja su tanja od novinskog papira, pristizu niz
vreme kao jednostavni nizovi prezenta, ta hladnoca
koja se spusta sa sprata dok stojim u dnu stepenista, i
li¢i na nesto, nesto $to nije ni kao ja, ni kao mama, ni
kao iko od ukucana.

Penjem se gore i kazem bratu ti si stara kozna torba,
vidi kako si pocepan, kroz tebe duva promaja.

Jos uvek je dan i to se bolje ose¢a ovde, na podu
boje vlazne krede, samo tvrdem, drugacijeg mirisa,
kakvog smo ga i ostavili igrajuci se letos na hladnoj
plo¢i, jedudi prasinu koja je sipila sa zidova i pustajuci
da nam glas i pokreti odzvanjaju preko praznog
prostora.

Dan je dug, kazem, podizuéi teme uvis, i gledajudi
u stranu, dodirujudi dedin dlan, znojav, mek i tacan
gotovo kao kazaljka, koji se pomera samo kako bi
svemu pokazao smisao i duzinu.



Ovaj dan je moj, okrugao i uvek isti, kao krojacki
metar smotan u sebe, sama svetlost $to se krece po
krugu, i traje u njemu, i ne izlazi iz njega.

Kada zatvorim o¢i, ¢ini mi se da bih mogao odjednom
da saznam i vidim ¢itav svet, jer Zelim to, da danom
napunim telo i glavu i svako tkivo bez izuzetka,
da uzmem dan i stavim ga u frizider zajedno sa
zaledenim povréem i mesom, vadeci svetlost u toku
no¢i, stavljaju¢i krpe pune ledenog sunca na mesta
na kozi kroz koje duva sumrak, Zele¢i da zapusim te
nevidljive modrice kao i tata, kada je napunio penom
ivice prozora i vrata, i smirio vetar.

Tako ja pricam i rimujem reci u sebi, jer kada pricam,
ne plasim se toliko §to ¢e pasti no¢. A no¢ je padala
stalno.

On me zadirkuje zbog mraka i opet vezbamo. Ja se
ljutim, naravno da se ljutim, ali ipak izgovaram slova.
Kakve veze ima slovo sa mrakom? R. Vidite li da
mogu, da mrak nema nikakve veze sa tim, da mrak
nije re¢ nego je stvarno mrak, i molim te, mama,
nemoj da se smejes kao on koji nije pravi doktor iako
tako izgleda. R nema nikakve veze sa mrakom i ja se
ljutim iako govorim R i govorim R iako se ljutim.



Posle sam je ipak pitao, mama, zasto ne Zivimo u
gradu, $to je znacilo da strasno zelim da Zivimo u
gradu, odmah sada, a ona mi je na to odgovarala dugo
i odgovarala je lepo, ali sve to skupa je znacilo ne.

Grad u kome smo svi zajedno letos bili zove se
Bukulja i ima, osim svega onog §to ima svaki grad, i
jedno brdo i jedan bazen.

Tada sam prvi put prespavao u gradu i uopste me nije
bilo strah. Zidovi u toj sobi, u gradu, bili su isti kao i
kod nas, i roletne su bile iste, grad je bio istih prozora
kao i nasa kuca.

Bio je isti u svemu, sem u svetlima.

Jer, kada sam legao, sa ulice su po plafonu poletela
raznobojna, bucna, roletnama iseckana svetla, i
kretala se stalno napred-nazad, i bila svuda, i nije bilo
mesta ni za §ta drugo, od njih, u sobi, tako da mrak
nije ni mogao da ude i smesti se, i sedne ispred mene,

i gleda.

Kada me je mama pitala ¢ega se secam rekao sam ne.
Zar ni toga koliko je Vladica plakao, kako smo isli uz
brdo i sa njega gledali put kojim smo se peli, i kako si
tati razbio pivo u potoku?

Ne, rekao sam. Svetla, jedino svetla.



Prvo sam voleo sve to, biti skoro svakoga dana kod
babe i dede, mama me je nekad gotovo terala da
budem tamo, toliko je to bilo puno, ta kuc¢a pored
velikog puta, puna komsijskih saksija i tepiha koje su
zvali etison i od kojih se pod uopste nije video i koji
su bili potpuno isti u svakoj sobi, da bi i mene nesto
do vrha ispunilo kada bih stao na neki od njih.

I tako je bilo sve dok komsijski pas nije uskoc¢io u
nase dvoriste, oblo i narandzasto, puno ruza, ali pas
je bio nacrtan, iako se lavez jasno ¢uo, a ja imao samo
jedan izlaz, Supu punu uglja u zadnjem delu dvorista,
ili to, ili da me pas pojede.

I odmah sam potrcao, ali tamo je bio taj mrak, pun
sebe do vrha, i ¢vrst, i poznat, iako drugog mirisa, i
ja sam stao, okrenuo se, zazmurio, i pustio da me pas
pojede.

Onda su baba i deda dosli da Zive kod nas, ali ne na
onako kratko, kao ja kod njih, nego na zauvek. Mama
je spremala sobu za njih, premestala stvari iz jedne
u drugu, dok sam ja trckarao za njom, gledao joj u
ruke, i kroz spojene dlanove uzvikivao pitanja.
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