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UVOD

1936.

»Čuje se da je u nekom zapadnonemačkom industrijskom 
centru nedavno osuđeno u toku jednog jedinog procesa pre-
ko osam stotina radnika, svi na dugogodišnju robiju«.

»Prema mojim informacijama bilo ih je samo pet stoti-
na; više od stotini drugih nije bilo uopšte suđeno, nego su ih 
zbog njihovog političkog uverenja potajno likvidirali.«

»Jesu li nadnice zaista tako strašno niske?«
»Mizerne. Uz to one padaju, a cene rastu.«
»Dekoracija Opere za večeras, kažu, stajala je preko šez-

deset hiljada maraka. Tome treba dodati bar četrdeset hiljada 
drugih troškova, ne računajući gubitak, koji je nanesen dr-
žavnoj blagajni, budući da je Opera radi priprema za ples bila 
pet dana zatvorena.«

»Lepa mala rođendanska zabava.«
»Odvratno je što čovek mora da učestvuje u ovoj gužvi.«
Obojica mladih stranih diplomata s ljubaznim osmehom 

se pokloniše nekom oficiru u paradnoj uniformi, koji ih kroz 
monokl podozrivo pogleda.

»Čitav viši generalitet je ovde.«
Razgovor su nastavili tek kad su primetili da se paradna 

uniforma izgubila.
»Ali svi dele oduševljenje za mir«, dodade zlobno drugi.
»Dokle samo?«, zapita prvi, koji je veselim osmehom po-

zdravljao onisku damu iz japanske ambasade, što se sitnim i 
ljupkim koracima približavala držeći pod ruku nekog atletski 
razvijenog mornaričkog oficira.

»Moramo biti spremni na sve.«
Neki gospodin iz Ministarstva spoljnih poslova pridruži 

se dvojici mladih atašea ambasade, koji odmah počeše hvaliti 
raskoš i lepotu ukrašene dvorane.
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»Da, gospodin predsednik vlade uživa u ovome«, reče 
malo zbunjeno gospodin iz Ministarstva spoljnih poslova. – 
»Ali sve je ukusno«, tvrdili su gotovo u isti glas mladi diplo-
mati. – »Svakako«, reče potišteno gospodin iz Wilhelmstra-
sse. – »Tako raskošna priredba može se danas videti samo u 
Berlinu«, dodade jedan od stranaca. Gospodin iz Ministar-
stva spoljnih poslova oklevao je jednu sekundu, pre no što se 
odlučio na učtiv osmeh.

Razgovor zastade. Sva trojica se osvrnuše oko sebe osluš-
kujući svečanu graju. »Kolosalno«, najzad reče tiho jedan od 
mladića – ovaj put bez ikakvog sarkazma, duboko impresio-
niran, skoro preplašen džinovskom raskoši, koja ga je okruži-
vala. Treperenje vazduha prezasićenog svetlom i miomirisi-
ma bilo je tako jako, da mu je zaslepilo oči. Sa strahopoštova-
njem, ili takođe s nepoverenjem, škiljio je u nemirni sjaj. ,Gde 
li sam samo?’, mislio je mladić – bio je iz jedne skandinavske 
zemlje. ,Nema sumnje da je ovo mesto prijatno i raskošno 
uređeno, ali je i malo jezivo. Ovi lepo doterani ljudi baš ne 
ulivaju poverenje svojim vedrim raspoloženjem, kreću se kao 
marionete ukočeno cupkajući. U očima im vreba nešto, gle-
daju podmuklo, u njima ima toliko straha i grozote. U nas  
kod kuće ljudi gledaju drugačije – ljubaznije i slobodnije. 
Drugačije se i smeju gore na severu. Ovde osmeh ima ne-
što zlurado i očajno, nešto drsko, izazovno, a uz to nešto be-
znadno, jezivo tužno. Niko, ko se oseća dobro u svojoj koži, 
ne smeje se tako. Tako se ne smeju muškarci i žene, koji žive 
pristojno, razumno…’

Veliki bal povodom četrdeset i trećeg rođendana ministra 
predsednika održavao se u svim prostorijama Opere. U pro-
stranim foajeima, kuloarima i predvorjima kretala se gizdava 
gomila, koja je otvarala flaše šampanjca u ložama sa skupo-
cenim draperijama i plesala u parteru, odakle su sedišta bila 
uklonjena. Orkestar, smešten na ispražnjenoj pozornici, bio 
je tako velik, kao da je u najmanju ruku imao da izvede neku 
simfoniju Richarda Straussa. Ali svirao je u drskom darma-
ru samo vojne marševe i džez muziku, inače zabranjenu u 
Reichu, iz nacističkih razloga, koje visoki dostojanstvenik na 
svojoj proslavi nije hteo da se liši.
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Tu se skupilo sve što je u toj zemlji htelo nešto da znači, 
niko nije nedostajao – osim samog diktatora koji se izvinio 
zbog vratobolje i iscrpljenih živaca, i nekolicine u neku ruku 
plebejskih partijskih budža, koji nisu bili pozvani. Međutim, 
moglo se primetiti više carskih i kraljevskih prinčeva, mno-
go kneževa, gotovo celo visoko plemstvo, zatim čitav  gene-
ralitet Vermahta, vrlo mnogo uticajnih finansijera i krupnih 
industrijalaca, raznih članova diplomatskog kora – mahom 
predstavnika manjih, sasvim udaljenih zemalja – nekoliko 
ministara i čuvenih glumaca (blagonaklonost prema pozori-
štu bila je poznata slabost slavljenika), pa čak i jednog pesni-
ka koji je veoma dekorativno izgledao i, uostalom, uživao lič-
no prijateljstvo diktatora. Bilo je poslano preko dvije hiljade 
pozivnica, od kojih su oko hiljadu bile počasne i davale pravo 
na besplatan užitak proslave, dok je za ostale svako morao 
da plati po pedeset maraka – tako se naplaćivao jedan deo 
ogromnih troškova, a ostatak je padao na teret onih poreskih 
obveznika koji nisu spadali u bliži krug predsednika, pa pre-
ma tome ni u elitu novog nemačkog društva.

»Zar nije ovo divna svečanost!«, doviknu korpulentna 
supruga nekoga fabrikanta oružja s Rajne ženi nekog južno-
američkog diplomate. »Ah, ja se tako lepo zabavljam! Sjaj-
no sam raspoložena i želim da svi ljudi u Nemačkoj i svugde 
budu izvrsno raspoloženi!«

Južnoamerikanka, koja nije govorila dobro nemački i zato 
se dosađivala, nasmeši se kiselo.

Vedra fabrikantkinja, razočarana takvim pomanjkanjem 
oduševljenja, odluči da malo prošeta. »Oprostite, draga 
moja!«, reče fino, podigavši blistavi šlep svoje haljine. »Mo-
ram pozdraviti jednu staru poznanicu iz Kölna, majku našeg 
intendanta državnih pozorišta, velikog Hendrika Höfgena, 
znate ga svakako.«

Južnoamerikanka upita, otvarajući usta prvi put tek sada: 
»Who is Henrik Hopfgen?«, što je dalo povoda fabrikantkinji 
da krikne: »Kako?! Zar ne poznajete našeg Höfgena? Höfgen, 
mila moja, ne Hopfgen! I Hendrik, ne Henrik, on mnogo drži 
do toga malog ,d’!«
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Dok je to izgovarala, približila se otmenoj gopođi koja je 
dostojanstveno koračala dvoranom, držeći ispod ruke pesni-
ka, Führerovog prijatelja. »Draga gospođo Bella! Nisam vas 
videla celu večnost! Pa kako ste, najdraža moja? Osećate li 
katkad nostalgiju za Kölnom? Vi ovde sjajno živite! Kako je 
gopođica Josy, slatka ćerkica! A pre svega, šta radi Hendrik – 
vaš veliki sin?! Bože, dokle je on doterao!

Postao je značajan, gotovo kao neki ministar! Da, da, gos-
pođo Bella, mi u Kölnu svi čeznemo za Vama i vašom dra-
gom decom!«

Zapravo se milionerka nikad nije brinula za Bellu Höf-
gen, dok je ova još živela u Kölnu, i dok njen sin još nije bio 
načinio veliku karijeru. Bilo je to samo površno poznanstvo 
dveju dama; nikad gospođa Bella nije bila pozvana u vilu fa-
brikanta. Ali sada veselo raspoložena bogatašica nije nikako 
htela da pusti ruku žene čiji se sin ubrajao u bliske prijatelje 
predsednika.

Gospođa Bella se blagonaklono nasmeja. Bila je odevena 
vrlo jednostavno, ali ne bez izvesne skromne koketerije: na 
njenoj crnoj, glatkoj svilenoj haljini blistala je bela orhideja. 
Jednostavno očešljana seda kosa činila je zanimljiv kontrast 
njenom prilično mladom, s pristojnom brižljivošću našmin-
kanom licu. Krupnim, zelenkasto-plavim očima gledala je 
suzdržljivom, promišljenom ljubaznošću tu brbljivicu koja je 
užurbanim nemačkim ratnim pripremama imala da zahvali 
za svoju prekrasnu ogrlicu,  duge naušnice, parisku toaletu i 
sav svoj sjaj.

»Ne mogu se potužiti, svima nam je dobro«, reče s pono-
snom skromnošću gospođa Höfgen. »Josy se zaručila s mla-
dim grofom Donnersbergom, Hendrik je malo premoren, 
ima strašno mnogo posla.«

»Mogu da zamislim«. Industrijalka je gledala s puno po-
štovanja.

»Smem li da vam predstavim našeg prijatelja Cäsara von 
Mucka«, reče gospođa Bella.

Pesnik se pokloni nad ukrašenom rukom bogate dame, 
koja odmah zablebeta: »Neobično zanimljivo, iskreno se ra-
dujem, odmah sam vas prepoznala po fotografijama iz novi-
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na, u Kölnu sam se divila vašoj drami »Tannenberg«, uspela 
predstava, naravno nedostaju izrazita glumačka ostvarenja, 
na koja je čovek u Berlinu sada navikao, ali zaista sasvim pri-
stojna predstava, dostojna svake pažnje, bez sumnje.

A vi, gospodine državni savetniče, pa vi ste u međuvre-
menu bili na veličanstvenom putovanju, čitav svet govori o 
vašem putopisu, nabavit ću ga ovih dana«.

»Video sam mnogo lepog i mnogo ružnog u tuđini«, reče 
jednostavno pesnik. »Ipak nisam putovao samo kao čovek 
koji promatra i uživa, nego više kao onaj koji radi, poučava. 
Čini mi se, da mi je pošlo za rukom da tamo napolju steknem 
nove prijatelje za našu novu Nemačku«. Svojim čeličnopla-
vim očima, čija se prodornost i vatrenost toliko slavila u felj-
tonima, procenjivao je bogati nakit žene s Rajne. ,Mogao bih 
stanovati u njenoj vili, kad sledeći put budem imao u Kölnu 
neko predavanje ili premijeru’, mislio je, dok je dalje govo-
rio: »Našem čestitom stavu je neshvatljivo koliko laži, koliko 
zlobnog nerazumevanja kruži u svetu protiv našeg Reicha«.

Njegovo lice bilo je tako skrojeno da bi ga svaki reporter 
morao nazvati »izrezbarenim«: izbrazdano čelo, čelično oko 
ispod plave veđe i skupljena usta koja su govorila lakim sak-
sonskim dijalektom. Njegova pojava i plemeniti govor ostavi-
li su dubok utisak na fabrikantkinju oružja. »Ah«, pogledala 
ga je ushićeno, »ako ikada dođete u Köln, morate nas bezu-
slovno posetiti!«

Državni savetnik Cäsar von Muck, predsednik Akademije 
književnika i pisac svuda prikazane drame »Tannenberg«, po-
kloni se s viteškom otmenošću, stavljajući čak i ruku na srce: 
»Biće to za mene pravo zadovoljstvo, milostiva gospođo.«

To je za industrijalku bio veličanstven čovek. »Kako će 
biti divno slušati vas čitavo veče, ekselencijo!«, uskliknu ona. 
»Šta ste vi sve morali doživeti! Zar niste već bili intendant 
državnih pozorišta?«

»Svakako«, reče s izvesnom oštrinom autor tragedije »Tan-
nenberg«, koji je, kao i otmena gospođa Bella, smatrao to pi-
tanje neukusnim.

Bogata Kölnjanka nije opazila ništa. Štaviše, nastavi s ne-
umesnom lukavošću: »Zar niste malo ljubomorni, gospodine 
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državni savetniče, na našega Hendrika, vašeg sledbenika?«. 
Pri tome je još i prstom pripretila. Gospođa Bella nije znala 
kuda da pogleda.

Ali Cäsar von Muck je dokazao da je svetski čovek i nad-
moćan u onoj meri, koja se graniči s plemenitošću. Njegovim 
izrezbarenim licem pređe najpre gorak, a onda blag, dobro-
ćudan, mudar osmeh. »Ja sam to teško breme rado – da, od 
svega srca rado – ustupio svom prijatelju Höfgenu, koji je 
najpozvaniji da ga nosi«. Glas mu je podrhtavao; bio je dubo-
ko obuzet vlastitom velikodušnošću i lepotom svog osećaja.

Gospođa Bella, majka intendanta, bila je impresionirana; 
supruga kralja topova, međutim, toliko je bila dirnuta ple-
menitim i veličanstvenim držanjem čuvenog dramatičara da 
je gotovo morala da zaplače. Hrabro sa savlađujući progutala 
je suze, onda lagano obrisala oči svilenom maramicom i tako 
jednim upadljivim pokretom stresla sa sebe sveto raspolože-
nje. Pobedila je njena tipično rajnska vedrina; opet je gledala 
ozarena, likujući: »Zar nije ovo divna svečanost?!«

Bila je to divna svečanost, u to nije bilo sumnje. Kako je 
sve blistalo, mirisalo, šuštalo! Nije bilo lako utvrditi šta je 
više sjalo: drago kamenje ili ordeni. Raskošno svetlo luste-
ra poigravalo je na ogoljenim, belim leđima i lepo našmin-
kanim licima dama, na zabreklim vratovima, uštirkanim 
košuljama i optočenim uniformama gojazne gospode, na 
znojavim licima lakeja, koji su naokolo trčkarali s napicima. 
Po čitavoj dvorani mirisalo je ukusno razmešteno cveće, mi-
risali su parfemi svih prisutnih Nemica, mirisale su cigare 
industrijalaca i pomade vitkih mladića u tesno pripijenim SS 
uniformama, mirisali su prinčevi i princeze, šefovi Gestapo-
a, urednici feljtona, filmske zvezde, univerzitetski profesori 
koji su držali katedre za nauku o rasama i ratovima i ono 
malo jevrejskih bankara čije su bogatstvo i međunarodne 
veze bile tako jake da su im dopustili da sudeluju u ovoj eks-
kluzivnoj svečanosti. Širili su se oblaci veštačkiih mirisa, kao 
da je trebalo sprečiti jednu drugu aromu – bljutavi, sladu-
njavi miris krvi koji su zapravo voleli i koji je ispunjavao celu 
zemIju, ali kojega su se stideli u ovako finoj prilici i u prisu-
stvu stranih diplomata.
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»Impozantno«, reče neki visoki gospodin iz Reichswehra, 
»šta sve debeljko ne može!«

»Dokle nam se to bude sviđalo«, reče drugi. Dali su licima 
veseo izraz jer su ih fotografisali.

»Lotte ima na sebi haljinu koja navodno košta tri hiljade«, 
pričala je neka filmska glumica princu od Hohenzollerna, s 
kojim je plesala. Lotte je bila supruga silnika s mnogo titu-
la, kojega su za njegov četrdeset i treći rođendan slavili kao 
princa iz bajke. Lotte je bila provincijska glumica i uživala je 
ugled dobre, jednostavne, pranemačke žene. Na dan svadbe 
taj princ iz bajke dao je da se pogube dva proletera.

Princ od Hohenzollerna reče: »Ovakvu raskoš moja po-
rodica nije nikad pokazivala. Kad će već jednom taj visoki 
par svečano ući? Naše očekivanje treba da poraste do mak-
simuma!«

»Lottica to ume«, reče stručno bivša koleginica sadašnje 
vladarice.

Zacelo divna svečanost: činilo se kao da se najintenzivnije 
zabavljaju svi prisutni, i oni s počasnim pozivnicama i oni 
koji su morali da plate pedeset maraka da bi prisustvovali. 
Plesalo se, ćaskalo, flertovalo. Ljudi su se divili sebi i drugima, 
a najviše vlasti koja je sebi mogla da dopusti ovako raskošne 
priredbe. U ložama i na stepeništima, kraj primamljivih bi-
fea, razgovaralo se vrlo živahno. Raspravljalo se o toaletama 
dama, o imovini gospode i o nagradama koje će doneti do-
brotvorna tombola. Kao najvredniju stvar pominjali su kuka-
sti krst sa briljantima, nešto vrlo ljupko i skupoceno, što bi se 
nosilo kao broš ili privezak na ogrlici. Upućeni su pripovedali 
da će biti zanimljivih utešnih nagrada, kao na primjer tenko-
va i mitraljeza u prirodnoj veličini od libečkog marcipana. 
Nekoliko je dama u šali tvrdilo, da bi radije htele to grozno 
oružje od slatkiša, nego skupoceni kukasti krst. Smejalo se 
mnogo i srdačno. Malo prigušenim glasom govorilo se o po-
litičkoj pozadini ove priredbe. Primećeno je da je diktator 
otkazao i da više partijskih budža nije pozvano, dok su čla-
novi kneževskih porodica bili prisutni u znatnom broju. Na 
tu okolnost nadovezivale su se neke mutne i značajne glasine 
koje su se šapatom dalje prenosile. I o zdravstvenom stanju 
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diktatora prepričavale su se tiho i strastveno tajanstvene no-
vosti, kako u krugu predstavnika strane štampe i diplomata, 
tako i kod gospode iz Reichswehra i teške industrije.

»Čini se ipak, da je rak«, saopštavao je s maramicom na 
ustima neki engleski novinar svom pariskom kolegi. Ali nai-
šao je na pogrešnoga. Pierre Larue, slabačak, malenog rasta, 
veoma potuljen čovek, zanosio se herojstvom i lepo unifor-
misanim momcima nove Nemačke. On štaviše i nije bio no-
vinar, nego bogataš koji je pisao knjige tračeva o društvenom, 
književnom i političkom životu evropskih glavnih gradova, i 
čiji se život sastojao u sklapanju poznanstava sa čuvenim lju-
dima. To malo strašilo, koliko groteskno, toliko ozloglašeno, 
šiljastog lica, pištavog glasa kao u neke bolećive jadne stari-
ce, preziralo je demokratiju svoje vlastite zemlje i izjavljivalo 
svakom ko je hteo da sluša da je Clemenceau hulja, a Briand 
idiot, da je svaki viši službenik Gestapoa polubog, a krem no-
vog nemačkog režima garnitura besprekornih bogova.

»Kakvu besramnu besmislicu širite, gospodine!«
Čovečuljak je gledao strahovito opakim očima, a glas mu 

je šuštao kao opalo lišće. »Führerovo zdravlje ne može biti 
bolje, samo se malo prehladio«.

Ta mala rugoba bila bi sposobna da ode i denuncira. En-
gleski dopisnik postade nervozan. On pokuša da se opravda: 
»Neki italijanski kolega mi je u poverenju tako nešto nago-
vestio.« Ali sušičavi ljubitelj pripijenih uniformi prekide ga 
strogo: »Dosta, gospodine! Neću ništa više da čujem! Sve je 
to neodgovorno naklapanje! Oprostite«, doda malo blaže, 
moram da pozdravim eks-kralja Bugarske. Princeza od Hes-
sena je pokraj njega, s njenom visošću sam se upoznao na 
dvoru njenog oca u Rimu«. Odšumeo je s bledim, šiljastim 
ručicama skrštenim preko grudi, s držanjem i izrazom lica 
poput nekog opata intriganta. Englez promrmlja za njim: 
»Damned snob«.

U dvorani se sve pokrenulo, nastao je glasan žamor. Mini-
star propagande je ušao. Nisu ga večeras ovde očekivali, svi 
su znali za njegov zategnuti odnos s gojaznim slavljenikom 
koji se još skrivao kako bi od svoga nastupa napravio veliku 
atrakciju.
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Ministar propagande – gospodar nad duhovnim životom 
milionskoga naroda – hitro je ćopao kroz blistavu gomilu 
koja se pred njim klanjala. Činilo se kao da je ledeni vazduh 
prohujao za njim, kao da se neko opako, opasno, usamljeno i 
grozno božanstvo spustilo u taj ništavni metež sladostrasnih, 
bednih i kukavnih smrtnika koji kao da su nekoliko sekundi 
bili paralizovani od užasa. Oni koji su nežno pripijeni plesali, 
ukočiše se, dok im se bojažljivi pogled, pun poniznosti i mr-
žnje, zaustavljao na maleckom koga su se svi plašili. Ovaj po-
kuša malo da ublaži jezivo dejstvo svoje pojave šarmantnim 
osmehom, od kojega mu se mršava oštra usta razvukoše do 
ušiju. Trudio se da svojim udubljenim lukavim očima ljuba-
zno gleda, opseni, izmiri. Ljupko vukući svoju ćopavu nogu, 
žurio je vešto kroz svečanu dvoranu, pokazujući toj gomili 
od dve hiljade robova, potrkuša, budala, varalica i prevarenih 
svoj lažno-značajan profil jastreba. Podmuklo se smeškaju-
ći, on je nečujno prošao kraj grupa milionera, ambasadora, 
divizijskih generala i filmskih zvezda. Zastao je upravo pred 
intendantom Hendrikom Höfgenom, državnim savetnikom 
i senatorom.

Još jedna senzacija. Intendant Höfgen je spadao u pozna-
te miljenike ministra predsednika i generala avijacije; ovaj 
je progurao njegovo postavljenje na čelo državnih pozorišta 
protiv volje ministra propagande, koji je bio, nakon dugotraj-
ne žestoke borbe, prisiljen da žrtvuje svog štićenika, pesnika 
Cäsara von Mucka, i da ga pošalje na put u inostranstvo. Sad 
je, međutim, pozdravom i razgovorom demonstrativno uka-
zivao poštovanje čoveku svoga neprijatelja. Je li lukavi maj-
stor propagande hteo na taj način da pokaže međunarodnoj 
eliti da ne postoje nikakve spletke i nesuglasice u vrhovima 
nemačkog režima, i da navodna ljubomorna suprootstavlje-
nost između njega, šefa reklame, i generala avijacije spada u 
područje odvratnih priča? Ili je Hendrik Höfgen – figura, o 
kojoj se najviše govorilo u glavnom gradu – bio toliko lukav 
da je uspeo da održava prisne odnose s ministrom propa-
gande kao i s generalom-predsednikom? Je li jednoga silni-
ka izigravao drugim, kad su ga oba velika rivala protežirala? 
Njegova legendarna spretnost bila bi kadra za tako nešto ...
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Sve je to bilo vrlo zanimljivo! Pierre Larue je jednostavno 
ostavio eks-kralja Bugarske samog i, nošen svojom radozna-
lošću kao pero vetrom, proskakao dvoranom da pogleda taj 
senzacionalni susret izbliza. Metalne oči Cäsara von Mucka 
su žmirkale, milionerka iz Kölna sladostrasno je stenjala od 
uzbuđenja i radosti zbog tog uzvišenog događaja, dok se gos-
pođa Bella Höfgen, majka velikog čoveka, milostivo i nekako 
vedro smešila svima koji su stajali blizu nje, kao da im je htela 
staviti do znanja da je ona njegova distingvirana majka, no da 
ne treba zato da padaju na kolena, da su i on i ona takođe od 
krvi i mesa, premda iznad ostalih ljudi.

»Kako ste, dragi moj Höfgen?« zapita ministar propagan-
de indendanta, ljupko se smeškajući.

Intendant se takođe nasmeja, ali ne do ušiju, nego s otme-
nošću, koja je gotovo bolno delovala. »Zahvaljujem, gospodi-
ne ministre!« govorio je tiho, malo otežući, ali sasvim tačnim 
akcentom. Ministar još nije puštao njegovu ruku. »Smem li 
zapitati za zdravlje vaše gospođe supruge«, reče intendant, 
na šta se lice njegovog sagovornika uozbilji. »Ne oseća se naj-
bolje večeras.« On pusti ruku senatora i državnog savetnika 
koji tužno uzvrati: »Kako mi je žao!«

Razume se da je znao – kao što su znali i svi u dvorani – 
kakav jad i pustoš nagriza dušu žene ministra propagande 
zbog ljubomore na suprugu ministra predsednika. Budući da 
je diktator ostao neoženjen, bila je supruga šefa reklame prva 
dama u Reichu i ispunjavala je ovu bogom danu funkciju s 
otmenošću i dostojanstvom – to ni smrtni neprijatelj ne bi 
mogao poreći. A onda je naišla Lotte Lindenthal, osrednja 
glumica – već u godinama – i udala se za debeljka koji je 
voleo raskoš. Žena ministra propagande neopisivo je pati-
la. Osporavali su joj rang prve dame zbog ove druge koja se 
probijala! Od komedijantkinje su napravili boginju, kao da je 
kraljica Lujza ustala iz mrtvih! Kad god se davala neka pri-
redba u Lottinu čast, ljutila se žena šefa reklame toliko da je 
dobijala migrenu. I večeras je ostala u krevetu.

»Sigurno bi se vaša gospođa supruga ovde vrlo dobro za-
bavljala.« Izraz lica mu je još bio svečan, a u rečima nije bilo 
ni traga ironije. »Velika šteta što je Führer morao otkazati. I 
engleski i francuski ambasador takođe su sprečeni.«
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Tim rečima, izrečenim u najblažem tonu, izdao je Höfgen 
svog pravog prijatelja i pokrovitelja – ministra predsednika, 
kome je imao da zahvali za sav sjaj – ministru propagande, 
kojega je, međutim, držao za svaki slučaj u rezervi.

Spretni ćopavac zapita prisno, s izvesnim podsmehom: 
»A kakvo je raspoloženje ovde?«

Intendant državnih pozorišta reče suzdržljivo: »Čini se da 
se ljudi zabavljaju«.

Oba velika dostojanstvenika govorila su tiho jer su se oko 
njih gurale radoznale zvanice, a prišlo je i više fotografa. Fa-
brikantkinja topova upravo je šaptala Pierreu Larueu koji je 
od ushićenja trljao nad grudima svoje bledunjave, koščate 
ručice: »Zar nisu divan par naš intendant i ministar? Oboje 
tako značajni, tako lepi!« Ona približi svoje bujno ukrašeno 
telo sasvim uz slabačko telo mališana. Nežni galski ljubimac 
germanskog heroizma, kršnih momaka, Führerovih ideja i 
imena visokoga plemstva uplaši se preterane bliskosti toliko-
ga ženskog mesa. Pokušao je malo da ustukne, dok je cvrčao: 
»Oprostite. Prekrasno! Jedinstveno!« Žena s Rajne je sveča-
no uveravala: » Naš Höfgen – to vam je celovit čovek! Genije, 
kakvog nema ni Pariz ni Holivud! Tako ispravan, jednosta-
van, pošten, pravi Nemac. Poznavala sam ga kad je bio još 
ovako mali«. Ispruženom je rukom pokazala koliki je Hen-
drik bio, kad se ona, milionerka, na kölnskim dobrotvornim 
priredbama nije uopšte obazirala na njegovu majku. »Divan 
mladić!«, izgovorila je s tako pohotnim pogledom, da Laruea 
uhvati paničan strah.

Hendriku Höfgenu moglo bi se dati oko pedeset godina, a 
on je imao tek trideset i devet – bio je vrlo mlad za tako visok 
položaj. Bezbojni izraz lica s rožnatim naočarima pokazivao 
je onu ledenu hladnoću, na koju se mogu prisiliti nervozni 
i častoljubivi ljudi, kad opaze da ih drugi posmatraju. Nje-
gova ćelava lobanja imala je plemenit oblik. Na podbulom 
bledosivom licu padao je u oči prenapregnut osetljiv i patnič-
ki izraz koji se protezao od visoko izvijenih plavih obrva do 
udubljenih slepoočnica, te jako izražena brada koju je nosio 
ponosno uzdignutu tako da se smelo i gospodstveno isticala 
otmena lepa linija između uha i brade. Preko debelih bledih 
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usana ležao je hladan, dvosmislen osmeh, istovremeno po-
drugljiv i molećiv. Iza velikih sjajnih naočara mogle su mu se 
samo povremeno videti oči; tada se s užasom opažalo, da su 
one uza svu mekoću ledene, uza svu setu veoma okrutne. Te 
sivo-zelenkaste, sjaktave oči podsećale su na drago kamenje, 
skupoceno ali kobno, a ujedno i na proždrljive oči neke opa-
ke i opasne ribe. Sve dame i većina gospode smatrali su, da 
je Hendrik Höfgen ne samo značajan i vrlo vešt nego i upad-
ljivo lep čovek. Njegovo sabrano, svesnom i proračunatom 
gracioznošću gotovo ukočeno držanje, kao i skupoceni frak, 
prikrivali su nesumnjivu gojaznost, osobito oko kukova i u 
zadnjem delu.

»Moram vam, uostalom, čestitati na vašem Hamletu, dra-
gi moj«, govorio je ministar propagande.

»Izvrsno ostvarenje. Nemačka pozornica može se pono-
siti vama.«

Höfgen malo nakloni glavu, pritiskujući lepom bradom 
bleštavu visoku kragnu, nad kojom se pojaviše bezbrojne 
bore na vratu. »Ko izneveri u ulozi Hamleta, ne zaslužuje ime 
glumca«. Glas mu je bio tužan od skromnosti. Ministar je još 
samo mogao da primeti: »Potpuno ste doživeli tu tragediju« 
– kad se čitava dvorana odjednom enormno uskomeša.

General avijacije i njegova supruga, bivša glumica Lotte 
Lindenthal, ušli su kroz srednja vrata. Svi ih pozdraviše 
gromkim aplauzom i bučnim usklicima. Presvetli par prola-
zio je kroz dvored ljudi, koji su klicali. Nikad nijedan car nije 
svečanije ušao. Činilo se da je oduševljenje neizmerno. Svako 
od te dve hiljade odabranih, finih ljudi hteo je da dokaže sebi, 
drugima i predsedniku što većom vikom kako žarko učestvu-
je u veselju povodom četrdeset i trećeg rođendana visoko-
ga gospodara i u sreći nacionalne države. Urlali su: »Živeo!« 
»Na zdravlje!« »Čestitamo!« Bacali su cveće koje je gospođa 
Lotte prihvatala s dostojanstvenom ljupkošću. Orkestar je 
svirao tuš. Ministru propagande se krivilo lice od mržnje, ali 
na to nije pazio niko, osim možda Hendrika Höfgena koji je 
nepomično stajao. Očekivao je svoga pokrovitelja sa sabra-
nim, ljupko ukočenim držanjem.

Ljudi su se pre toga kladili, u kakvoj će se fantastičnoj uni-
formi debeljko večeras pojaviti. Asketska koketerija zapanjila 
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je čitavo društvo najjednostavnijim ruhom. Zelenkasti krat-
ki kaput koji je imao na sebi delovao je kao tesno skrojena 
kućna bluza. Na prsima mu je blistao samo jedan mali or-
den. U sivim panatalonama su mu se noge, koje je inače rado 
skrivao ispod dugih ogrtača, činile vrlo krupne: bili su to stu-
bovi, na kojima se kretao. Ogromna visina i širina njegove 
monstruozne pojave bile su podesne da ulivaju ljudima strah 
i poštovanje; ničega smešnog nije se moglo naći na njemu, jer 
je i najodvažnijeg čoveka prolazila volja za smejanjem, kad 
bi samo pomislio koliko je krvi proteklo na mig te gomile 
slanine i mesa, i koliko će se neizmerno mnogo krvi još liti 
u njegovu čast. Na kratkom, u salo zaraslom vratu, masivna 
glava mu se činila kao prelivena crvenim sokom, kao glava 
Cezara, s koje su zgulili kožu. Na tome licu nije bilo više 
ničega ljudskog. Bila je to sirova, bezoblična masa mesa.

Ministar predsednik, cereći se, gurao je kroz blistavu 
gomilu svoj veliki trbuh koji je u ogromnom luku prelazio 
u prsa.

Njegova žena Lotte nije se cerila, nego je poklanjala osme-
he – prava kraljica Lujza od glave do pete. I njena haljina, čija 
je skupocenost pružala damama materijal za razgovor, bila 
je jednostavna, u svojoj raskoši: glatka, protkana blistavom 
srmom, završavala se kraljevski dugim šlepom. Brilijantna 
dijadema na zlatokosoj frizuri, biseri i smaragdi na grudima 
nadilazili su težinom i sjajem sve čemu se još čovek mogao 
diviti u ovom raskošnom društvu. Silni nakit te provincijske 
glumice predstavljao je milionsku vrijednost – za šta je imala 
da zahvali odanosti bogatih i povlaštenih podanika i galant-
nosti supruga koji je rado u javnim govorima šibao po raska-
lašenosti i korumpiranosti republikanskih ministara i pred-
sednika opština. Gospođa Lotte je znala da prima pažnju te 
vrste s onom skromnom vedrinom koja joj je pribavila glas 
naivne, dobre, poštovane žene. Smatrali su je nesebičnom, 
neprikosnoveno čistom; bila je idealan lik među Nemicama. 
Imala je krupne, okrugle, malo ispupčene, vodnjikavo-plave, 
kravlje oči, lepu plavu kosu i kao sneg bele grudi. Uostalom, i 
ona je bila već malo debela – jelo se bogato i dobro u predsed-
nikovoj palati. Pričali su, diveći joj se, da se zalaže kod svoga 
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muža za Jevreje iz dobrog društva, kad se ukaže potreba – a 
ipak su ti Jevreji punili koncentracione logore. Nazivali su je 
predsednikovim dobrim anđelom; međutim, taj strašni čo-
vek nije postao ništa blaži, otkako ga je ona savetovala. Jedna 
od njenih najpoznatijih uloga bila je lady Milford u Schille-
rovoj drami »Spletka i ljubav«, milosnica jednog silnika, koja 
ne može više da podnosi sjaj nakita i blizinu kneza, nakon 
što je saznala čime se plaća njeno drago kamenje. Kad je po-
slednji put nastupila u Državnom pozorištu, igrala je Minnu 
von Barnhelm; tako je, pre no što se uselila u palatu generala 
avijacije, još jednom deklamovala rečenice pesnika kojega bi 
njen muž sa svojim krvnicima progonio, kada bi danas živeo 
ovde. U njenom prisustvu raspravljalo se o jezivim tajnama 
totalitarne države: ona se materinski smejala. Jutrom, kad je 
nežno zadirkivala muža, gledala je na renesansnom pisaćem 
stolu pred njim smrtne presude – i on ih je potpisivao; uveče 
je pokazivala bele grudi i zlatokosu frizuru na operskim pre-
mijerama i za ukrašenim trpezama povlaštenih, udostojenih 
njenom posetom. Zato što je bila sentimentalna i bezazlena, 
niko je nije mogao napadati ili joj zamerati. Verovala je da je 
okružuje ljubav »njenog naroda« jer je dve hiljade častohle-
pnih, prevrtljivih ljudi i snobova dizalo graju u njenu čast. 
Koračala je kroz sjaj i poklanjala osmehe – nikad ništa više. 
Mislila je sasvim ozbiljno da joj je bog blagonaklon, jer joj je 
dao toliko nakita. Pomanjkanje mašte i inteligencije sačuvalo 
ju je od pomisli na budućnost, koja bi toj lepoj današnjici 
malo bila slična. Koračajući, uzdignute glave, zasipana op-
štim divljenjem i sjajem, u svom srcu nije ni sumnjala u traj-
nost toga časa. Nikad – mislila je pouzdano – nikad neće ne-
stati s nje taj sjaj, nikad se neće mučeni osvetiti, nikad mrak 
neće posegnuti za njom.

Još je glasno svirao tuš, još su trajale ovacije podaničke 
odanosti. U međuvremenu su Lotte i debeljko stigli do mi-
nistra propagande i Höfgena. Sva trojica su nemarno podigli 
ruke, nehajno aludirajući na nacistički pozdravni ceremoni-
jal. Onda se Hendrik, s ozbiljnim i srdačnim osmehom, po-
kloni nad rukom velike dame koju je toliko puta na pozornici 
smeo zagrliti. Tu je stajalo izloženo gorućoj radoznalosti iza-
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brane javnosti četvoro moćnika ove zemlje, četvoro silnika, 
četvoro komedijanata – šef reklame, specijalista za bombar-
dere i smrtne presude, prsata sentimentalka i bezbojni intri-
gant. Izabrana publika je primetila kako je debeljko udario 
gospodina intendanta po ramenu tako da je puklo, i kako se 
uz grohotan smeh raspitivao: »No, kako je, Mefisto?«

S estetske tačke gledišta situacija je za Höfgena bila vrlo 
povoljna: kraj utovljenog bračnog para činio se vitak, a uz 
hitrog i kljastog maleckog bio je visok i naočit. Uostalom, lice 
mu je činilo, ma koliko da je bilo bezbojno i kobno, još uvijek 
ugodnu suprotnost ostalim licima koja su ga okruživala; svo-
jim izražajnim slepoočnicama i snažno istaknutom bradom 
njegovo lice je ipak pokazivalo čoveka koji je živeo i patio; 
lice njegovog gojaznog protektora bilo je naduvena obrazina, 
lice sentimentalke glupava lutka, a lice propagandiste defor-
misana karikatura.

Sentimentalka reče intendantu, kojega je gledala blago i 
nežno i prema kome je osećala neku potajnu – iako ne sa-
svim potajnu – sklonost u grudima: »Nisam vam još rekla, 
Hendriče, koliko mi se svideo vaš Hamlet«. On joj nemo sti-
snu ruku, priđe joj korak bliže i pokuša da je pogleda isto 
tako blago i nežno, kako je njoj od prirode bilo dano. Pokušaj 
je morao propasti: njegove riblje, draguljaste oči nisu mogle 
da pruže toliko nežne topline. Zato mu lice postade ozbiljno, 
malo srdito, službeno, te promrmlja. »Moram progovoriti 
nekoliko reči«. Onda podiže glas.

Glas mu je imao blistav, rafinirano školovan metalni ton, 
a mogao se čuti u najudaljenijem kutku daleke dvorane, kad 
je uzviknuo: »Gospodine predsedniče! Visosti, ekselencije, 
dame i gospodo! Ponosni smo – da, ponosni smo i sretni, što 
možemo danas ovu svečanost proslaviti u ovoj kući s vama, 
gospodine predsedniče, i s vašom prekrasnom suprugom ... «

Na njegove prve reči zanemi živahni razgovor svih dve hi-
ljade prisutnih. U potpunoj tišini, u poniznoj nepomičnosti 
napregnuto su slušali dug i patetičan, prazan pozdravni go-
vor koji je držao svom ministru predsedniku intendant, se-
nator i državni savetnik. Sve su oči bile uperene u Hendrika 
Höfgena, svi su mu se divili. On je pripadao sili. Delio je njen 
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sjaj, dok ga je bilo. Od njenih predstavnika on je bio najfiniji 
i najveštiji. Sad mu je, povodom četrdeset i trećeg rođendana 
njegova gospodara, glas čudno klicao. Uz ispruženu glavu i 
blistave oči njegovi škrti i odvažni pokreti bili su vrlo skladni. 
Najbrižljivije je izbegavao da kaže koju istinitu reč. Skalpira-
ni Cezar, šef reklame i kravooka kao da su bdeli da s njegovih 
usana dođe samo laž i ništa drugo. To je zahtevao, kako u 
ovoj dvorani, tako i u čitavoj zemlji, neki tajni dogovor.

Dok mu se govor bravurozno pojačanim tempom pribli-
žavao kraju, šaptala je neka lepa, mladolika, omanja dama, 
supruga poznatog filmskog režisera – koja je imala skromno 
mesto u uglu dvorane – sasvim nečujno svojoj susetki: »Kad 
bude gotov, moram otići i stisnuti mu ruku. Zar to nije fanta-
stično? Poznajem ga još od ranije, radili smo zajedno u Ham-
burgu. To su bila luda vremena! Kakvu je karijeru taj čovek 
otad napravio!«


