Ulica Koriolan

Ranije, ako bi se desilo da danima ne izade iz
kuce, Cinilo bi joj se da joj se kuca rusi na glavu. Ra-
dila bi Sta bi radila i odjednom bi krenula. Krenula
bi redom, sad kod ovog, sad kod onog, i nikad se ne
bi vracala praznih ruku, a jos bi i razmenila koju rec,
saznala bi ovo ili ono, jer ako bi ostala s ovim mu-
tavcem od ¢oveka, tacno bi poludela. Nikada s njim
nije imala o cemu da razgovara, a na kraju krajeva, o
¢emu i moze$ da razgovaras sa muzem?!

- Muz treba da te poznaje od struka nanize... -
govorila bi ona, a kada ju je ¢ula njena zaova, odmah
se namrstila:

- Cuti, bre, Viko, dodavola, ¢uce te ovaj decak...
Matora si Zena, a samo gluposti pricas...

- Eeee-bre... I $ta ako Cuje?... Nek ¢uje! Kao da ¢es
ga joS dugo drZati med svojim suknjamal... Ne bri-
gaj ti, bila sam ja i u velikim ku¢ama, znam ja i kako
gospode pricaju... Gde god sam bila, snasla sam se,
svi su me voleli i poStovali, i kod madam Joaniju, Sto
sam se smejala s njom i s [vonom...

Mutava je i jetrva, klestima da joj Cupas redi iz
usta... Siroma njen brat, dok je Ziveo, trc¢ao je za
njom, jer takav je muz, trc¢i za Zenom. Samo Sto ona
ovog svog nije promenila dok je bila mlada, setila se
svega Sto joj je govorio, ala je i plakala, ala se ljutila,



smrsala je, vetar da je oduva... Sve dok nije doSla nje-
na kuma, nek joj Bog oprosti.

- Sta je, Viko, $to si tako smrsala?

- Vidi, takva i takva stvar...

- Bezi, curo - rekla joj je - i ne jedi se toliko...

Takav je bio njen Covek, namcor, a ona, drugacije
naravi, ona je lic¢ila na svoju majku, koja je isto bila
vesela, a da je bila kraj ¢coveka poput nje, da voli da
se smeje... Ima i takvih muskaraca, ali takvi imaju
druge, ali nemoj da misli$ da je jedan bolji od dru-
goga...

A sad, sve joj je teze da ode od kuce, ali jed-
nom-dvaput mesecno uzimala bi kozni torbak (onaj
koji je dobila od madam Danijel), natrpala bi ga svim
i svacim Sto bi joj doSlo pod ruku, navukla bi na sebe
koZuh, stavila zube, nakitila bi se s dve marame, sve-
zala Salom beretku koju je napravila od ostataka ka-
puta pre devet godina i krenula. Njen Covek, on bi joj
pridikovao Sto ve¢ odlazi:

- Sta radis, opet ides? - brunda odande, iz kreve-
ta, iz CarSava zguzvanih preko jorgana gde je sedeo
glave umotane u nekavo njeno staro poderano pleti-
vo; izgubio je izbledelu Subaru koju je obi¢no nosio.

Dok govori, dah¢e izmedu reci, debeo je i visok,
ve( je preSao sto kila. KoZa na vratu visi mu, mekana,
oklembeSena, obrazi su mu mesnati, a brada, koju
nije brijao nekoliko dana, raste oStra i bela.

- Dodavola i s tom navikom da lunjas... Citav Zi-
vot balavis$ oko tudih vrata...

- Eeee, bre... - odgovori ona.

-10 -



Nije ga ni pogledala. Spremna da krene, umotana
u sve Sto je stavila na sebe, hodala je s jednog na dru-
gi kraj hodnika, pomerajuci korita i usput uzimajuci
jo$ po neSto: teglicu s paprikama, nekoliko glavica
luka, jer ga za ovu zimu ima dovoljno, nekoliko Ce-
nova belog luka, ostatke rakije koju je svu sasula
u manju bocu od sirupa za kasalj. Ugurala je sve u
torbu preko praznih najlon-kesa. Nije volela da ide
praznih ruku, jer sve coveku moZze da zatreba u ku¢i.

- ..Eeee, bre... - odgovori ona.

Nije viSe ni sluSala Sta joj je on govorio. Moze da
brblja tako kolko mu volja i da razvlaci usta do usi-
ju, on kaZe, on Cuje, a ono Sto muskarac zvoca, moz
macku o rep da okaci, kao Sto joj je rekla i madam
Joaniju. Ala se i smejala starica...

Navikla je ona, pa ¢im ga vidi da tako baulja i po-
Cinje da bogara, odlazi na drugi kraj hodnika, nek ide
dodavola i sve njegovo zvocanje, davo te odneo, od-
govara mu ona Sapatom...

Pri¢a sama sa sobom, izlazi iz hodnika u duc¢an,
obracajuci mu se i dalje, a on i ne haje za to Sto ona
pric¢a, a od nekog vremena je i gluv na jedno uvo,
Cuje samo ono $to mu odgovara, a ona mu sve pri-
¢a dok se ne smiri. U du¢anu je mracno. Toplota je
dopirala iz hodnika, nekada se grejala na bubnjaru,
a sada viSe nema na Sta, ve¢ dvajes pet godina, ma i
duZe - kolko ima godina otkad su zatvorili prodavni-
cu? Sad su u dvoristu duz dva zida poredana drva, a s
druge strane, ugalj - Sto bi palio vatru kad nemas ni
gde da se mrdnes? Stari kredenac na kome su vrata
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spala, velike tegle s paprikom, dZakovi krompira,
lonci, kofa sa prljavom vodom... Vrti se izmedu sve-
ga toga i gleda svoja posla, dok onom ne dosadi i ne
ucuti. Ona tek tada ulazi u sobu, saginje se stenjudi,
dobrano napuni pec ugljem i donja vratanca ostav-
lja otvorena: jer njega — na njega se ne moze nimalo
osloniti - veceras kada bude dosla, mozZ da se zatek-
ne u hladnoj kudi.

- Ne nego ¢u ostati ovde da se usmrdim kao ti i
da gledam u tebe... Kao da mi nije dosta posle Cetres
godina...

Odgovorila mu je znatno kasnije, a on ju je po-
gledao iskolacenih o¢iju i ¢utao. Cuti i ¢udi se $ta ju
je spopalo iz Cista mira. Imam ja iglu za tvoj koZuh -
ovo mu nije rekla glasno - a kakav si samo vrag bio
nekada...

Zbog toga joj i nije bio drag, iako, kada ga je vide-
la prvi put, ne bi mogla da kaze da joj se nije dopao.

Ona je bila za tezgom, u du¢anu u Jankuu, a jedna
musterija ga je dovela i upoznala ih. Devetnes go-
dina je tada imala ona, Vika, bila je vesela i svi su
je voleli. A on je bio lep i zgodan muskarac, imao je
prav nos i tanke usne i kosu zalizanu, sa razdeljkom
sa strane - evo, kao na fotografiji okacenoj na zidu.
Fotografija je ba$ od tada, otkad su se uzeli, a on je
bio zaposlen u fabrici kod Zamfireskua...

Kakvu je samo poslasti¢arnicu imao Zamfiresku,
tu negde gde je sad Kogalni¢anuova statua, a $ta joj
je sve donosio njen ¢ovek iz fabrike! I cokolade i sva-
kakve bombone i karamele... Davao je Zamfiresku
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svakome ko je radio kod njega, i za praznike, i za
Uskrs, kakva Cokoladna jaja, kakve velike tegle sa
slatkim, vidi ovolike, e-hej, Sta bi dala da ih sada ima!
A onda je doslo dotle da nije mogla viSe ni da ih gle-
da oCima, tako joj se smucilo od svega! Eto, takav je
covek... A Zamfiresku, kakav je samo gospodin bio,
stigao je i do kralji¢inog drustva, pa se sprijateljio sa
Bratijanuovima'... Tri godine je bio njen covek kod
Zamfireskua, nema on neku $kolu, ali ima lep ruko-
pis, i sad da vidisS kakav potpis izvlaci, a ispod, vidi,
ovako napravi loknu...

Na kraju, od onog Sto je on dobio od Zamfireskua
i s onim Sto joj je tata dodao, otvorila je du¢an. Kad je
izbrojala sve pare za miraz tata je imao Sta i da vidi,
zbunio se: on, koji ti ne bi dao ni paru kad od njega
trazis, dodao je joS petnes iljada na gomilu! A ovaj,
budala, njen covek, gnjida stara, on dolazi kod nje
sav uplasen:

- Sta da radimo - rece - gledaj, tvoj tata je pogresio
kad mi je izbrojao pare... Sta ¢emo da radimo - rece
glupan - da mu vratimo, evo, uzmi ih ti i vrati mu ih...

- Daj vamo - rekla je ona - i da nisi pisnuo o ovo-
me ni rec, to su moje pare! S toliko odlazim od njega...

Abasje takoibilo, jer je tata sve Sto je imao samo
drugom detetu davao, nek ide dodavola... Ali s mira-
zom i s onim $to je skupila dok je njen ¢ovek bio kod
Zamfireskua, stavljali su oni paru na paru, otvorila je
duc¢anuKoriolanu.londa, davidi$ kakoje staragnjida

1 porodica rumunskih politicara, osnivaci Liberalne politicke parti-
je Rumunije (sve primedbe u knjizi su prevodioceve)
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glumila dareZljivost otkad je imala prodavnicu...
Da ga vidis kako je dolazio u natovarenom fijakeru,
samo u fijakeru prve klase, a on, zavaljen na jastuke,
sedi pozadi. Jednom joj je doneo zlatnu narukvicu, a
sledeci put medaljon od safira s lanCi¢em, a onda se
manuo:

- A Sto da ti viSe donosim - rekao je - kad ti nikad
nista ne nosis...

A gde da ih nosi kad je sve vreme bila za tezgom?
A on nije imao pojma! On je iSao u bioskop, on je iSao
na utakmice, nije se desilo da se odrzi utakmica na
Zuventusu?, a da je on propusti! Reko bi ¢ovek da je
Sef u Venusu?...

Sad, Sto se tice izlazaka, nije viSe izlazio, osim
kada je bilo lepo vreme, prosetao bi peske do Ci-
Smidijua*, hodao bi uspravan, isturenog stomaka -
stomaka kao u trgovca, kakav onaj stari, njen tata,
nerazvijeni Oltenac®, nije imao nikada. Tako bi on
uzdisao: kakav bi ja to bio trgovac kad ne bi imao
trbuh? - stalno joj se Zalio otkada je ostario. A njen
covek, on je bio takav Citavog Zivota: visok i trbusast.
[ hodao je uspravno, koracao je snazno, isturenog tr-
buha i Zeljno gledao u pekaru na uglu i u boce sa ,,¢i-
koom”®. Ona bi mu tutnula novc¢anicu od dvajes pet
u dZep, al nije brinula, znala je da je nece ni pipnuti;
voli i on da ima para kod sebe, taki je muskarac.

fudbalski klub osnovan u meduratnom periodu
fudbalski klub u Oboru

park u Bukurestu (Cismigiu)

covek iz Oltenije, jednog dela Rumunije (Oltean)
osvezavajuce pice s ukusom citrusa (Cico)
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- Ides i ostavljas me samog... - Zalio bi se tiho.

[ dalje je gledao televiziju, uvreden, medu jastu-
cima. To je film od sino¢, repriza, ali on ¢e ga opet
gledati. [ nastavljao bi, sad izmenjenim glasom:

- Viko, donesi mi ¢asu vode...

- Pavo te odneo, mogo bi da se mrdnes, ko datije
tamo, na selu, mama sve ustima prinosila...

Ali, spustila je tasnu, ponovo je otisla do hodni-
ka, donela mu punu ¢asu i stavila mu je u ruku. Sva
umotana, kakva je bila ve¢ skoro ceo sat otkada se
spremila da krene, stoji pored njega i ceka da progu-
ta, da ona vrati ¢asu na mesto, na sto.

- Sta kaZe$? - upita on i ponovo se opruzi na kre-
vetu, zevajudi. - Sta si ono malopre rekla?... Samo
zvocas i zvocas...

- Ajde, bre!... Cut!... - vi¢e ona.

Zgrabila je torbu i izaSla, zatresavsi prozore na
vratima hodnika.

Polako koraca po neravnom kamenju u dvoristu
po kome se prosula blistava jutarnja svetlost. Nadu-
vene noge probadala je bol, iako ih je sino¢ namaza-
la petrolejem, a danas je obula vunene carape, debe-
le. Izgleda da ¢e se menjati vreme. Zastala je na tren
da dode do daha, hladan vazduh ju je oSamutio pa je
iz dZepa izvadila stisnutu Saku, umotanu u Strikanu
rukavicu, poderanu na vrhu, i oslonila je na izlizani
sims. Ve¢ dvadeset godina otkada je zatvorila pro-
davnicu pokrivaju ga rda i praSina, pa se sims sada
stopio sa zidom. VINA IZ DOLINE PRASKOZORJA
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- pisalo je velikim slovima dole, s desne strane, uz
sims, a pored se nalazio stepenik, koji je izvadila
kada je zatvorila prodavnicu. Zazidala je sims, sklo-
nila stepenik - zaSto bi ga viSe drZala kad spreda
niko viSe nije ulazio? Kréma - pisalo je iznad simsa,
a kakve je sve mezetluke imala! A tek kakve komade
kackavalja! Musterije su dolazile i iz Koriolana i iz
Ulice Sabinjana i iz svih okolnih ulica... Dolazili su
ljudi, uzimali, kupovali, razmenili bi pokoju rec¢, po-
pili po CaSicu, posluzili se mezetlucima. Kakve sve
sireve, pa sardine, pa kolonijale’, kakve je sve deli-
katese donosio!

- E-hej, madam Delka - neko bi rekao - ovde kod
tebe je bolje nego kod Dragomira Nikuleskua®!

Evo ovako, za tezgom prekrivenom vlaznim li-
mom, ona je provela svoju mladost! Jurcala je ta-
mo-vamo, izmedu nazdravljanja ¢asama i ficocima,
vodena pozivima gostiju za stolovima.

— Gospoja Viko!... Cuje$ li?.... Gospojaaaaa Vikoooo!...

Njen Covek je sedeo kao i sada, opruzen na kre-
vetu, u prednjoj sobi. [zaSao bi samo da izbaci kojeg
pijanca ili da zvirne da nije neko mozda pruZzio ruku
ka njoj. Kad najmanje ocekujes, odjednom se nades$
s njim za ledima! A, iako je bio ogroman, niko ga nije
¢uo kada bi se primakao. USao bi i pogledom prele-
teo preko svih, tako je voleo da radi ¢itavog Zivota,
da niSta ne radi, samo da kontroliSe. A niko ne bi ni
mogao da ga Cuje kada dolazi, svi su bili veseli! Ali

7  ¢aj, kafa i drugi proizvodi iz egzoti¢nih zemalja (coloniale)
8 Cuvena prodavnica u to vreme
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¢im bi ga videli, odmah bi nastao tajac. Svi su ga se
bojali.

- Ajde, gosn Delka, da popijeS s nama caSicu -
pozvao bi ga neki od novijih musterija koji jo$ nije
upoznao njegovu harav.

A on, onim svojim oStrim glasom:

- Ne, hvala, ne bih...

[ joS bi se malo muvao unaokolo, mrzovoljno,
kao da je hteo da im uskrati uZivanje i da im zasta-
ne pic¢e u grlu, a onda bi, na kraju, otiSao. Spremio
bi se, doterao i krenuo: na utakmice, u bioskop, da
cunja gradom. A ona je ostajala sa snabdevacima da
istovaruje robu, usred galame, usred svega. Bila je
Zena u punoj snazi, ne ko ove danas: mrsave, ko da-
ske mrsave, bez dupeta, bez i¢ega, muskarac nema
na Sta da metne ruku... Bila je Zena u punoj snazi,
zdrava i sisata, pod se tresao pod njom kada je ho-
dala, kovrdzave kose skupljene u pundu na temenu,
mesnatog i belog lica... Da je htela, mogla je da radi
Sta hoce, ali nije bila takva, nije bila od tih... Bio je
jedan, visok muskarac tankih crnih brkova, gadnog
pogleda, kao da ga i sad vidi, radio je u policijskoj
upravi, kada je dolazio, kupovao je samo crni kavijar,
od morune, mezetluke i skupa vina. Napunio bi kola
i nosio na njihove terevenke. A $to je gledao za njom,
gospoja Viko, daj ovo, gospoja Viko, dodaj ono... Na
svim prstima je imao prstenje, a na malom ogroman,
vidi ovakav...

- Svida ti se? - pitao ju je jednom. - Ako ti se svi-
da, evo, tvoj je.
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