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Ulica Koriolan

Ranije, ako bi se desilo da danima ne izađe iz 
kuće, činilo bi joj se da joj se kuća ruši na glavu. Ra-
dila bi šta bi radila i odjednom bi krenula. Krenula 
bi redom, sad kod ovog, sad kod onog, i nikad se ne 
bi vraćala praznih ruku, a još bi i razmenila koju reč, 
saznala bi ovo ili ono, jer ako bi ostala s ovim mu-
tavcem od čoveka, tačno bi poludela. Nikada s njim 
nije imala o čemu da razgovara, a na kraju krajeva, o 
čemu i možeš da razgovaraš sa mužem?!

– Muž treba da te poznaje od struka naniže... – 
govorila bi ona, a kada ju je čula njena zaova, odmah 
se namrštila:

– Ćuti, bre, Viko, dođavola, čuće te ovaj dečak... 
Matora si žena, a samo gluposti pričaš...

– Eeee-bre... I šta ako čuje?... Nek čuje! Kao da ćeš 
ga još dugo držati međ svojim suknjama!... Ne bri-
gaj ti, bila sam ja i u velikim kućama, znam ja i kako 
gospođe pričaju... Gde god sam bila, snašla sam se, 
svi su me voleli i poštovali, i kod madam Joaniju, što 
sam se smejala s njom i s Ivonom...

Mutava je i jetrva, kleštima da joj čupaš reči iz 
usta... Siroma njen brat, dok je živeo, trčao je za 
njom, jer takav je muž, trči za ženom. Samo što ona 
ovog svog nije promenila dok je bila mlada, setila se 
svega što joj je govorio, ala je i plakala, ala se ljutila, 
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smršala je, vetar da je oduva... Sve dok nije došla nje-
na kuma, nek joj Bog oprosti.

– Šta je, Viko, što si tako smršala?
– Vidi, takva i takva stvar...
– Beži, curo – rekla joj je – i ne jedi se toliko...
Takav je bio njen čovek, namćor, a ona, drugačije 

naravi, ona je ličila na svoju majku, koja je isto bila 
vesela, a da je bila kraj čoveka poput nje, da voli da 
se smeje... Ima i takvih muškaraca, ali takvi imaju 
druge, ali nemoj da misliš da je jedan bolji od dru-
goga...

A sad, sve joj je teže da ode od kuće, ali jed-
nom-dvaput mesečno uzimala bi kožni torbak (onaj 
koji je dobila od madam Danijel), natrpala bi ga svim 
i svačim što bi joj došlo pod ruku, navukla bi na sebe 
kožuh, stavila zube, nakitila bi se s dve marame, sve-
zala šalom beretku koju je napravila od ostataka ka-
puta pre devet godina i krenula. Njen čovek, on bi joj 
pridikovao što već odlazi:

– Šta radiš, opet ideš? – brunda odande, iz kreve-
ta, iz čaršava zgužvanih preko jorgana gde je sedeo 
glave umotane u nekavo njeno staro poderano pleti-
vo; izgubio je izbledelu šubaru koju je obično nosio.

Dok govori, dahće između reči, debeo je i visok, 
već je prešao sto kila. Koža na vratu visi mu, mekana, 
oklembešena, obrazi su mu mesnati, a brada, koju 
nije brijao nekoliko dana, raste oštra i bela.

– Dođavola i s tom navikom da lunjaš... Čitav ži-
vot balaviš oko tuđih vrata...

– Eeee, bre... – odgovori ona.
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Nije ga ni pogledala. Spremna da krene, umotana  
u sve što je stavila na sebe, hodala je s jednog na dru-
gi kraj hodnika, pomerajući korita i usput uzimajući 
još po nešto: teglicu s paprikama, nekoliko glavica 
luka, jer ga za ovu zimu ima dovoljno, nekoliko če-
nova belog luka, ostatke rakije koju je svu sasula 
u manju bocu od sirupa za kašalj. Ugurala je sve u 
torbu preko praznih najlon-kesa. Nije volela da ide 
praznih ruku, jer sve čoveku može da zatreba u kući.

– ...Eeee, bre... – odgovori ona.
Nije više ni slušala šta joj je on govorio. Može da 

brblja tako kolko mu volja i da razvlači usta do uši-
ju, on kaže, on čuje, a ono što muškarac zvoca, mož 
mačku o rep da okači, kao što joj je rekla i madam 
Joaniju. Ala se i smejala starica...

Navikla je ona, pa čim ga vidi da tako baulja i po-
činje da bogara, odlazi na drugi kraj hodnika, nek ide 
dođavola i sve njegovo zvocanje, đavo te odneo, od-
govara mu ona šapatom...

Priča sama sa sobom, izlazi iz hodnika u dućan, 
obraćajući mu se i dalje, a on i ne haje za to što ona 
priča, a od nekog vremena je i gluv na jedno uvo, 
čuje samo ono što mu odgovara, a ona mu sve pri-
ča dok se ne smiri. U dućanu je mračno. Toplota je 
dopirala iz hodnika, nekada se grejala na bubnjaru, 
a sada više nema na šta, već dvajes pet godina, ma i 
duže – kolko ima godina otkad su zatvorili prodavni-
cu? Sad su u dvorištu duž dva zida poređana drva, a s 
druge strane, ugalj – što bi palio vatru kad nemaš ni 
gde da se mrdneš? Stari kredenac na kome su vrata  
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spala, velike tegle s paprikom, džakovi krompira, 
lonci, kofa sa prljavom vodom... Vrti se između sve-
ga toga i gleda svoja posla, dok onom ne dosadi i ne 
ućuti. Ona tek tada ulazi u sobu, saginje se stenjući, 
dobrano napuni peć ugljem i donja vratanca ostav-
lja otvorena: jer njega – na njega se ne može nimalo 
osloniti – večeras kada bude došla, mož da se zatek- 
ne u hladnoj kući.

– Ne nego ću ostati ovde da se usmrdim kao ti i 
da gledam u tebe... Kao da mi nije dosta posle četres 
godina...

Odgovorila mu je znatno kasnije, a on ju je po-
gledao iskolačenih očiju i ćutao. Ćuti i čudi se šta ju 
je spopalo iz čista mira. Imam ja iglu za tvoj kožuh – 
ovo mu nije rekla glasno – a kakav si samo vrag bio 
nekada...

Zbog toga joj i nije bio drag, iako, kada ga je vide-
la prvi put, ne bi mogla da kaže da joj se nije dopao.

Ona je bila za tezgom, u dućanu u Jankuu, a jedna 
mušterija ga je dovela i upoznala ih. Devetnes go-
dina je tada imala ona, Vika, bila je vesela i svi su 
je voleli. A on je bio lep i zgodan muškarac, imao je 
prav nos i tanke usne i kosu zalizanu, sa razdeljkom 
sa strane – evo, kao na fotografiji okačenoj na zidu. 
Fotografija je baš od tada, otkad su se uzeli, a on je 
bio zaposlen u fabrici kod Zamfireskua...

Kakvu je samo poslastičarnicu imao Zamfiresku, 
tu negde gde je sad Kogalničanuova statua, a šta joj 
je sve donosio njen čovek iz fabrike! I čokolade i sva-
kakve bombone i karamele... Davao je Zamfiresku  
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svakome ko je radio kod njega, i za praznike, i za 
Uskrs, kakva čokoladna jaja, kakve velike tegle sa 
slatkim, vidi ovolike, e-hej, šta bi dala da ih sada ima! 
A onda je došlo dotle da nije mogla više ni da ih gle-
da očima, tako joj se smučilo od svega! Eto, takav je 
čovek... A Zamfiresku, kakav je samo gospodin bio, 
stigao je i do kraljičinog društva, pa se sprijateljio sa 
Bratijanuovima1... Tri godine je bio njen čovek kod 
Zamfireskua, nema on neku školu, ali ima lep ruko-
pis, i sad da vidiš kakav potpis izvlači, a ispod, vidi, 
ovako napravi loknu...

Na kraju, od onog što je on dobio od Zamfireskua 
i s onim što joj je tata dodao, otvorila je dućan. Kad je 
izbrojala sve pare za miraz tata je imao šta i da vidi, 
zbunio se: on, koji ti ne bi dao ni paru kad od njega 
tražiš, dodao je još petnes iljada na gomilu! A ovaj, 
budala, njen čovek, gnjida stara, on dolazi kod nje 
sav uplašen:

– Šta da radimo – reče – gledaj, tvoj tata je pogrešio 
kad mi je izbrojao pare... Šta ćemo da radimo – reče 
glupan – da mu vratimo, evo, uzmi ih ti i vrati mu ih...

– Daj vamo – rekla je ona – i da nisi pisnuo o ovo-
me ni reč, to su moje pare! S toliko odlazim od njega...

A baš je tako i bilo, jer je tata sve što je imao samo 
drugom detetu davao, nek ide dođavola... Ali s mira-
zom i s onim što je skupila dok je njen čovek bio kod 
Zamfireskua, stavljali su oni paru na paru, otvorila je 
dućan u Koriolanu. I onda, da vidiš kako je stara gnjida  
1  porodica rumunskih političara, osnivači Liberalne političke parti-
je Rumunije (sve primedbe u knjizi su prevodiočeve) 
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glumila darežljivost otkad je imala prodavnicu... 
Da ga vidiš kako je dolazio u natovarenom fijakeru, 
samo u fijakeru prve klase, a on, zavaljen na jastuke, 
sedi pozadi. Jednom joj je doneo zlatnu narukvicu, a 
sledeći put medaljon od safira s lančićem, a onda se 
manuo:

– A što da ti više donosim – rekao je – kad ti nikad 
ništa ne nosiš... 

A gde da ih nosi kad je sve vreme bila za tezgom? 
A on nije imao pojma! On je išao u bioskop, on je išao 
na utakmice, nije se desilo da se održi utakmica na 
Žuventusu2, a da je on propusti! Reko bi čovek da je 
šef u Venusu3...

Sad, što se tiče izlazaka, nije više izlazio, osim 
kada je bilo lepo vreme, prošetao bi peške do Či- 
šmiđijua4, hodao bi uspravan, isturenog stomaka – 
stomaka kao u trgovca, kakav onaj stari, njen tata, 
nerazvijeni Oltenac5, nije imao nikada. Tako bi on 
uzdisao: kakav bi ja to bio trgovac kad ne bi imao 
trbuh? – stalno joj se žalio otkada je ostario. A njen 
čovek, on je bio takav čitavog života: visok i trbušast. 
I hodao je uspravno, koračao je snažno, isturenog tr-
buha i željno gledao u pekaru na uglu i u boce sa „či-
koom”6. Ona bi mu tutnula novčanicu od dvajes pet 
u džep, al nije brinula, znala je da je neće ni pipnuti; 
voli i on da ima para kod sebe, taki je muškarac.
2  fudbalski klub osnovan u međuratnom periodu 
3  fudbalski klub u Oboru
4  park u Bukureštu (Cișmigiu)
5  čovek iz Oltenije, jednog dela Rumunije (Oltean) 
6  osvežavajuće piće s ukusom citrusa (Cico)
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– Ideš i ostavljaš me samog... – žalio bi se tiho.
I dalje je gledao televiziju, uvređen, među jastu-

cima. To je film od sinoć, repriza, ali on će ga opet 
gledati. I nastavljao bi, sad izmenjenim glasom:

– Viko, donesi mi čašu vode...
– Đavo te odneo, mogo bi da se mrdneš, ko da ti je 

tamo, na selu, mama sve ustima prinosila...
Ali, spustila je tašnu, ponovo je otišla do hodni-

ka, donela mu punu čašu i stavila mu je u ruku. Sva 
umotana, kakva je bila već skoro ceo sat otkada se 
spremila da krene, stoji pored njega i čeka da progu-
ta, da ona vrati čašu na mesto, na sto.

– Šta kažeš? – upita on i ponovo se opruži na kre-
vetu, zevajući. – Šta si ono malopre rekla?... Samo 
zvocaš i zvocaš...

– Ajde, bre!... Ćut!... – viče ona.
Zgrabila je torbu i izašla, zatresavši prozore na 

vratima hodnika.

Polako korača po neravnom kamenju u dvorištu 
po kome se prosula blistava jutarnja svetlost. Nadu-
vene noge probadala je bol, iako ih je sinoć namaza-
la petrolejem, a danas je obula vunene čarape, debe-
le. Izgleda da će se menjati vreme. Zastala je na tren 
da dođe do daha, hladan vazduh ju je ošamutio pa je 
iz džepa izvadila stisnutu šaku, umotanu u štrikanu 
rukavicu, poderanu na vrhu, i oslonila je na izlizani 
sims. Već dvadeset godina otkada je zatvorila pro-
davnicu pokrivaju ga rđa i prašina, pa se sims sada 
stopio sa zidom. VINA IZ DOLINE PRASKOZORJA  
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–  pisalo je velikim slovima dole, s desne strane, uz 
sims, a pored se nalazio stepenik, koji je izvadila 
kada je zatvorila prodavnicu. Zazidala je sims, sklo-
nila stepenik – zašto bi ga više držala kad spreda 
niko više nije ulazio? Krčma – pisalo je iznad simsa, 
a kakve je sve mezetluke imala! A tek kakve komade 
kačkavalja! Mušterije su dolazile i iz Koriolana i iz 
Ulice Sabinjana i iz svih okolnih ulica... Dolazili su 
ljudi, uzimali, kupovali, razmenili bi pokoju reč, po-
pili po čašicu, poslužili se mezetlucima. Kakve sve 
sireve, pa sardine, pa kolonijale7, kakve je sve deli-
katese donosio!

– E-hej, madam Delka – neko bi rekao – ovde kod 
tebe je bolje nego kod Dragomira Nikuleskua8!

Evo ovako, za tezgom prekrivenom vlažnim li-
mom, ona je provela svoju mladost! Jurcala je ta-
mo-vamo, između nazdravljanja čašama i fićocima, 
vođena pozivima gostiju za stolovima.

– Gospoja Viko!... Čuješ li?.... Gospojaaaaa Vikoooo!...
Njen čovek je sedeo kao i sada, opružen na kre-

vetu, u prednjoj sobi. Izašao bi samo da izbaci kojeg 
pijanca ili da zvirne da nije neko možda pružio ruku 
ka njoj. Kad najmanje očekuješ, odjednom se nađeš 
s njim za leđima! A, iako je bio ogroman, niko ga nije 
čuo kada bi se primakao. Ušao bi i pogledom prele-
teo preko svih, tako je voleo da radi čitavog života, 
da ništa ne radi, samo da kontroliše. A niko ne bi ni 
mogao da ga čuje kada dolazi, svi su bili veseli! Ali 
7  čaj, kafa i drugi proizvodi iz egzotičnih zemalja (coloniale)
8  čuvena prodavnica u to vreme 
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čim bi ga videli, odmah bi nastao tajac. Svi su ga se 
bojali.

– Ajde, gosn Delka, da popiješ s nama čašicu – 
pozvao bi ga neki od novijih mušterija koji još nije 
upoznao njegovu narav.

A on, onim svojim oštrim glasom:
– Ne, hvala, ne bih...
I još bi se malo muvao unaokolo, mrzovoljno, 

kao da je hteo da im uskrati uživanje i da im zasta-
ne piće u grlu, a onda bi, na kraju, otišao. Spremio 
bi se, doterao i krenuo: na utakmice, u bioskop, da 
cunja gradom. A ona je ostajala sa snabdevačima da 
istovaruje robu, usred galame, usred svega. Bila je 
žena u punoj snazi, ne ko ove danas: mršave, ko da-
ske mršave, bez dupeta, bez ičega, muškarac nema 
na šta da metne ruku... Bila je žena u punoj snazi, 
zdrava i sisata, pod se tresao pod njom kada je ho-
dala, kovrdžave kose skupljene u punđu na temenu, 
mesnatog i belog lica... Da je htela, mogla je da radi 
šta hoće, ali nije bila takva, nije bila od tih... Bio je 
jedan, visok muškarac tankih crnih brkova, gadnog 
pogleda, kao da ga i sad vidi, radio je u policijskoj 
upravi, kada je dolazio, kupovao je samo crni kavijar, 
od morune, mezetluke i skupa vina. Napunio bi kola 
i nosio na njihove terevenke. A što je gledao za njom, 
gospoja Viko, daj ovo, gospoja Viko, dodaj ono... Na 
svim prstima je imao prstenje, a na malom ogroman, 
vidi ovakav...

– Sviđa ti se? – pitao ju je jednom. – Ako ti se svi-
đa, evo, tvoj je.


