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Prolog

petak

BEN

Prsti mu lebde nad tastaturom. Mora sve da zapiše. Ovo: ovo je 
priča koja će ga proslaviti. Ben pripaljuje novu cigaretu, žitan. 
Pomalo je opšte mesto što ih puši ovde, ali stvarno mu se do-
pada ukus. I dobro, da, sviđa mu se i kako izgleda dok ih puši.

Sedi ispred visokih prozora u stanu koji gledaju na središnje 
dvorište. Tamo je sve uronjeno u mrak, ako se izuzme slabašan 
zeleni sjaj što ga baca jedna jedina svetiljka. Zgrada je prelepa, 
ali ima nešto trulo u njenom srcu. Sad kada je to otkrio, svuda 
oseća njegov vonj.

Trebalo bi uskoro da se pokupi odavde. Ovde nije više do-
brodošao. Džes nije mogla izabrati gori trenutak da odluči da 
dođe i boravi kod njega. Jedva ga je i obavestila. I nije mnogo 
ulazila u tančine preko telefona, ali nešto se očito događa; 
nešto nije u redu sa usranim poslom u baru u kome radi, ma 
koji posao bio u pitanju. Njegova polusestra ima urođeni dar 
da se pojavljuje kada nije poželjna. Ona je kao radio-far za 
neprilike: one kao da je prate unaokolo. Nikada joj nije išlo 
od ruke da jednostavno radi ono što se očekuje od nje. Nikada 
nije shvatala koliko je život lakši ako ljudima naprosto daješ 
ono što žele, govoriš im ono što žele da čuju. Istini za volju, on 
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joj je rekao da dođe i ostane „kad god želi“, ali nije zaista tako 
mislio. Pretpostavlja da ga Džes drži za reč.

Kada ju je poslednji put video? Grize ga savest uvek kada 
razmišlja o njoj. Da li je trebalo više da bude uz nju, da pazi 
na nju…? Džes je krhka. Ili – nije baš krhka, već je ranjiva na 
način koji ljudi verovatno isprva ne vide. „Oklopnik“: mekoća 
ispod one tvrde spoljašnjosti.

U svakom slučaju, treba da joj se javi, da joj dâ neke smerni-
ce. Kada se ona ne javi na telefon, ostavlja joj govornu poruku: 
„Ej, Džes, dakle adresa je Ru dez amon* broj dvanaest. Jesi 
razumela? Drugi sprat.“

Pogled mu privlači neki munjevit pokret u dvorištu podno 
prozora. Neko brzo prolazi kroz njega. Bezmalo trči. On može 
da razazna samo neku nejasnu priliku, ne vidi ko je. Ali nešto 
u vezi s tom brzinom čini mu se čudnim. Pukne ga mali živo-
tinjski nalet adrenalina.

Seti se da još snima govornu poruku, odvlači pogled od 
prozora. „Samo pozvoni na interfon. Biću budan i čekaću te…“

Prestaje da govori. Okleva, osluškuje.
Neki zvuk.
Zvuk koraka na njegovom spratu… približava se vra ti ma 

stana.
Koraci staju. Neko je tamo, odmah ispred vrata. On čeka 

da taj neko pokuca. To izostaje. Tišina. Ali bremenita, kao kad 
prestaneš da dišeš.

Čudno.
Zatim neki drugi zvuk. On stoji mirno, načuljenih ušiju, 

pomno osluškuje. Zatim se začuje opet. Zvuk metala na metalu, 
kako ključ struže. Zatim tup zvuk kada uđe u mehanizam. On 
gleda kako se brava okreće. Neko mu spolja otključava vrata. 
Neko ko ima ključ, ali ne treba da ulazi ovamo nepozvan.

* Fr.: Rue des Amants – Ulica ljubavnika. (Prim. prev.)
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Kvaka počinje da se spušta. Vrata počinju da se otvaraju, 
uz ono poznato otegnuto stenjanje.

On spušta telefon na kuhinjski pult, manuvši se govorne 
poruke. Nemo stoji i gleda kako se vrata otvaraju ka unutra. 
Kako u sobu ulazi ona prilika.

„Šta tražite ovde?“, pita. Staložen je, razuman. Nema šta da 
krije. Ne boji se. Ili bar ne još. „I šta je…“

Tada vidi šta uljez drži u rukama.
Sada. Sada nastupa strah.



tri sata kasnije

DŽES

Pobogu, Bene. Javi se na telefon. Smrzoše mi se sise ovde na-
polju. Evrostar* mi je dva sata kasnio pri polasku iz Londona; 
trebalo je da stignem u pola jedanaest, ali upravo je prošla 
ponoć. I hladno je večeras, još hladnije ovde u Parizu nego 
što je bilo u Londonu. Tek je kraj oktobra, ali dah mi se puši 
u vazduhu a prsti na nogama su mi utrnuli u čizmama. Suludo 
kad pomisliš da je pre svega nekoliko sedmica bio toplotni 
talas. Treba mi dobar kaput. Ali oduvek mi treba štošta što 
nikada neću dobiti.

Kada je Evrostar stigao na stanicu Gar di nor, Bena sam 
zvala verovatno već deset puta dok sam pola sata pešačila od 
stanice dovde. Nije se javljao. I ne odgovara mi ni na jednu 
poruku. Baš ti hvala, stariji buraze.

Rekao je da će biti tu da me pusti unutra. „Javi mi kada budeš 
stigla“, rekao je u govornoj poruci. „Samo pozvoni na interfon.“

E pa, ovde sam. To ovde je slabo osvetljena slepa ulica 
pokrivena kaldrmom u kraju za koji se čini da je ozbiljno 

* Eurostar – železnička linija koja povezuje London s Parizom, Lilom i 
Briselom. (Prim. prev.)
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otmen. Stambena zgrada ispred mene zatvara ovaj kraj, stojeći 
sasvim sama.

Letimice se osvrnem na praznu ulicu. Pored nekih parkira-
nih kola, oko šest metara od mene, učini mi se da vidim kako 
se senke pomeraju. Koraknem u stranu pokušavajući bolje 
da vidim. Tamo je… Škiljim, trudeći se da razaberem oblik. 
Zaklela bih se da tamo ima nekoga, čuči iza kola.

Poskočim kada zatrubi sirena nekoliko ulica odavde, glasna 
u toj tišini. Osluškujem kako zvuk zamire u noći. Drugačiji je 
od onih kod kuće – „ti-no, ni-no“, kao da ga dete oponaša – ali 
srce mi od njega ipak zakuca malo brže.

Ponovo gledam onaj senoviti prostor iza parkiranih kola. 
Sad ne mogu da razlučim nikakav pokret, ne vidim ni onaj 
oblik za koji sam malopre mislila da ga vidim. Najzad, možda 
je to bila samo varka svetlosti.

Opet pogledam zgradu. Lepe su i ostale u ovoj ulici, ali ova 
nema premca. Uvučena je sa ulice iza velike kapije s visokim 
zidom sa obe strane, koji zasigurno sakrivaju nekakav vrt ili 
dvorište. Četiri sprata – brojim ih – ogromni prozori, svi s bal-
konima od kovanog gvožđa. Po čitavom pročelju buja bršljan 
koji liči na tamnu mrlju što puzi. Kad izvijem vrat, vidim nešto 
što liči na krovnu baštu, sa šiljatim obličjima drveća i crnim 
isečcima žbunja na pozadini noćnog neba.

Još jednom proveravam adresu. Ru dez amon broj dvanaest. 
Nema sumnje da sam došla na pravu. Još ne mogu sasvim da 
poverujem da Ben živi u ovoj pomodnoj i skupoj stambenoj 
zgradi. Rekao je kako mu je neki drug pomogao da je nađe, 
neko koga poznaje iz studentskih dana. No Ben oduvek uspeva 
da se dočeka na noge. Valjda sasvim ima smisla što se pomoću 
šarma uvalio na ovakvo mesto. A mora da je bilo do šarma. 
Znam da novinari verovatno zarađuju više od šankerica, ali 
ne toliko.

Metalna kapija ispred mene ima mesingani zvekir u obliku 
lavlje glave: debelu metalnu alku između iskeženih zuba. Duž 
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vrha kapije, primećujem, načičkani su šiljci za sprečavanje 
penjanja. A duž čitavog vrha visokog zida sa obe strane kapije 
usađene su krhotine stakla koje bi vas isekle na komadiće kada 
biste pokušali da ga preskočite. Te mere bezbednosti nekako 
se ne slažu sa otmenošću zgrade.

Dižem alku, hladnu i tešku u mojoj ruci, puštam je da pad-
ne. Jeka se odbija o kaldrmu, daleko glasnija nego što sam 
očekivala u toj tišini. Ovde je zapravo toliko tiho i mračno da 
mi je teško da zamislim da je ovo deo istog grada kroz koji 
sam se večeras dokotrljala sa stanice Gar di nor: sva ona jarka 
svetla i gužva, ljudi što hrle u restorane i barove i izlaze iz njih. 
Pomišljam na prostor oko one ogromne katedrale osvetljene 
na brdu, Sakre ker, ispod koje sam prošla pre svega dvadeset 
minuta: gomila turista izašlih da snimaju selfije i tipova mutnog 
izgleda u perjanim jaknama što su se grabljivo muvali između 
njih, spremni da maznu novčanik ili dva. I na one ulice kojima 
sam išla s neonskim znacima, preglasnom muzikom, tezgama 
s hranom koje rade čitavu noć, gomilama što se prosipaju iz 
barova, redovima za klubove. Ovo je drugi svemir. Osvrćem 
se na ulicu iza sebe: ni žive duše na vidiku. Jedini pravi zvuk 
potiče od šuštanja uvelog bršljana po kaldrmi. U daljini se čuje 
tutnjava saobraćaja, trubljenje kolskih sirena – ali čak i to kao 
da je prigušeno, kao da se ne bi usudilo da se nameće ovom 
elegantnom, gotovo nečujnom svetu.

Dok sam vukla kofer od stanice kroz grad, nisam često 
zastajala da razmislim. Najviše sam se usredsređivala na to da 
me neko ne opljačka, i da se pokvareni točkić na koferu ne za-
glavi i izbaci me iz ravnoteže. Ali sada mi to prvi put dopire do 
mozga: Ovde sam, u Parizu. Drugi grad, druga zemlja. Uspela 
sam. Ostavila sam svoj stari život iza sebe.

Iza jednog prozora na spratu pali se svetlo. Dižem glavu 
i ugledam neku tamnu priliku kako stoji tamo, sa obrisima 
glave i ramena. Ben? Međutim, da je on u pitanju, sigurno bi 
mi mahnuo. Znam da me obasjava obližnja ulična svetiljka. Ali 
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prilika na prozoru je nepomična kao kip. Ne mogu da raza-
znam nikakve crte, pa čak ni jesu li muške ili ženske. Ali ko god 
da je, gleda me. Tu nema sumnje. Pretpostavljam da izgledam 
prilično otrcano i neprikladno s pokvarenim starim koferom iz 
koga odeća hoće da provali uprkos elastičnom konopcu kojim 
je obmotan. Čudan je osećaj da me taj neko vidi, a ja njega ne 
mogu valjano. Spuštam glavu.

Aha. Desno od kapije primećujem pločicu s dugmićima 
za različite stanove sa usađenim sočivom. Mora da je velika 
lavlja glava samo radi izgleda. Stupam napred i pritiskam 
dugme za treći, Benov sprat. Čekam da njegov glas zapucketa 
kroz interfon.

Niko se ne javlja.



SOFI

Penthaus

Neko kuca na ulazna vrata zgrade. Toliko glasno da Benoa, moj 
srebrni vipet,* skoči na noge i ispusti plotun laveža.

„Arrête ça!“, viknem. „Prestani s tim.“
Benoa zaskiči pa zaćuti. Gleda me sa zbunjenošću u tam-

nim očima. I ja čujem kako mi se glas promenio – odveć je 
piskav, preglasan. A u tišini koja usledi čujem i kako dišem, 
oštro i plitko.

Zvekir niko nikad ne koristi. Svakako niko ko poznaje ovu 
zgradu. Odlazim do prozora sa ove strane stana koji gledaju na 
dvorište. Odavde ne vidim ulicu, ali ulazna vrata sa ulice vode 
u dvorište, tako da bih, da je neko ušao, tog nekog videla tamo. 
Ali niko nije ušao a od kucanja je minulo najmanje nekoliko 
minuta. Očito nije posredi neko za koga nastojnica smatra da 
bi ga trebalo pustiti unutra. Dobro. Odlično. Ta žena mi se 
nije uvek dopadala, ali znam da joj mogu verovati makar kada 
je to u pitanju.

U Parizu možeš živeti i u najluksuznijem stanu a da 
ti se gradski ološ s vremena na vreme ipak nađe na pragu. 

* Mali engleski hrt. (Prim. prev.)
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Narkomani, skitnice. Kurve. Pigal, četvrt crvenih fenjera, na-
lazi se tek malčice odavde, drži se za skute Monmartra. Ovde 
gore, u ovoj tvrđavi od više miliona evra s pogledom preko 
gradskih krovova, sve do Ajfelove kule, oduvek se osećam 
srazmerno bezbedno. Mogu da se ne obazirem na prljavštinu 
ispod pozlate. Umem da zažmurim na jedno oko. Obično. Ali 
večeras je… drugačije.

Odlazim da pogledam svoj odraz u ogledalu što visi u pred-
soblju. Budno obraćam pažnju na ono što vidim u staklu. Nije 
tako loše za pedeset godina. To je delom usled toga što sam 
usvojila francuski pristup kada je reč o održavanju forme. Što 
u suštini znači da si večito gladna. Znam da ću čak i u ovo doba 
izgledati besprekorno. Ruž mi je savršen. Nikada ne izlazim 
iz stana bez njega. Šanel, La Somptueuse:* boja po kojoj sam 
prepoznatljiva. Plavkasta, kraljevska boja koja govori: „udalji 
se“, a ne „dođi ovamo“. Kosa mi je blistavi crni paž koji mi sva-
kih šest sedmica šiša David Male u Ulici Notr Dam de Viktoar. 
Oblik je usavršen, mukotrpno sakriva svaku srebrnu vlas. Moj 
muž Žak jednom mi je jasno stavio do znanja da se gnuša žena 
koje dozvole sebi da posede. Čak i ako nije uvek ovde da bi se 
divio mojoj frizuri.

Na sebi imam nešto što smatram svojom uniformom. Svo-
jim oklopom. Svilenu košulju iz Ekvipmenta, izvrsno skrojene 
uske tamne pantalone. Oko vrata maramu – Ermeovu svilenu 
sa šarama jarkih boja – koja izvanredno sakriva kako je vreme 
opustošilo nežnu kožu. Skorašnji poklon od Žaka, sa njegovom 
ljubavlju prema lepim stvarima. Kao što je ovaj stan. Kao ja, 
pre nego što sam bila toliko nepristojna da ostarim.

Savršena. Kao i uvek. Kao što sam i očekivala. Ali osećam 
se prljavo. Ukaljano onim što sam večeras morala da uradim. 
U ogledalu mi sijaju oči. To je jedini zvuk. Mada mi je i lice 
malo usukano – kad biste izbliza pogledali. Još sam mršavija 

* Fr.: Divna. (Prim. prev.)
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nego inače. U poslednje vreme ne moram da pazim na ishranu, 
da pažljivo brojim svaku čašu vina ili zalogaj kroasana. Ne bih 
mogla da vam kažem šta sam jutros doručkovala; jesam li se 
uopšte setila da jedem. Svakoga dana mi pojas na pantalonama 
visi sve labavije, dok mi grudna kost sve oštrije štrči.

Razvezujem čvor na marami. Maramu umem da vežem 
kao i svaka rođena Parižanka. Po tome me prepoznajete kao 
jednu od njih, onih šik bogatašica s psetancima i izvrsnim 
vaspitanjem.

Gledam poruke koje sam sinoć poslala Žaku. Bon nuit, mon 
amour. Tout est bien ici. Laku noć, ljubavi. Ovde je sve u redu.

Ovde je sve u redu. HA.
Ne znam kako je došlo do ovoga. Ali znam da je počelo s 

njegovim dolaskom ovamo. Kada se doselio na drugi sprat. 
Bendžamin Danijels. On je sve uništio.



DŽES

Vadim telefon. Poslednji put kada sam proveravala, Ben mi 
još nije bio odgovorio ni na jednu poruku. Jedna na Evrostaru: 
Stižem! A zatim: Na Gar di noru! Imaš li nalog na Uberu?!!! Čisto 
u slučaju, znate, da se naprasno oseti toliko velikodušnim da 
pošalje taksi po mene. Činilo se da vredi probati, pogotovo sa 
ovom teškom koferčinom.

Na telefonu imam novu poruku. Samo što nije od Bena.

Glupava mala kučko. Misliš da se možeš izvući sa onim što 
si uradila?

Sranje. Gutam pljuvačku iako mi se grlo odjednom osušilo. 
Potom brišem poruku. Blokiram broj.

Kao što rekoh, sve je pomalo bilo u poslednji čas, dolazak 
ovamo. Ben se nije preterano oduševio kad sam mu se danas 
javila, rekla mu da stižem. Istina je da mu nisam dala mnogo 
vremena da se navikne na ideju. S druge strane, oduvek imam 
utisak da je veza između nas važnija meni nego mom polubra-
tu. Prošlog Božića predložila sam da se družimo, ali rekao je da 
je zauzet. „Skijanje“, kazao je. Nisam ni znala da ume da skija. 



Lusi Foli18

Katkad mi se čak čini da me se stidi. Ja predstavljam prošlost, 
a on bi se radije oslobodio svega toga.

Morala sam da objašnjavam da sam očajna. „Nadam se 
da će to biti svega mesec ili dva, i plaćaću za sebe“, rekla sam. 
„Čim budem stala na noge. Naći ću posao.“ Da. Neki gde ne 
zapitkuju. Tako završiš u lokalima u kojima sam radila – nema 
ih mnogo koji će te primiti kada su ti preporuke tako grozne.

Do ovog popodneva bila sam unosno zaposlena u baru Ko-
pakabana u Brajtonu. Vadila me je pokoja ogromna napojnica. 
Gomila bankara drkadžija, recimo, koji su došli iz Londona 
da proslave skoro venčanje nekog Dika ili Harija ili Tobajasa 
i koji su previše cirke da bi valjano izbrojali novčanice – ili je 
to možda za takve tipove samo sića. Ali od danas sam neza-
poslena. Opet.

Drugi put pritiskam interfon. Niko se ne javlja. Svi prozori 
na zgradi ponovo su u mraku – čak i onaj što se maločas osve-
tlio. Pobogu. Nije valjda legao da spava i potpuno zaboravio 
na mene?

Ispod svih ostalih interfona nalazi se jedan zaseban: Nastoj-
nica, piše zavojitim slovima. Nalik nečemu u hotelu: dodatni 
dokaz da je ovo mesto ozbiljno skupo. Pritiskam dugme, če-
kam. Niko se ne javlja. Ali ne mogu a da ne zamišljam kako 
me neko gleda na malom ekranu, procenjuje, a onda odlučuje 
da ne otvori.

Ponovo dižem tešku alku i nekoliko puta treskam njome 
o drvo. Zvuk odjekuje ulicom: neko ga sigurno čuje. Jedva 
razabiram pseći lavež, odnekud duboko u zgradi.

Čekam pet minuta. Niko ne dolazi.
Sranje.
Ne mogu sebi da priuštim hotel. Nemam dovoljno za povrat-

ni put u London – a čak i da imam, ne dolazi u obzir da se vratim. 
Razmatram mogućnosti. Da odem u neki bar… da sačekam?

Iza sebe čujem korake kako odzvanjaju po kaldrmi. Ben? 
Okrećem se, spremna za njegovo izvinjenje, da čujem kako je 
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samo skoknuo po pljuge ili šta već. Ali prilika koja hoda prema 
meni nije moj brat. Previsok je, preširok, a na glavi ima kapu-
ljaču jakne obrubljenu krznom. Kreće se brzo i u njegovom 
koraku ima nečega svrsishodnog. Malčice čvršće stežem ručku 
kofera. U njemu je doslovno sve što imam.

Od mene ga sada deli svega nekoliko metara, toliko je blizu 
da na svetlosti ulične lampe mogu da razaznam kako mu oči 
sijaju ispod kapuljače. Pruža ruku u džep, izvlači je. Nešto me 
navodi da uzmaknem za korak. A sada vidim šta je u pitanju. 
Nešto oštro i metalno, što mu blešti u ruci.



NASTOJNICA

Loža

Gledam je na ekranu interfona, tu nepoznatu ženu na kapiji. 
Šta bi mogla da radi ovde? Ponovo zvoni na interfon. Sigurno 
je zalutala. Po njenom izgledu jasno mi je da nema šta da traži 
ovde. Samo što izgleda uverena da je ovo pravo mesto, toliko je 
rešena. Sada gleda u sočivo. Neću je pustiti unutra. Ne mogu.

Ja sam vratarka ove zgrade. Sedim ovde u svojoj loži: kućici 
u uglu dvorišta koja bi možda dvadeset puta stala u stanove 
iznad mene. Ali barem je moja. Moj privatni prostor. Moj 
dom. Većina ljudi ne bi smatrala da je dostojna tog imena. 
Ako sednem na zidni krevet, mogu odjednom dotaći maltene 
sve uglove prostorije. Vlaga se širi od tla i s krova a prozori ne 
sprečavaju hladnoću da uđe. Ali imam četiri zida. Ima mesta 
da stavim fotografije sa odjecima života koji sam nekada živela, 
te malene ostatke koje sakupljam i za koje se držim kada sam 
najusamljenija; cveće koje svakog drugog jutra berem u vrtu 
dvorišta kako bih ovde imala nešto sveže i živo. Uprkos svim 
svojim nedostacima, ovo mesto predstavlja sigurnost. Bez njega 
nemam ništa.

Ponovo gledam lice na ekranu interfona. Kada svetlost pad-
ne na nju, primećujem nešto što mi je poznato: oštru liniju nosa 
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i vilice. Ali više od njenog izgleda posredi je nešto u vezi s tim 
kako se kreće, gleda unaokolo. Odiše lisičjom glađu kakva me 
podseća na nekoga drugog. Utoliko pre je neću pustiti unutra. 
Ne volim neznance. Ne volim promenu. Promena je oduvek 
opasna za mene. On je to dokazao: došao je ovamo sa svojim 
pitanjima, svojim šarmom. Čovek koji je došao da živi u stanu 
na drugom spratu: Bendžamin Danijels. Posle njegovog dola-
ska sve se promenilo.



DŽES

Tip u jakni ide pravo na mene. Diže ruku. Ponovo blesne metal 
oštrice. Sranje. Spremam se da se okrenem i da bežim – da mu 
umaknem makar nekoliko metara…

Ali čekaj, ne, ne… Sada vidim da mu ono u ruci nije sečivo. 
U pitanju je ajfon u metalnoj masci. Ispuštam vazduh koji sam 
zadržavala i naslanjam se na kofer, preplavljena iznenadnim 
talasom umora. Naelektrisana sam čitavog dana, nije ni čudo 
što se prepadam od senki.

Gledam kako tip nekoga zove. Razaznajem neki limeni glasić 
na drugom kraju; čini mi se da je ženski. Zatim on počinje da 
govori, preko nje, sve glasnije, dok ne zaviče u telefon. Nemam 
pojma šta reči tačno znače, ali ne treba mi mnogo francuskog 
da bih razumela kako to ćaskanje nije ni ljubazno ni prijateljsko.

Nakon što je olakšao sebi svojim dugim, ljutitim govorom, 
on prekine vezu i gurne telefon nazad u džep. Zatim besno 
izrekne jednu jedinu reč: „Putain.“

Nju znam. Na ispitu iz francuskog za sticanje diplome srednjeg 
obrazovanja dobila sam dvojku, ali jednom sam potražila sve psov-
ke a dobro pamtim ono što me zanima. Kurva:* eto šta to znači.

* Ali znači i dođavola, jebote i tome slično. (Prim. prev.)
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Sada se on okreće i ponovo polazi ka meni. I ja vidim, sa-
svim jasno, da samo hoće da otvori kapiju ove zgrade. Sklanjam 
se, opet se osećajući kao totalni debil što sam se toliko uzbudila 
ni zbog čega. Ali to ima smisla; osvrtala sam se tokom čitavog 
putovanja Evrostarom. Znate, za svaki slučaj.

„Bonsoir“,* govorim sa svojim najboljim naglaskom, 
pokazujući svoj najdopadljiviji osmeh. Možda će me ovaj tip 
pustiti unutra pa mogu da se popnem na drugi sprat i da lupam 
na vrata Benovog stana. Možda mu samo ne radi interfon ili 
šta već.

Tip ne odgovora. Samo se okrene prema ploči s tasterima 
pored kapije i ukuca niz brojeva. Naposletku me letimice pogle-
da preko ramena. To nije naročito prijateljski pogled. Osetim 
zadah cuge, ustajao i kiseo. Oseća mu se iz usta isto kao većini 
gostiju Kopakabane.

Opet se osmehujem. „Ovaj… excuse moi?** Molim vas, 
ah – treba mi pomoć, tražim svog brata Bena: Bendžamina 
Danijelsa…“

Volela bih da imam više Benovog dara, njegovog šarma. 
„Bendžamin Slatkorečivi“, zvala ga je mama. Oduvek je sva-
koga umeo da nagna na ono što on želi. Možda je zato zavr-
šio kao novinar u Parizu dok sam ja radila za tipa od milošte 
poznatog kao Perverznjak u rupi od bara u Brajtonu, gde sam 
vikendom radila momačke večeri a radnim danima služila 
tamošnje propalice.

Tip se polako okreće prema meni. „Bendžamin Danijels“, 
govori. To nije pitanje: samo ime, ponovljeno. Primećujem 
nešto: ljutnju ili možda strah. On zna o kome govorim. „Ben-
džamin Danijels nije ovde.“

„Kako to mislite nije ovde?“, pitam. „Dao mi je ovu adresu. 
Na drugom spratu je. Ne mogu da doprem do njega.“

* Fr.: Dobro veče. (Prim. prev.)
** Fr.: Izvinite. (Prim. prev.)
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Čovek mi okreće leđa. Gledam ga kako otvara kapiju. Na 
kraju se treći put okrene ka meni, a ja pomislim: Možda će mi 
ipak pomoći. Zatim, na engleskom s naglaskom, vrlo polako i 
glasno, on kaže: „Gubi se, devojčice.“

Pre no što uopšte stignem da odgovorim, začuje se zveket 
metala i ja odskočim unazad. Zalupio mi je kapiju pravo u 
lice. Kada mi zvonjava izbledi u ušima, ostaje samo zvuk mog 
disanja, brzog i glasnog.

Ali iako to ne zna, on mi je pomogao. Pričekam tren, kratko 
se osvrnem na ulicu. Zatim prinosim ruku tasterima i ukuca-
vam iste brojeve koje sam videla kako on ukucava pre samo 
nekoliko sekundi: 7561. Pogodak: svetalce zatreperi zeleno i 
začujem kako se uz škljocaj otvara mehanizam kapije. Vukući 
kofer za sobom, uvlačim se unutra.



MIMI

Treći sprat

Merde.*
Upravo sam čula njegovo ime, tamo napolju u noći. Dižem 

glavu, osluškujem. Iz nekog razloga ležim na pokrivaču, ne pod 
njim. Kosa mi je vlažna, jastuk hladan i mokar. Drhtim.

Priviđa li mi se? Jesam li to uobrazila? Njegovo ime… prati 
me svuda?

Ne: sigurna sam da se zaista čulo. Neki ženski glas, što je 
dostrujao kroz otvoren prozor moje spavaće sobe. Nekako sam 
ga čula na trećem spratu. Nekako sam ga čula kroz grmljavinu 
u mojoj glavi.

Ko je ona? Zašto se raspituje za njega?
Uspravljam se, čvrsto privlačim koščata kolena grudima, i 

mašam se za svoju omiljenu igračku iz detinjstva – Mesje Gasa, 
mršavog starog pingvina kojeg još držim pored jastuka. Čvrsto 
ga privijam na lice, pokušavam da se utešim dodirom njego-
ve tvrde glavice, mekom, pokretljivom krckavom ispunom u 
njegovom telu, njegovim plesnivim mirisom. Baš kao što sam 
radila kao mala devojčica kada bih ružno sanjala. Više nisi mala 
devojčica, Mimi. On je to rekao. Ben.

* Fr.: sranje. (Prim. prev.)
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Mesec je toliko blistav da mi je čitava soba ispunjena hlad-
nom plavom svetlošću. Gotovo da je pun. U uglu razazna-
jem svoj gramofon, sa kutijom ploča pored njega. Zidove sam 
premazala toliko tamnim crnkasto-ljubičastim krečom da ne 
odražavaju nimalo svetlosti, ali poster što visi naspram mene 
kao da sija. U pitanju je Sindi Šerman;* prošle godine bila sam 
na njenoj izložbi u Centru Pompidu. Postala sam potpuno op-
sednuta time koliko je njen rad sirov, uvrnut i upečatljiv: tako 
nešto ja pokušavam da uradim sa svojim slikama. Na posteru, 
Fotografiji bez naslova #3, ona ima kratku crnu periku i bulji u 
tebe kao da je opsednuta, ili kao da ti svakog časa može pojesti 
dušu. „Putain!“, nasmejala se moja cimerka Kamij kad ga je 
videla. „Šta će biti ako dovedeš nekog tipa? Moraće da gleda tu 
besnu kučku dok se jebete? To će ga izbaciti iz ritma.“ Nisam 
ja te sreće, pomislila sam tada. Imam dvadeset godina i još sam 
devica. Još gore. Devica obrazovana u samostanskoj školi.

Zurim u Sindi, u njene crne podočnjake nalik masnicama, u 
neravnu liniju njene kose koja je donekle kao moja sopstvena, 
jer sam je isekla makazama. Kao da se gledam u ogledalu.

Okrećem se prema prozoru, gledam u dvorište. U nastojni-
činoj kućici gori svetlo. Naravno: ta preterano radoznala stara 
gadura zna gde đavo spava. Kradom izlazi iz senovitih kutaka. 
Večito motri, večito je tu. Gleda te kao da zna sve tvoje tajne.

Ova zgrada ima oblik slova U oko dvorišta. Moja soba je 
na jednom kraju tog U, te ako se zagledam dijagonalno nani-
že, mogu da vidim u njegov stan. Gotovo svake večeri prošla 
dva meseca sedeo je tamo za svojim pisaćim stolom i radio 
do kasno u noć, sa upaljenim svetlima. Dozvoljavam sebi da 
pogledam samo načas. Kapci su otvoreni, ali svetla su ugašena 
a prostor za njegovim pisaćim stolom izgleda više nego prazan, 
ili kao da sama ta praznina ima svojevrsnu dubinu i težinu. 
Odvraćam pogled.

* Cindy Morris Sherman (1954–) – američka umetnica čiji se rad pre-
vashodno sastoji od fotografskih autoportreta, u kojima prikazuje sebe 
u različitim kontekstima i raznim zamišljenim likovima. (Prim. prev.)



Stan u Parizu 27

Skliznem s kreveta i na prstima odlazim u dnevnu sobu, 
trudeći se da se ne sapletem o sve ono što Kamij rasejano osta-
vlja unaokolo kao da je to produžetak njene sobe: časopise i 
bačene džempere, prljave šolje od kafe, bočice laka za nokte, 
čipkaste bruseve. Sa velikih prozora ovde imam neposredan 
pogled na glavni ulaz. Dok gledam, kapija se otvara. Kroz otvor 
se provlači neka senovita prilika. Kada priđe na svetlo, mogu 
da je razaberem: žena koju nikada nisam videla. Ne, govorim 
u sebi. Ne ne ne ne ne. Odlazi. Pojačava mi se tutnjava u glavi.

„Jesi li čula ono kucanje?“
Okrećem se. Putain. Kamij se izležava na kauču, cigareta joj 

sija u ruci, čizme je digla na naslon za ruku: veštačka zmijska 
koža s potpeticama od trinaest centimetara. Kada je stigla? 
Koliko već vreba tamo u mraku?

„Mislila sam da si izašla“, kažem. Kada izlazi u klubove, 
obično ostaje do zore.

„Oui.“* Ona sleže ramenima, odbija dim cigarete. „Ima tek 
dvadeset minuta da sam se vratila.“ Čak i u toj tmini vidim kako 
joj oči beže od mojih. Inače bi odmah rasplela o nekom ludom 
novom klubu u kome je bila, ili o tipu čiji je krevet upravo na-
pustila, uključujući i preterano podroban opis njegovog kurca 
ili koliko ga je vešto koristio. Često imam osećaj da posredno 
živim preko Kamij. Kad smo se upoznale na Sorboni, rekla 
mi je kako voli da sakuplja ljude, da je zanimam jer imam tu 
„žestoku energiju“. No kada izgubim malo samopouzdanja, 
slutim da ovaj stan verovatno ima više veze s tim.

„Gde si bila?“, pitam, trudeći se da zvučim donekle normalno.
Ona sleže ramenima. „Ovde-onde.“
Imam utisak da se s njom nešto događa, nešto što mi ne 

govori. Ali trenutno ne mogu da razmišljam o Kamij. Ona 
tutnjava u glavi kao da mi naprasno zaglušuje svaku misao.

Znam samo jedno. Sve što se ovde dogodilo, dogodilo se 
zbog njega: Bendžamina Danijelsa.

* Fr.: Da. (Prim. prev.)
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Stojim u malom, mračnom dvorištu. Sama stambena zgrada 
obavija se oko njega sa tri strane. Bršljan je ovde poludeo, vijuga 
maltene do trećeg sprata, okružuje sve prozore, guta oluke, dve 
satelitske antene. Napred kratka staza krivuda između cvetnih 
leja sa zasađenim tamnim žbunjem i drvećem. Oseća se slatka-
sti miris uvelog lišća, sveže prevrnute zemlje. Desno od mene 
nalazi se nekakva građevina nalik na kućicu, tek malčice veća 
od baštenske šupe. Čini se da su zatvoreni kapci na njena dva 
prozora. Sa jedne strane kroz jednu pukotinu vidi se maleni 
tračak svetlosti.

U naspramnom uglu razaznajem vrata, koja kao da vode 
u glavni deo zgrade. Krećem onamo stazom. Dok ja to činim, 
iz tame desno od mene iznenada se pomalja neko bledo lice. 
Ukopavam se u mestu. Ali posredi je kip neke nage žene, u 
prirodnoj veličini, tela obavijenog sa još crnog bršljana, očiju 
zapiljenih i bezizražajnih.

I vrata u uglu dvorišta imaju šifru, ali hvala bogu, otvaraju 
se uz škljocaj na isti niz brojeva. Prolazim kroz njih u mračan 
prostor pun odjeka. Stepenice se zavojito penju u još dublju 
tamu. Nailazim na slabašan narandžasti sjaj prekidača za svetlo 
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na zidu, pritiskam ga. Svetla zabruje i upale se, prigušeno. Nešto 
kucka: možda nekakav tajmer za uštedu struje. Sada vidim da 
mi je pod nogama tamnocrvenkasti tepih, koji pokriva kameni 
pod a zatim se penje uz uglačane drvene stepenice. Iznad mene 
se ograda uvija oko sebe a unutar stepenica nalazi se okno lifta 
– malene, prastare čaure rasklimanog izgleda koja je možda 
stara kao i sama zgrada i izgleda toliko drevno da se pitam da 
li je zapravo još u upotrebi. U vazduhu se oseća trag ustajalog 
dima od cigareta. Ipak, sve je vrlo otmeno, sve je daleko, daleko 
od gajbe na kojoj sam spavala u Brajtonu.

Levo od mene nalaze se vrata na kojima piše Cave.* Nikada 
ne dozvoljavam da zatvorena vrata dugo ostanu zatvorena: 
valjda bi se moglo reći da mi je to glavni problem u životu. 
Gurnem ih, vidim stepenice što vode dole, zapahne me nalet 
hladnog podzemnog vazduha, vlažnog i plesnivog.

Zatim začujem neki zvuk, negde iznad mene. Škripu drveta. 
Puštam da se vrata zatvore i gledam gore. Nešto se kreće duž 
zida nekoliko spratova iznad. Čekam da vidim kako se neko 
pojavljuje iza ugla, u pukotinama između stubova ograde. Ali 
senka staje, kao da čeka nekoga. A onda se odjednom sve smra-
či: mora da je istekao tajmer. Pružam ruku, opet ga uključujem.

Senka je nestala.
Odlazim do lifta u metalnom kavezu. Nesumnjivo je posta-

riji, ali isuviše sam iscrpljena da bih uopšte pomislila da teglim 
stvari uz one stepenice. Unutra jedva ima prostora za mene 
i kofer. Zatvaram vratanca, pritiskam dugme za drugi sprat, 
stavljam ruku na zid kako bih održavala ravnotežu. On popušta 
pod pritiskom mog dlana i ja brzo povlačim ruku. Lift malčice 
uzdrhti kada krene; prestajem da dišem.

Uspinjem se: svaki sprat ima jedna vrata, obeležena mesin-
ganim brojem. Zar ima svega jedan stan po spratu? Mora da 
su prilično veliki. Zamišljam usnulo prisustvo neznanaca iza 

* Fr.: podrum. (Prim. prev.)
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tih vrata. Pitam se ko živi u njima, kakve su Benove komšije. I 
hvatam sebe kako se pitam u kom stanu živi seronja koga sam 
srela na kapiji.

Lift se zatrese i stane na drugom spratu. Izlazim i vučem 
kofer za sobom. Evo ga: Benov stan, sa mesinganim brojem tri.

Dvaput glasno pokucam.
Niko ne otvara.
Čučnem i pogledam ključaonicu. U pitanju je ona staro-

modna, koju je najlakše na svetu obiti. Nužda zakon menja. 
Vadim svoje minđuše alke i savijam ih – prednost jeftinog 
nakita – tako da mi ostaju dva duga, tanka komada metala. 
Pravim kalauz. Tome me je zapravo naučio Ben kada smo 
bili mali, tako da ne može da se žali. Toliko sam se izveštila 
da jednostavan mehanizam obične brave mogu da obijem za 
manje od minuta.

Migoljim žicom minđuša napred-nazad u bravi dok se ne 
začuje škljocaj, zatim okrećem kvaku. Da – vrata počinju da 
se otvaraju. Zastajem. Nešto u vezi sa ovim nije kako treba. S 
godinama sam naučila da se poprilično uzdam u predosećaje. 
A uz to sam već bila u sličnim okolnostima. Sa rukom na kvaci. 
Ne znajući šta ću zateći s druge strane…

Duboko udišem. Načas imam utisak da se vazduh sabija 
oko mene. Hvatam sebe kako se držim za privezak na ogrlici. 
Posredi je Sveti Hristifor: mama nam je oboma dala po jednog, 
da nas čuva – iako je to bila njena dužnost, a ne nešto što se 
poverava malom metalnom svecu. Ja nisam pobožna, a nisam 
sigurna ni da je mama bila. Uprkos tome, ne mogu da zamislim 
da se ikada rastanem sa svojim.

Drugom rukom pritiskam kvaku. Ne mogu a da čvrsto ne 
zažmurim dok ulazim u prostor.

Unutra je mrkli mrak.
„Bene?“, dozivam.
Niko ne odgovara.
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Stupam dalje unutra, naslepo pipam u potrazi za preki-
dačem za svetlo. Kada se svetla upale, otkriva se stan. Prva 
misao mi je: Bože, ogroman je. Još veći nego što sam očekivala. 
Raskošniji. Sa visokim tavanicama. Gore grede od tamnog dr-
veta, dole uglačane podne daske, ogromni prozori što gledaju 
na dvorište.

Ulazim još korak u sobu. Dok to radim, nešto me mlatne 
po ramenima: tup, težak udarac. Zatim me ubode nešto oštro, 
što mi prodire u meso.



NASTOJNICA

Loža

Nekoliko minuta posle kucanja gledala sam kroz prozore svoje 
kućice kako u dvorište ulazi prva prilika, sa navučenom kapu-
ljačom. Zatim sam videla kako se pojavila druga. Ona pridošli-
ca, devojka. Kloparala je onim ogromnim koferom po kaldrmi 
u dvorištu, dizala toliku buku da je mogla probuditi mrtve.

Gledala sam je na ekranu interfona dok nije prestao da zvoni.
Gledanje mi ide od ruke. Čistim hodnike stanara, sakupljam 

njihovu poštu, otvaram vrata. Ali uz to gledam. Vidim sve. I to 
mi daje neobičnu moć, čak i ako sam ja jedina svesna toga. Sta-
nari ove zgrade zaboravljaju na mene. Tako im je zgodno. Da 
zamišljaju da sam puki produžetak ove zgrade, samo pokretni 
deo velike mašine, kao onaj lift što ih nosi gore do njihovih 
skupih stanova. Na izvestan način postala sam deo ovog mesta. 
Ono je zacelo ostavilo svoj trag na meni. Sigurna sam da sam se 
usled godina življenja u ovoj kućici neprimetno smanjila, po-
grbila, dok mi se od sati čišćenja i ribanja hodnika i stepenica u 
stambenoj zgradi skupila koža. Možda bih se u nekom drugom 
životu zaokruglila pod stare dane. Ali nisam imala taj luksuz. 
Sama sam kost i žila. Snažnija nego što izgledam.
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Pretpostavljam da sam mogla da odem da je zaustavim. 
Trebalo je to da uradim. Ne znam zašto nisam. Ali suprotsta-
vljanje nije u mom stilu. Shvatila sam da je gledanje jače oružje. 
A i imala sam osećaj da je njen dolazak neminovan. Videlo se 
koliko je rešena. Nekako bi iznašla načina da uđe, ma šta ja 
pokušala da je u tome sprečim.

Glupa devojka. Bilo bi daleko, daleko bolje da se okrenula i 
otišla odavde da se nikada ne vrati. Ali sada je kasno. Pa neka 
tako i bude.



DŽES

Srce mi kuca dvaput brže, mišići su mi napeti.
Gledam mačku dok mi vijuga između nogu, prede, mutna 

u pokretu. Kreće se polako i glatko, crna, sa belim krznom 
oko vrata. Guram ruku pozadi u bluzu. Prste vadim blistave 
od krvi. Joj.

Mora da mi je mačka skočila na leđa s pulta pored vrata, pa 
mi zarila kandže da se uhvati kada sam pala napred. Sada me 
gleda škiljeći zelenim očima pa zaciči kao da me pita šta kog 
đavola tražim ovde.

Mačka! Blagi bože. Počinjem da se smejem a onda presta-
jem, brzo, zbog neobičnog načina na koji zvuk odjekuje po 
tom visokom prostoru.

Nisam znala da Ben ima mačku. Voli li on uopšte mačke? 
Naprasno mi izgleda sumanuto što ne znam. Ali rekla bih da 
ne znam naročito mnogo o njegovom životu ovde.

„Bene?“, dozivam. Ponovo mi se odbija zvuk mog glasa. Od-
govora nema. Ne verujem ni da sam ga očekivala: ovde je previše 
tiho, previše prazno. Oseća se i neki čudan miris. Nešto hemijsko.

Odjednom mi zaista treba nešto da popijem. Odlazim u 
mali kuhinjski prostor desno od mene i uzimam da pljačkam 
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ormariće. Najpre ono najvažnije. Pronalazim pola boce crnog 
vina. Vino mi nije omiljeno piće; draže bi mi bilo nešto što jače 
udara, ali poklonu se u zube ne gleda, a to bi ujedno mogla da 
bude i deviza čitavog mog usranog života. Sipam malo u čašu. 
Tu je pride i kutija pljuga, svetloplava: žitan. Nisam znala da 
Ben još puši. I liči na njega da je naklonjen nekoj otmenoj marki 
francuskih cigareta. Izvlačim jednu, pripaljujem, uvlačim dim 
i kašljem kao prvi put kada mi je jedno dete iz iste hraniteljske 
porodice dalo da uzmem dim: jaka je, pikantna, bez filtera. 
Nisam sigurna da mi se sviđa. Ipak gurnem preostale u kutiji 
u zadnji džep na farmerkama – on mi duguje – pa uzimam da 
prvi put čestito razgledam stan.

U najmanju ruku… iznenađena sam. Nisam sigurna šta 
sam zamišljala, ali ovo nisam. Ben je pomalo kreativan, pomalo 
kul (mada to nikada ne bih rekla pred njim), a u suprotnosti 
s tim čitav ovaj stan prekriven je bapskim tapetama prasta-
rog izgleda, srebrnim sa cvetnim šarama. Kada pružim ruku 
i dodirnem najbliži zid, shvatim da to ipak nije papir: reč je o 
veoma izbledeloj svili. Vidim svetlija mesta tamo gde su oči-
gledno nekada visile slike, manja mesta na tkanini, rđava od 
starosti. Na visokoj tavanici visi luster, sa metalnim uvojcima 
što drže sijalice. Tamo-amo lenjo se njiše jedna duga nit pauči-
ne – mora da odnekud duva vetrić. I možda su iza onih kapaka 
na prozorima nekada postojale zavese: iznad vidim praznu 
šipku za zavese, sa mesinganim alkama još na mestu. Pisaći 
sto tačno ispred prozora. Polica na kojoj stoji nekoliko knjiga 
boje slonovače, veliki francuski pomorski rečnik.

U bližem uglu nalazi se vešalica za kapute sa starom žuć-
kastosmeđom jaknom na njoj; sigurna sam da sam viđala 
Bena u njoj. Možda čak i poslednji put kad sam ga videla, 
pre jedno godinu dana, kada je došao u Brajton i izveo me 
na ručak da bi mi onda opet nestao iz života a da se nije ni 
osvrnuo. Guram ruku u džepove i izvlačim komplet ključeva 
i mrki kožni novčanik.
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Nije li pomalo čudno što Ben nije tu a ostavio je to za sobom?
Otvaram novčanik: u zadnju pregradu natrpano je nekoliko 

novčanica evra. Uzimam jednu dvadeseticu a zatim, povrh 
toga, dve desetke. Ionako bih ga, da je ovde, pitala da pozajmim 
malo novca. Vratiću mu… u nekom trenutku.

U prednju pregradu, u kojoj stoje kreditne kartice, gurnuta 
je jedna posetnica. Na njoj piše: Teo Mendelson. Pariski 
urednik, Gardijan. A naškrabano na njoj hemijskom olov-
kom, rukopisom koji liči na Benov (ponekad se seti da mi po-
šalje rođendansku čestitku): ZAINTERESOVAN ZA PRIČU! 
ZANIMA GA DA ČUJE JOŠ.

Zatim pogledam ključeve. Jedan je za vespu, što je čudno 
jer je poslednji put kad sam ga videla vozio stari mercedes iz 
osamdesetih s mekim krovom. Drugi je veliki i naizgled star 
i čini se da bi mogao biti za ovaj stan. Odlazim do vrata da ga 
probam: brava škljocne.

Pojačava mi se nelagoda u dnu stomaka. Rasuđujem da 
on možda ima drugi komplet ključeva. Moguće je da su ovi 
rezervni, komplet koji će mi pozajmiti. Verovatno ima i drugi 
ključ za vespu: možda je čak otišao nekud njome. Što se tiče 
novčanika, verovatno samo nosi gotovinu.

Zatim pronalazim kupatilo. Tu nema bogzna šta da se prija-
vi, osim toga što Ben kao da uopšte nema peškira, što je čudno. 
Izlazim nazad u dnevnu sobu. Spavaća je sigurno iza onih 
zatvorenih dvokrilnih vrata. Idem ka njima, sa mačkom koja 
me prati u stopu kao senka. Oklevam samo na tren.

Mačka opet zaciči na mene kao da pita: Šta čekaš? Otpijam 
još jedan dugačak gutljaj vina iz čaše. Duboko udahnem. Gu-
ram vrata. Udišem ponovo. Otvaram oči. Prazan krevet. Prazna 
soba. Nema nikoga. Izdišem.

Dobro. Hoću reći, nisam stvarno mislila da ću naći nešto 
takvo. To ne liči na Bena. Ben je sređen; ja sam ona što uvek 
zabrlja. Ali kada ti se to već jednom dogodilo…


