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I

Više se znalo i pričalo o njenim čukundedima i pram-
dedama nego o njima samim: o ocu joj, materi, pa čak i 
o njoj – Sofki.

Njihova je kuća bila stara. Izgleda, da od kada je va-
roš počela postajati, da je i ta njihova kuća već tada bila 
tu. Cela rodbina iz nje je proizišla. Od uvek same bi vla-
dike, prilikom velikih praznika, posle službe, prvo kod 
njih dolazili na čestitanje, pa tek onda išli u druge kuće, 
takođe stare i čuvene. U crkvi imali su svoj sto, a na gro-
blju svoje grobove. Grobovi sve od mramora a jednako, 
i danju i noću sa zapaljenim kandilima.

Ne zna se koji je od predaka baš samu kuću podi-
gao, ali se znalo da su od vajkada bili tako bogati. I tek 
za hadži-Trifuna, od koga se oni počeli i hadžijama zva-
ti, znalo se da je on prvi imao smelosti da, posle svoga 
hadžiluka, sve to bogatstvo, koje do tada ležalo skrive-
no i nagomilano po podrumima, ambarima i štalama, 
iznese, rasporedi i uzdigne, da bi mogao „svet da gle-
da“.

Sazidao je kapiju na svod i jaku kao grad. Gornji 
sprat kuće podigao, okrečio ga i išarao

rezbarijama. Sobe  je raskošno iskitio najskupoceni-
jim ćili mima, i starim i skupim slikama iz Peći, Svete 
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Gore i Rila; po rafovima poređao srebrne sahane i zlat-
ne zarfove. Dole, do kapije, utvrdio binjiš od mramora, 
sa koga je uzjahivao na svoje čuvene konje. A on uvek, 
kako se pamtilo, i leti i zimi, ogrnut bio ćurkom, sa sila-
vom, pištoljima i jataganima i u teškim jakim

čizmama do kolena. Od tada Turčin, zaptija, nije 
smeo pored kuće proći, još manje da zastane. Cele noći 
ispred kapije morao je da gori fenjer i po tri i četiri noć-
na stražara da dremaju, jer je on, taj Sofkin pramded, 
hadži Trifun, trgujući po najvećim gradovima i meša-
jući se sa najviđenijim ljudima, mogao, usled toga po-
znanstva a najviše zbog svoga bogatstva, ne samo zapti-
je, kajmakame, nego i same paše da menja i u „surgun“ 
da šalje. Za svaki narodni posao, bilo za kakvu novu 
školu i crkvu, ili za kakav manastir koji je trebalo po-
dići, opraviti; ili, još gore i opasnije, ako bi trebalo krv-
nika, nasilnika smeniti, znalo se da se za to mora k nje-
mu doći. I tada bi se gore, u onoj nameštenoj sobi, videlo 
kako prvi ljudi iz varoši celu noć presede dogovarajući 
se, a naposletku uvek njemu ostavljaju da to izvrši, ka-
ko on hoće i nađe za dobro. On bi to brzo izvršivao. Mi-
tom, čime se najviše i uspevalo, a ako ni to ne, onda čak 
i kuršumom, i to od čoveka tuđe vere, kakvog Arnautina, 
kačaka. Ali zato je onda moralo zlatno kandilo njihove 
kuće pred raspećem u crkvi jednako da gori, a onaj sto, 
odmah do vladičinog, samo njihov da je, i niko sem njih 
ne sme u nj da uđe i odstoji službu. Sirotinji  i ljudima 
po zatvorima, za vreme Uskrsa, Božića ili slave, tri dana 
moralo se slati jelo i piće.

Bio je strog i prek. Trepet ne samo za kuću nego i za 
celu porodicu. Čivčijama, slugama sa čivluka iz Rataja i 
vodeničarima sa vodenica u Sobini, on je bio sve i sva.

Čak je neke, pričalo se, i ubijao. Za sve vreme dok bi 
on putovao po Turskoj, po trgovini, a obično bi se celog 
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leta tamo bavio – on bi se ovamo po rodbini jednako 
pominjao i njime se zastrašivalo. Osobito udovice, čiji 
sinovi tek što nastali, pa mesto da preduzmu i počnu vo-
diti brigu o kući, da zamene oca, domaćina, a oni počeli 
trošiti i rasipati – osobito su one te svoje sinove jednako 
njime, „batom svojim“, kako su ga svi u rodbini zvali, 
zastrašivale i pretile im:

– Hajde, hajde, znaš ti, doći će on. Juče sam bila ta-
mo i rekoše mi: tek što se nije vratio s puta. I neću ja vi-
še da drhtim i da strepim pred njim zbog tebe; neću više 
da lažem i da te krijem. Neću i ne mogu da, kad odem 
do njega, a on da se na mene iskolačuje: „Šta ti, mori, 
kriješ onoga tvoga?... Zar ja ne znam i ne čujem šta on 
radi, gde se lunja i koliko troši. Glavu ću mu kao vrapcu 
otkinuti. Ni ti ni on niti iko od vas na oči da mi ne iza-
đete“. I, eto, zato neću i ne mogu da te krijem, da posle 
on mene tako grdi. I sve ću da mu kažem, čim dođe, vi-
dećeš ti! – završile su.

I to je pomagalo, zastrašivalo, jer znalo se šta čeka 
toga. I zaista, čim bi on došao s puta, odmah bi se cela 
rodbina sticala: žene, tetke,  strine. Muževi kao da nisu 
smeli prvoga dana preda nj, a znali su da će on, šta bi za 
njih imao, preko tih njihovih žena poručiti im i narediti.

Svaka bi odlazila gore, na gornji sprat, i na onaj dok-
sat, gde bi on obično sedeo. Ponizno, sa strahom, ne 
smejući od veličine – jer takav im je veliki i strašan 
izgledao – ni da ga pogledaju, pozdravljale bi ga: – Do-
đe li, bato? – Dođoh, – kratko, sa dosadom, čulo bi se 
kako on odgovara. A već kad bi koju naročito po imenu 
pozvao gore k sebi, ona bi premirala. Znalo se da on ni-
koju, kad po imenu zove, ne zove za kakvo dobro. Si-
gurno muž njen nešto skrivio. Ili novac, što je uzajmio 
od njega za radnju, nije vratio; ili nije ga ni uložio u rad-
nju, već ga slagao i za nešto drugo potrošio. Ali, i pored 
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sve te njegove strogosti, opet i najsirotija i najudaljenija 
u rodbini nije bila zaboravljena, jer je svakoj donosio sa 
tih putovanja kakav poklon i svaku ma čime obradovao.

Mnogo nije govorio nikada. Ali što bi rekao, to je bi-
lo rečeno. I tada se pamtile i upotrebljavale njegove reči 
i izreke. „Eh, tako je to i to, što rekao pokojni hadži Tri-
fun“. I kada ne bi bio na putu, on bi jednako sedeo kod 
kuće: leti gore na doksatu, – a zimi dole, u onoj velikoj, 
širokoj sobi. Ceo bi dan tamo samo sedeo, pušio, pio ka-
fu i naređivao.

Ali pored svega, što je uvek moralo da bude kako 
bi on hteo, ipak sa sinom, jedincem, nikako  nije mo-
gao da iziđe na kraj. Kćeri je već udao i udomio, kako 
je on hteo. Ali sa sinom, koji mu se rodio dockan, kada 
je on već bio ostareo, kada se već niko nije ni nadao da 
će imati dece a još manje sina, naslednika – on je da-
kle bio poslednje dete, „istrišče“ – kada je ovaj odra-
stao, nikako sa njime nije mogao da se slaže. On, sin, 
kao u inat, nikako nije hteo da mu ide po volji. A ko zna 
zašto? – mislio je starac. Da li što već, onako star, nije 
više mogao ići po trgovini, te, valjda, ne donoseći i ne 
zarađujući više, nema onaj ugled kao pre; ili, a to je naj-
više jedilo starca, sigurno je bilo koga koji je na to sina 
protiv njega potpomagao, jačao. Sigurno je to bila ona, 
mati, jer zna on da, dok nije sina rodila, ona se živa ni-
je čula. Istina, ni tada, sa sinom, nije smela da mu se na 
očigled protivi, ne izvrši što bi joj naredio, ali, osećao 
je on, kako je ipak ona nekako drukčija. Izgleda kao da, 
dosadivši joj se naposletku taj večiti strah, trepet od nje-
ga, manula ga i ostavila, da i dalje naređuje, zapoveda i 
grdi sluge i čivčije, a ona se sva okrenula sinu i jednako 
njega samo pazi. Sa sinom je izlazila i išla po rodbini, 
kod kćeri, i onda, svi skupa, išli bi po čivlucima, slava-
ma, saborima i po ostaloj rodbini. I sve, i sestre i mati, 
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utrkivale se koja će što više da mu ugodi. Što god bi ura-
dio, učinio, za njih je bilo sveto. Nisu mogle zamisliti 
da bi on mogao, ili što bi i učinio, da je to nešto ružno i 
nevaljalo. A starac, više ljubomoran, a i videći kako sin, 
zbog tih njinih ulagivanja oko njega, biva sve više ne-
žan nego što  treba, jednako se na sina durio. Nije mo-
gao da ga gleda, kako je govorio. A da i njega kao i dru-
ge bije, nije mogao, jer ga je i on mnogo voleo. Istina, to 
nikada nije kazao, čak, kada bi se ovaj i razboleo, starac 
nije hteo da siđe da ga vidi, ali ipak da i na njega, kao na 
ostale, sluge i čivčije, digne ruku – to nije mogao. A još 
kada je sin počeo jednako samo sa Turcima i begovima 
da se druži, s njima da pije, pa čak i u njihove hareme da 
odlazi i sa njihovim devojkama i bulama da ašikuje, sta-
rac se počeo obezumljivati:

Ako mu je do toga – besneo je – zna i za to hadži Tri-
fun. I on je nekada bio mlad. Ali onda, eto mu čivluci 
i u njima seljanke, čivčike. A što u Turkinje, u neveru? 
Jer kod njih, bula, pošto po četiri njih samo jednog muža 
imaju, to im je vrela i meka krv. Piju one čoveka! I za-
to objašnjavao je starac i on sam, sin mu, takav je, bled, 
suv i tanak; više žensko no muško. I zato on ne može ni 
da ga gleda, niti će ga pogledati!

A kada bi, i posle tolikih grdnja i psovki, čuo kako je 
opet sa nekim begovima negde načinio kakav lom i ču-
do, i u zoru kući došao on tada ne bi zvao njega, sina, 
već nju, mater.

– Ču li za onoga?
Ona, ma da je čula za to, ipak bi se činila nevešta
– Šta?
Kako šta? planuo bi starac i već bi počeo izuvati ci-

pele kojima će je gađati – kako  ništa nisi čula? Gde si? 
Živiš li? Kako ništa? Zar ja što ne silazim dole, pa misliš 
ništa ne čujem i ne vidiš?
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– Koje doba beše jutros kada on dođe? A?
– Ama koje doba – iščuđavala bi se ona uporno. – 

Dete rano dođe, leže, i eno ga još spava. On već ne bi 
mogao da izdrži. Cipelom ili čibukom bacio bi se za 
njom:

– Ajd’, bar i tebe da ne gledam! – I od jeda zavalji-
vao bi se na jastuk. Ne toliko tada ljut i besan na njega, 
sina, koliko na nju, na tu njenu tobož toliku ljubav pre-
ma njemu, te zato, što ga bajagi toliko voli, jednako la-
že za nj i ovoliko ga uporno brani, kao da ga samo ona 
voli, kao da je samo njen sin, i samo mu ona dobro želi.

A zna kada je noćas došao. Čuo ga je. Samo je jedan 
put lupnuo alkom, a ona, mati, odmah iz kuće istrčala, 
sigurno nije nikako ni spavala, čekajući ga. Čak nije da-
la momku, koji je kao uvek naoružan iza kapije spavao, 
da kapiju otvori, već odbijajući ga od kapije, rekla:

– Nemoj ti. Ti kada otvaraš, mnogo lupaš, i probudiš 
onoga tamo gore, staroga.

A međutim on, stari, zna da nije zbog toga što njega 
žali, da bi se on tom lupom probudio, uznemirio, raste-
rao mu se san; nego zbog toga da ne bi čuo kako njen sin 
u zoru, i u nedoba dolazi.

I večito u toj kao svađi, grdnji i neslaganju sa sinom, 
tako starac i umro. Čak, kao u inat njima, a najviše svo-
joj ženi, kada se razboleo, nije hteo da kaže, da se po-
tuži, već jednako ležao gore, na doksatu od kuće, i samo 
opštio sa slugama, te ga tako jednog dana tamo zatekli 
i mrtvog. 

I od tad, od smrti hadži-Trifunove, u njihovoj kući 
znalo se samo za onaj život, izobilan, uvučen i pun ra-
skoši, sa lepim ženama i raskošnim odelima, a još ra-
skošnijim jelima i slatkišima. Jedna furundžinica, koja 
bi samo za njihovu kuću pekla, mogla je od njih da se 
izdržava, toliko se mesilo i peklo. I nikad se iz njihove 
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kuće nije čula, kao iz ostalog komšiluka, svađa, boj, ili 
piska dece. Čak se niko nije mogao pohvaliti da je mo-
gao čuti da se kod njih kakva ružna reč izgovorila gla-
sno. I što je bivalo svađe, nesuglasice pa i smrtnih slu-
čajeva, sve se to svršavalo u tišini.

Jednako se gledalo da se živi što tiše, lepše i u što 
većem izobilju: da su sobe jednako okićene i što topli-
je, ututkani je, nameštene; da po kući, po dvorištu šušte 
meke ženske haline; da se viđaju lica bela, nežna, oču-
vana i negovana. Oko kuće jednako se dokupljivali su-
sedni placevi i ambarevi. Štale, što su bile isprva odmah 
do kuće, sve su se dalje iza kuće pomicale u krajeve, da 
se prilikom donošenja hrane, žita, ne bi remetio kućni 
mir i raskoš. A oko kuće se opet bašta jednako proširi-
vala, punila najlepšim i najboljim drvećem: šamdudi-
ma, trešnjama i višnjama, i raznovrsnim kalemljenim 
skupocenim ružama, a osobito niskim jabukama do ze-
mlje sa nežnim plodovima, koje su samo po nekoliko zr-
na godišnje rađale.

Ženske su imale samo da se što lepše nose, kite, i 
da znaju što više stranih jela da gotove, i što teže, za-
pletenije vezove da vezu. Ali opet, ipak da im je jedino 
glavno da što više svoju lepotu  i snagu neguju, da su što 
belje, što strasnije. I cilj života da im je taj: koja će od 
njih, jednako negujući se i ulepšavajući, moći svojom 
silnom lepotom sve ostale ženske iza sebe baciti, a sve 
muške po kući – ne gledajući ni rod, ni doba – osvoji-
ti i zaluditi.

Tako i muški; i oni su živeli nekim „njihovim živo-
tom“. Nigde ih nije bilo. Ma da im je magaza bila gore, 
u glavnoj čaršiji, i u njoj se uveliko držala so i konoplja, 
ona je više služila za obračunavanje sa čivčijama i da-
vanje pod zakup zemlje, nego za trgovinu. Pa i u toj ma-
gazi nikad niko od njih nije bio, već uvek njihov glavni 
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momak. Još manje ih je bilo na čivlucima i vinogradi-
ma. Jedino što su odlazili u čivluk kod Donjeg Vranja. 
Ali tamo se išlo više šetnje radi. Taj čivluk bio je na puš-
komet daleko i čovek se mogao, naročito leti i s jeseni, 
tako tiho i sveže odmarati u njemu. Bio je usamljen, iza 
polja, sa kulom u dubini zelenila, a okružen svuda zido-
vima i redovima visokih topola, koje su večito šuštale 
uspavljujući. Za taj čivluk, naročito za tu kulu, tolike su 
priče i bajke bile vezivane i govorene. I jedino na tom 
čivluku što bi se ko od njihovih muških mogao videti, 
a inače nigde, jer i njihov se sav život sastojao samo u 
raskošnom nošenju odela i neprekidnom trudu da se što 
duže živi. Zato ih uvek i bilo po okolnim banjama, gde 
su se oporavljali od neuredna života, da bi se posle mo-
gli prilikom prve gozbe, slave,

večere, što više najesti i napiti. Kad bi počela da se 
približava slava njihove kuće, „Sveti Đurđic“, onda na 
dve nedelje unapred nastalo bi spremanje. Videlo bi se 
kako iz cele rodbine, a obično sirotnije tetke i strine, do-
laze da tu i spavaju, da bi mogle jednako raditi, pomažu-
ći da se što više namesi, spremi i udesi. Po tri puta bi se 
neki kolači mesili, koji ne bi ispali kao što treba. O pra-
nju, ribanju, nameštanju i kićenju soba po nekoliko bi 
se dana dogovaralo. Odelo, počev od najmanjeg deteta 
pa do najstarijeg, sve bi se iznova krojilo. Čak bi se pre-
pravljalo odelo i slugama, naročito sluškinjama, kojih je 
uvek bilo po nekoliko i to većinom iz njihovih čivluka.

Njima bi se tada davale, ne stare haljine, već samo 
tek nekoliko puta nošene, koje su bile ili bojom ili kro-
jem izišle iz nošnje. Sve se to unapred spremalo i znalo 
šta sve mora biti, samo da je na dan slave sve onako kao 
što treba, jer se znalo da kod njih mora biti najlepše, te 
da se gosti, kad dođu, moraju zaprepašćivati, i da se po-
sle po čitave mesece priča i jednako održava: prvo, onaj 
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uzvik međ ženskim svetom: „ao, što kod hadži-Trifuno-
vih beše na slavi!“ a drugo, među muškima po čaršiji, 
kako, kao uvek, posle slave produžilo se veselje i piće 
u onom čivluku

u Donjem Vranju. I tamo, zatvoreni, u društvu čuve-
nih Grka, Cincara i prvih begova, Turaka, koje zbog ve-
re nisu mogli primati kod kuće, pravili čitav lom. Do-
vodili čočeke iz Skoplja, metere, zurlaše iz Masurice, i 
Ciganke i to ne prave, ove iz varoši, iz ciganske male, 
nego tako zvane Đorgovke, naseljenje po okolnim ve-
likim selima i hanovima na drumu, a čuvene sa svojih 
krtih, toplih tela i razbludnih očiju. I  onda bi otuda, iz 
čivluka, gde su bili zatvoreni sa sviračima, koje name-
ste u drugu sobu, da ne bi mogli gledati šta oni rade, po 
nekoliko dana dopirao ovamo u varoš pucanj pušaka i 
videlo se bacanje raketli. Posle, u potaji, u poverenju, 
pričalo bi se kako je k njima jedne noći bila došla čuve-
na Saveta, koja nije bila obična, svakidašnja, za novac 
ženska. Ona je bila bogata, sa grdnim imanjem, što joj 
je muž ostavio. I za nju bi se onda pričalo kako je, istina 
krišom, i ona tada kod njih bila i sa njima bančila i pi-
la. I zatim, kako se to celo veselje posle slave svršava-
lo strašnom kockom na kojoj su, po običaju, oni, njihni 
muški, kao domaćini, sveta i običaja radi, po čitave nji-
ve i vinograde gubili.

I u tome je bio jedini život tih njihovih muških, jer 
ceo ostali život, život na ulici, po komšiluku i čaršiji, tr-
govini, prodaji, ne samo da je bio daleko od njih, nego 
su se i oni sami sve više trudili da bude što dalje od njih. 
Jednako su se upinjali da sa tom svojom kućom, ima-
njima i čivlucima budu od cele varoši što izdvo jeniji i 
udaljeniji. I baš u tom upinjanju da se od svih izdvoje, 
izgleda da su nalazili svu draž svoga života. A da bi u to-
me što više uspeli, gledali su da se u svima sitnicama od 
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ostaloga sveta razlikuju. Tako, u jelima, koja kod njih 
nisu nikada smela, kao kod ostalih, biti jako zapržava-
na, masna, preljuta, već uvek blaga, slatka, i pržena sa-
mo na maslu; nikako svinjskom mašću, pošto je to teško 
za stomak; pa onda, u načinu govora, jer usled jednakog 
druženja sa Grcima, Cincarima i Turcima, svi su, pokraj 
stranog mekog izgovora, završavali rečenice sa naroči-
tim dodacima, kao „džan’m“ ili „datim“. A po nošnji, 
oblačenju najviše su se poznavali. Niko od njih nije po-
neo duboke cipele ili čizme već uvek plitke,

lakovane. Čakšire, istina, i njihne su bile široke, čo-
hane koje su im ostrag u borama teško padale, ali no-
gavice nikad nisu bile dugačke, još manje široke i ispu-
njene gajtanima, već uske, kratke, da bi im se što više 
videle bele čarape. Brojanice, koje su nosili, nisu bile 
kao ostale, čak ni kao hadžijske, sa krstom, već sitne, 
crne, skupocene, da bi se, ma koliko bile dugačke, ipak 
mogle sve u šaku da skupe. I u brijanju i šišanju kose 
izdvajali su se. Kaogod što su svi imali isti izraz lica ve-
čito uzak, suv, tako su isto svi bili i sa jednako kratkim, 
potkresivanim brkovima, koji im nikada nisu prelazili 
iza krajeva usta.

A opet, da ih ne bi svet sasvim zaboravio, redovno su 
se pojavljivali na saborima i svečanostima. Slali su bo-
gate priloge za zidanje škola i crkava. I zato uvek, pri 
izboru patronata nad crkvom, nad kakvim opštim do-
brom, biran je i po jedan član iz njihove kuće, i to ne 
toliko zbog njihovog učešća i rada, koliko zbog tih po-
klona i priloga. A i bojali se da ih ne uvrede, jer se znalo 
da, kad slučajno, i u najmanjem kakvom opštem poslu, 
ne bi ko od njih bio izabran, da bi se ta nepažnja primi-
la ovamo od njih ne sa ogorčenošću nego s uvređenom 
ravnodušnošću: „Pa zna se da se nema kome učiniti ni 
pomagati.“
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I valjda zbog toga spoljnjeg, neblagodarnog  sveta, 
od koga su se oni toliko odvajali, bežali, ali kojega su se 
toliko isto i bojali, jer je, usled zavisti, taj svet uvek go-
tov da se podsmene, siti i zazloraduje, – znalo se: da oni, 
od uvek, što, god bi se desilo u njihnoj rodbini sve bri-
žljivo kriju i taje. Najveće svađe prilikom deobe imanja, 
najgore strasti i navike, kao i bolesti, u tajnosti su se ču-
vale. Ništa se nije smelo doznati, ništa videti. I znalo se 
kako bi tada svaki od njih, ne verujući samom sebi, kad 
baš mora da izlazi u čaršiju, pre izlaska prvo morao ići 
na ogledalo, da se ogleda i vidi da mu se slučajno po licu 
i očima što ne poznaje. A međutim toliko je imalo da se 
čuje, vidi i priča! Naročito u poslednje vreme, od kada je 
počela deoba, od kada je svaki brat, stric Sofkin, hteo da 
ima svoju kuću i sve u njoj, kao što je u glavnoj njihovoj.

Sama Sofka uvek se sa jezom i strahom sećala toga 
što je, ili još kao i dete, od svoje babe, matere i ostalih 
tetaka i strina mogla da načuje, kad su one bile nasamo i 
mislile da ih niko neće čuti, još manje se bojale da će to 
Sofka, onako mala, razumeti, a kamo li upamtiti; ili, što 
je i sama, kad je odrasla, svojim očima videla.

Već za prambabu joj, za čuvenu Conu, ne samo po 
varoši, nego i po okolnim varošima znalo se i pričalo. 
Čuvena je bila sa svoje raskoši i „saltanatluka“. Pošto je 
ostala udovica, nikako se nije udavala. Pola varoši ne-
ženjeno ostalo, nadajući se da će se preudati ma za koga 
od njih, kad već ostari i malo popusti lepotom. Ali ona 
nikoga nije gledala,  nego jednako vodila i predstavlja-
la kuću kao pravo muško. Kada bi izlazila i odlazila na 
čivluke, da nadgleda imanja, išla bi na konju. Sluge, s 
obe strane držeći ruke na sapima, pratile su je. Ne sa-
mo da je pušila, već i oružjem rukovala. A i sam hod, 
stas, naročito oble joj i visoke obrve i ovalno i malo 
duguljasto lice izdvajalo je od ostalih žena.
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Ali zato nije ni umrla kao ostale ženske. Jednako, ne 
propuštajući nijedan praznik, odlazila je u crkvu, da ta-
mo, u stolu njihove kuće, odmah ispod vladičinog sto-
la, celu božju službu odstoji. U to vreme došao neki nov 
učitelj, Nikolča, čuven sa svoga pevanja i nesravnjenog 
glasa. U njega se ona tu, u crkvi, slušajući njegovo peva-
nje, naposletku i zagledala.

Ko zna kako se upoznali, kako i gde sastajali. Tek se 
počelo primećivati kako, čim bi on iz pevnice opazio da 
je ona u svome stolu, odmah bi onda njegovo pevanje 
toliko postajalo zanosno, toliko i on u svoj glas počeo da 
unosi, ne, kao što dolikuje molitvi, svetoj reči pesme, 
pobožnog, visokog i suvog nego toliko nečega svetsko-
ga, i strasnoga, da bi svi bivali potreseni i uzrujani.

Čak čulo bi se kako i sam vladika, kada bi mu posle 
pevanja prilazio ruci za blagoslov, blagosiljajući ga, go-
vori: – Aferim, sinko! Aferim, Nikolčo! Ali mnogo, sin-
ko, svetovno, mnogo silan i čudan glas!

Ali isto onako kako je umela da sačuva od sveta te 
svoje veze sa njim, tu ljubav, gotovo zadocnelu za nje-
ne godine, ali ne i za njenu lepotu i svežinu, isto je tako 
znala, kada se to htelo da obelodani porođajem, sve da 
zataji. Kratko i mirno sa sobom je svršila. Jednoga dana 
našli je u kupatilu mrtvu, sa presečenim žilama.

Pa čuveni deda Sofkin, Kavarola. Mesto da on, kao 
stariji, jednako sedi kod kuće, pošto je mlađi brat bio ve-
čito bolešljiv, i ma da se bio oženio prvom lepoticom 
iz Skoplja, iz neke upola grčke familije, ipak on, jed-
va izdržavši nekoliko meseca bračnoga života, produži 
tobož svoja putovanja po varošima, a u stvari svoj stari 
raspusnički život sa čočecima, Cigankama i drugim jav-
nim svetom. Žena njegova morala je sama kod kuće da 
sedi I tog svog devera da dvori, neguje, čuva i jednako 
da je s njime. Na saborima, slavama sa njime morala da 


