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Roman u pet delova





… Remusu Kruduu i Katalinu Kruduu za prvih 45 godina

… i Vojku Simedrei za 30



Svi događaji u ovoj knjizi su istiniti i ispričani baš onako kako su se odigrali. 
Ispričana priča je stvarna i potkovana dokazima, izuzev pojedinih likova i 
događaja kako bi tok radnje bio dosledan iz ugla različitih narativnih tehnika 
zarad konciznosti i koherentnosti teksta. Većina tih imaginarnih likova prila-
gođena je stvarnim ljudima i događajima tako da imaju svoju fiktivnu istinu. 
Pojedina imena su izmenjena iz obzira prema protagonistima i zbog sigurno-
sti njihovih porodica.



Ono što je izgubljeno možda bi nas moglo izbaviti od onoga što već imamo.



Pred mitom, istorija uvek gubi!



Ut fertur, ut pie creditur
(Tako nam je rečeno i mi pobožno verujemo)

Nema tajni koje vreme neće otkriti!
Rasin

Zdravi ljudi ne moraju čitati. To im kvari um.
Prepodobni Antonije Veliki

Isus je plakao, ali se nikada nije smejao, jer je smeh početak uništenja duše.
Jefrem Sirin

U vreme kada je Biblija napisana, pa uređena, pa prepisana, potom opet 
prepisana, pa opet preuređena, pa prevedena sa neživih jezika, pa ponovo 
prevedena, pa ponovo uređena, pa prepisana, pa data kraljevima da odaberu 
omiljene delove, pa opet prepisana, pa ponovo prepisana, pa ponovo prevedena, 
pa data papi na odobrenje, pa prepisana, pa ponovo uređena, pa iznova i 
iznova i iznova i iznova prepisivana ponovo… sve zasnovano na pričama koje 
su ispričane usmeno u periodu od 30 do 90 godina nakon što su se dogodile… 
ljudima koji nisu znali da pišu…

Dejvid Kros





PROLO G

Drugi sprat treće palate Švajcarske garde, nadomak kapije Svete Ane
Vatikan, 4. maj 1998, oko 21.30

„Kakvu senku si to videla?“, upita muškarac čiji je glas pun razumevanja do 
tada polako poprimao ton podsmeha.

„Nije bila senka, već čovek odeven u crno“, odgovori žena.
„Kakav čovek? Kako izgleda taj čovek koji preskače po dvanaest stepenika 

u jednom koraku i nestaje kao himera leteći ka liftu? Ko je to?“
Žena obori pogled ka zemlji kako bi izbegla prodorni pogled sagovornika 

i slegnu ramenima.
„Ne znam“, odgovori tiho. „Nisam mu videla lice.“
Muškarac naglo ustade. Stolica je zaškripala po tvrdom mozaiku kuhinje i 

stvarala nesnosnu buku. Žena instinktivno pokri uši. Oseti snažan stisak muške 
ruke na bradi, koji ju je primorao da pogleda u njegove oči pune ružičastih 
kapilara. Tako nagnut nad nju, ličio je na samog đavola.

„U stanu preko puta su tri leša.“
Njegov glas odjednom poprimi autoritativan ton.
„Mlađi vodnik je ubio komandanta. Nakon toga i komandantovu ženu 

koja se vratila u stan nakon što je sišla da suprugu otvori vrata. Zato si i zate-
kla otvorena vrata. Ubrzo je shvatio šta je učinio. Očajan, stavio je cev pištolja 
sebi u usta i ubio se. To je jedino prihvatljivo objašnjenje. Ne postoji nijedan 
čovek obučen u crno. Niko ga nije video. Čak ni ti! Nikakva senka. Je l’ ja-
sno?“, pitao je dok joj je istovremeno rukom stiskao bradu toliko jako da ženi 
zasuziše oči od bola.

Konačno joj je pustio bradu i seo ponovo na stolicu nastavljajući blagim 
tonom: „Slušaj, draga moja sestro! Ako je neka senka uradila ovo, onda bi se 
ta ista imaginarna senka mogla vratiti u svakom trenutku da eliminiše sve sve-
doke i dovrši posao. Razumeš li o čemu govorim?“

Žena klimnu glavom.
„Da, gospodine, razumem.“
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„Odlično!“, odgovori kardinal Turani, veliki kancelar Papskog univerziteta 
Svetog krsta, institucije Opus Dei. „Vrlo dobro, sestro! Ispričaj mi od početka. 
Ovaj put pravilno, onako kako sam te naučio!“

Istog dana
Dvanaest sati ranije

„Šta je ovo, dođavola?“, upita Alojz Esterman.
„Ovo? Na šta tačno mislite?“
„Na ovu pukotinu, Sedriče. Pukotina na oltaru Klementinine kapele? Nije 

u redu!“
„Verovatno je zbog iskopavanja koja se ponovo rade. Očekuju da će naći 

nešto pod navodnim grobom Svetog Petra.“
„Navodnim?“, upita komandant. „Kako misliš navodnim?“
Sedrik Torne, mlađi vodnik Švajcarske garde, nije delio kruta katolička uve-

renja svog pretpostavljenog. Štaviše, nije mogao da ga podnese. Znao je da će 
uskoro biti doneta odluka o tome ko će biti trajno postavljen na položaj koji 
je Esterman privremeno zauzimao više od pola godine nakon penzionisanja 
prethodnog komandanta Buhsa. Nadao se da to neće biti Esterman. Nije znao 
da će dva sata kasnije papa unaprediti Estermana u čin potpukovnika i postaviti 
ga za komandanta Švajcarske garde sa punim dužnostima. Kao što nije znao 
da će istog dana Vatikan povući odluku da mu dodeli medalju Benemerenti, 
na koju je Torne toliko dugo čekao.

„Za mnom“, reče zapovedničkim tonom komandant.
Obišli su zid koji se graniči sa kapelom, sišli niz improvizovane stepenice, 

prošli kroz odaju i nastavili spuštajući se niz stepenice koje su vodile do naj-
zagonetnijeg mesta u Vatikanu – groba Svetog Petra koji se nalazi u savršenoj 
vertikali, uzdižući se od grobnice do neba i prolazeći kroz Klementininu ka-
pelu, Berninijev baldahin i Mikelanđelovu kupolu.

Da je imao oči na potiljku, Estermanu ne bi promakao podrugljiv pogled 
kaplara po čijem je mišljenju njegov šef karijeru gradio na prevari.

Trinaestog maja 1981. desio se atentat na papu Jovana Pavla Drugog. Ester-
man, koji je položio zakletvu dve nedelje ranije, nalazio se na trideset metara 
od svetog oca u trenutku kada su se četiri metka iz pištolja Mehmeta Ali Agdže 
zarila u telo pape. Esterman je pojurio do papomobila i zakačio se za vozilo. 
Ozbiljnog lica, igrao je ulogu telohranitelja, spreman da žrtvuje sopstveni život 
pred najezdom metaka. Ova fotografija na kojoj čuvar pravi štit sopstvenim 
telom i visi sa papomobila obišla je ceo svet i donela slavu Alojzu Estermanu.
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Ali informisani ljudi poput Sedrika Tornea znali su da je ovo bio užasan 
oportunistički gest i to u trenutku kada je atentator odmah uhvaćen, a vozilo 
izvan ikakve opasnosti jurilo ka bolnici.

Krenuli su niz stepenice, ali je u jednom trenutku Alojz zastao i mahnuo.
„Nisi ništa čuo?“, upita.
„Čini se da su radnici“, odgovori je Sedrik.
„Videćemo“, reče komandant vadeći pištolj iz korica.
Kaplar učini isto. Sa oružjem u rukama, veoma pažljivo je silazio ka mestu 

odakle su dopirali zvuci. Kada se senka komandanta ocrtala na zidu, sa dna 
stepenica začu se jasna buka. Kao da je neko potrčao pa se sapleo, ustao i po-
begao. Komandant i kaplar uđoše u donju odaju.

„Postoji još jedan izlaz“, reče mlađi vodnik. „Napravljen je posebno za rad-
nike da ne hodaju po površini. Treba preći celu Nekropolu. Nema smisla da 
idemo za njim. Verovatno je već daleko.“

Na licu komandanta lako se moglo uočiti razočaranje. Načini nekoliko ko-
raka niz hodnik, ali brzo odustade. Kada se vratio, ugledao je kaplara kako sa 
poda podiže hartiju koja je delovala izuzetno staro.

„Begunac ga je verovatno ispustio“, reče Torne mašući hartijom u ruci.
Komandant je prišao sa iznenađenim izrazom lica. U međuvremenu, mlađi 

vodnik otvori dokument i poče da čita. Esterman mu se pridružio. Nekoliko 
minuta kasnije posmatrali su ispisani tekst, stojeći rame uz rame. Kada su za-
vršili čitanje prvog dela, mlađi vodnik ostade zaprepašćen, a komandant oseti 
kako mu se obrazi žare. Obuzet vrtoglavicom i mučninom, naslonio se na zid 
i seo na prvi stepenik.





PRVI  DEO

Ubiti nekoga u ime Boga nije zločin, nego molitva!
Jovan Zlatousti

Čisto telo i čista odeća prvi su znaci prljavog uma.
Sveta Paula Rimska

Nije li Bog rekao da nam je svaka vlas na glavi izbrojana? Zabranjujem 
proređivanje, čupanje ili kovrdžanje kose, jer su protiv Božje volje, koji zna 
tačno koliko vlasi imamo.

Kliment Aleksandrijski





GL AVA 1

Italija, avgust 2012.

„Hoću da vidim! Hoću i ja da vidim“, reče devojčica poskakujući od glave do 
pete poput loptice izrađene od savršenog kaučuka.

Bez obzira na to koliko se propinjala poskakujući u tom ritmičnom pokretu, 
nije uspela da se izdigne iznad glava ljudi koji su čekali rođake ili prijatelje na 
izlaznom delu Aerodroma Orio al Serio u Bergamu.

„Čincija, Čincija“, reče muškarac smešeći se i pretvarajući se da uzdiše u 
isto vreme. „Ti si kao lopta sa nogama, a lopte nemaju noge!“

Devojčica prestade da skakuće i nekoliko trenutaka je ozbiljno gledala oca. 
Kobno stisnuvši oči, pobunila se najpre plačnim glasom, a onda je, videvši da 
se takva reakcija nije dopala njenom ocu, brzo promenila ton u veseli:

„Jesam mala, ali hoću i ja da vidim bogatog čiku! Plva, plva, hoću da bu-
dem plva!“

Otac se ponovo osmehnu, uhvati je ispod pazuha i u jednom pokretu po-
diže na svoja ramena. Zadovoljna poput mačke koja sedi na najvišem mestu u 
sobi, devojčica je uhvatila oca za kosu i, dok se poigravala njegovim uvojcima, 
pažljivo je gledala ka pokretnim vratima kroz koja su pristizali prvi putnici.

„Ko je on? Je l’ onaj sa žutom tovbom? Gle kakva tovba!“, reče kikoćući se.
Gomila ljudi koji su se tiskali ispred njih zaklanjala je pogled i njenom ocu. 

Prolazeći sa leve strane, jedan visok muškarac okrznu devojčicu po levoj nozi 
i istrgnu joj papir na kome je velikom slovima, između kojih su nasumično 
bez ikakvog reda bile iscrtane pruge različitih boja, bilo ispisano ime ČARLS 
BEJKER.

„Drži iznad glave!“
Devojčica uze papir i entuzijastično ga podiže iznad glave dok se gegala 

na očevim ramenima.
Nakon što se umorila od pitanja da li je to gospodin sa kišobranom ili onaj 

sa šeširom, ili možda sa ružičastom mrežicom, ili onaj sa nogama nilskog konja 
obučen u tirolske pantalone, postalo joj je dosadno i zatraži od oca da je spusti.
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Nekoliko minuta kasnije, nakon što se gužva proredila i gomila putnika 
nestala ka izlaznim vratima aerodroma, pojavio se i profesor Čarls Bejker. 
Osmehujući se, tražio je nešto pogledom. Šta tačno, ni sam nije znao.

GL AVA 2

Čarls se dugo grlio sa šestoro ljudi koji su došli da sačekaju rođaka iz Amerike. 
Neki od njih su tek nedavno saznali za njegovo postojanje. Preuzeli su sva če-
tiri kofera gosta, pitajući ga šaljivo ali u isto vreme i ozbiljno, da li se preselio 
zauvek u Italiju. Pohvalili su njegov izgled i ležerni stil. Čarls je nosio belu 
versače košulju na kojoj se vijorilo zlatno lice meduze, sa otkopčana gornja tri 
dugmeta, te je njegova pojava zaista odisala ležernim stilom.

Na izlazu, otac koji je navikao da proverava je li cela grupa na broju, pri-
metio je da neko nedostaje.

„Gde je Čincija?“, pitao je dok je brzim pogledom skenirao ogromni hod-
nik preplavljen ljudima.

Nakon što je sišla sa očevih ramena, Čincija je iz džepa izvukla  fluorescentnu 
plavu lopticu skočicu i tresnula je o pod. Loptica se odbila od nogu nekoliko 
putnika i otkotrljala ka restoranu, razigrano se skrivajući između gomile kofera. 
Devojčica je posmatrala kretanje loptice, a potom pojurila za njom. Sudarivši 
se sa nekoliko ljudi koji su joj se prijateljski nasmešili, izjurila je na improvi-
zovanu terasu ka kojoj je ovaj ćudljiv predmet krenuo. Ugledala je jednu nogu, 
preveliku da bi bila stvarna, kako lagano staje na lopticu i zaustavlja njeno kre-
tanje. Podigla je pogled, prateći crnu cipelu i mantiju elegantne, sjajne crne 
boje. Zatim ugleda ruke naslonjene na rub stola i podjednako velike kao što 
su i noge, a potom se ukaza namršteno crkveno lice. Čovek je fiksirao anđeo-
sku pojavu koja ga je pomno posmatrala. Lagano se sagnuo, podigao lopticu 
koja je od njegovog dodira promenila boju i pocrvenela, a potom je, uhvativši 
je s dva prsta, upitao:

„Ovo tražiš?“
Devojčica ga je dugo gledala, čvrsto stala na noge i zanjihala se.
„To je moja loptica“, reče. „Hoćete li mi je dati?“
„Pod jednim uslovom“, odgovori sveštenik smešeći se. „Ako mi kažeš kako 

se zoveš i odakle si.“
„Čincija Viskonti iz Palmanove“, reče devojčica bez mnogo premišljanja. 

„Hoćete li mi je sad dati?“
Baš kada je sveštenik, koji kao da je hteo još nešto da pita, pružio igračku, 

osetila je kako ju je snažna očeva ruka zgrabila za ruku.
„Nevaljalice mala! Zar ti nisam rekao da ne smeš nestajati tako?“
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Povukao ju je sa sobom ka parkingu. Čincija je pratila oca okrenute glave, ne 
skidajući pogled sa tog koščatog, neuobičajeno velikog lica izbrazdanog ožilj-
kom i onih staklenoplavih očiju koje su, činilo se, bile spremne da hipnotišu.

GL AVA 3

Put je drhtao poput narkomana u krizi te večeri na početku avgusta. U prote-
klih nekoliko dana Rim je bio plen nesnosne vrućine, a hladna kiša naterala 
je gradska svetla da se razliju na drhtavom vazduhu iznad vrelog asfalta koji 
je počeo da se pretvara u gustu pastu kobaltne i zagasite crvene boje, nalik na 
sliku izrađenu u maniru fovizma. Ovakav prizor uličnih svetiljki koji je počeo 
da bledi u užarenom sumraku Đovaniju Đolitiju izgledao je kao pakao.

Ruke monsinjora Sebastijana Kapre bile su zapljene za volan. Sparina mu 
se uvukla u svaku poru i natopila jedan od onih šest redova na stomaku, pre-
tvarajući njegovu košulju u beskrajni okean po kome se moglo krstariti bez 
ikakve nade da ćete u jednom trenutku ugledati kopno. Zajapuren od uzbu-
đenja, izašao je iz automobila tražeći novi trenutak prolazne sreće. Njegovo 
omiljeno mesto, Trg Republike, zauzelo je nekoliko policijskih automobila koji 
su baš te večeri odlučili da suzbijaju prostituciju. „Ionako im ne mogu ništa“, 
nezadovoljno je gunđao monsinjor koji je vrlo dobro znao da italijanski zakon 
ne kažnjava individualnu prostituciju. „Dođavola, zašto ih ne ostave na miru?“

Rotaciona svetla na policijskom automobilu sa dominantnom crvenom 
bojom samo su pojačala pakleni izgled Rima te večeri. Žustro je izašao iz au-
tomobila, napola uplašen, napola iznerviran zbog policijskih službenika koji 
su zaustavili i legitimisali nekoliko neobično obučenih momaka. „Drugi emi-
granti vraćeni su u beznadežni pakao, odakle su i došli.“ Ovo ne bi nužno bio 
neprijatan događaj da monsinjor te večeri nije izgarao od greha, jer svi vole 
sveže i mlado voće. A naročito on. Usporio je tek kada je bio na pola ulice od 
Dioklecijanovih kupatila i skrenuo levo ka Trgu Činkvečento. Na raskrsnici 
Ulice Manin i Ulice Đoliti vladala je neobična tišina i čudan nemir obuzeo 
je monsinjora. Ove ulice, u sumrak obično pune mladića, sada su izgledale 
napušteno. Samo bi se poneki gospodin usudio da protrči po kiši sa sakoom 
iznad glave.

Početkom avgusta, Italija je delovala potpuno prazno. Mnogi sveštenici 
prigrabili bi jednog ili dva mladića i poveli ih sa sobom na odmor na neku od 
destinacija kao što su zapušteni hotel na obali Jadrana čija su odmarališta izgle-
dala kao olupina komunističke zemlje iz osamdesetih godina, ili su ih vodili u 
kuće koje su imali na selu, u dalekim parohijama, skrivenim od očiju sveta, gde 
su ih predstavljali kao svoje pomoćnike ili učenike, ako bi ih koji znatiželjnik 
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slučajno video. Praznici, vremenske prilike i nenadahnuto prisustvo policije 
potpuno su ispraznili ulicu. Poslednji put kada je bio u ovakvoj situaciji, mon-
sinjor je morao da pređe ceo centar i da svoju sreću potraži u naručju mladića 
koga je pronašao nedaleko od Ulice Tiburtine, baš u restoranu Pomodoro di 
San Lorenco, gde je veliki reditelj Pjer Paolo Pazolini večerao sa svojim omi-
ljenim glumcem Ninetom Davolijem iste večeri kada je ubijen.

Ovoga se setio dok je prolazio pokraj užasa koji je predstavljala stanica 
Termini, glavna železnička stanica u Rimu, spomenik apsolutne ružnoće i 
rđavosti gde se Pazolini sastao, nekoliko sati nakon večere, sa svojim ubicom, 
sedamnaestogodišnjim žigolom Đuzepeom Pelozijem. Na trenutak pomi-
sli da će ga zadesiti ista sudbina, ali je brzo odagnao tu misao. Konačno, bio 
je primoran da skrene desno kroz ulice glavnog bulevara. Odahnuo je kada 
je ugledao mladića crne kose začešljane unazad, koja se presijavala od kiše i 
izdašne količine briljantina, ostavljajući za sobom piceriju Seko, ozloglašeno 
mesto susreta ribe i njenih kupaca koja se nalazila u Ulici Danijela Manina. 
Usporio je. Coknuo je jezikom kao da doziva konja i polako otvorio prozor. 
Mladić je zastao, zavukao glavu u auto i prešao jezikom preko gornje usne ot-
krivajući savršene zube, svetlobele poput besprekorne mantije. Njegova ekse-
lencija, monsinjor Kapra i jedan od dvadeset trojice članova Kongregacije za 
izučavanje vere zvaničnog naslednika papske inkvizicije. Pregovora nije bilo. 
Što nije baš uobičajeno, osim u pojedinim slučajevima. Mladi Muhamed znao 
je vrlo dobro ko je ispred njega. Obično bi klijenti pitali koliko košta usluga, 
šta dobijaju za svoj novac i cenkali se oko posebnih želja. Jedini koji nisu vodili 
takvu raspravu bili su sveštenici. Neki od njih bili su preplašeni ovim svojim 
delima, previše obuzeti emocijama, previše prestravljeni svojim tajnim stra-
stima, a drugi jer im cenkanje nije bilo u prirodi.

Bila je to prilika da bilo ko od momaka naleti na ovakvog klijenta. Svi su 
priželjkivali da se prikače za velike zverke, kako su ih zvali, jer je takav susret 
predstavljao ekvivalentnu sumu novca koji bi zaradili za nedelju dana ili čak i 
više, ali i zato što su imali priliku da odu na čisto mesto i izbegnu prljave ću-
meze okolnih hotela u koje su ih vodili ostali klijenti, obični ljudi, te su se na 
nekoliko sati mogli osećati privilegovano, u luksuznom potkrovlju ili u vili s 
bazenom i termalnom vodom.

„Šta?“, upita kardinal dok je napola okrenute glave odmeravao svog putnika 
od glave do pete. „U šta gledaš?“

Muhamed nije odgovorio. Bio je jedan od pametnih momaka koji su se 
prostituisali da bi se izdržavali na fakultetu a ne da bi slali novac unesrećenim 
porodicama, kao što je većina radila. Odmah je prepoznao kardinala. Samo 
dva dana pre toga gledao je na lokalnom televizijskom kanalu njegov govor o 


