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Evo me na stanici na kojoj sam prvi put seo u voz, ista je kao 
pre, ništa se nije promenilo. Svi životi koje sam mogao da 
proživim počinju odavde.

– italo kalvino 
Ako jedne zimske noći neki putnik (1979)*

Kako da apstrahujete sopstvenu ličnost kada nešto posma-
trate? Čije to oči onda gledaju? 

– italo kalvino 
Gospodin Palomar (1983)

„Evropa“ je prevelik i previše maglovit pojam da bi oko njega 
bilo moguće iskovati ma kakvu ubedljivu ljudsku zajednicu. 
Ni psihološki nije realistično postulirati, slično mišljenju 
koje je zastupao nemački filozof Jirgen Habermas, lokalno 
i nadnacionalno dvojstvo zajednica oko kojih bi mogla da 
se obrazuje lojalnost razborito lišena naglaska stavljanog na 
„identitet“ i povezanog nacijom kao istorijskom celinom. 
To ne uspeva... „Evropa“ je više od geografskog pojma, ali 
manje od odgovora.

– toni džat,  
Velika iluzija? (1996)

* Prevela Ana Srbinović, Plato 2016. Navedeno prema elektronskom izvoru 
https://www.knjizara.com/pdf/21056.pdf. (Prim. prev.)
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PROLOG 

Planeta u malom

Istinska avantura koju putovanje nosi intelektualna je avantu-
ra, jer su najdublja putna iskustva po prirodi unutrašnja. Zato 
je najveća korist od putovanja stvaranje bibliografije. Predeli 
koji najjače deluju na nas pozivaju nas da istražujemo njihovu 
istoriju i materijalnu kulturu, i tako je ishod putovanja da nam 
se knjige množe u biblioteci: ceo spektar, od poezije i istorije, 
preko filozofije i geopolitike, do nasledstva koje su za sobom 
ostavila carstva i civilizacije, jer se sve ovo (i još mnogo više) 
uklapa zajedno. Pošto takva jedna bibliografija ne zna za kate-
gorije, sama po sebi je prekor akademskoj specijalizaciji, iako 
i najveći akademski specijalizovani stručnjaci polaze od jedne 
uzane baze da bi otkrivali svemir. Knjige takvih specijalista su 
me vodile: one su likovi ovog putovanja, u podjednakoj meri 
kao i predeli na koje nailazim, jer i knjige koje ste čitali baš kao 
i ljudi koje ste poznavali tvore vašu autobiografiju. 

Pošto je svako putovanje putovanje intelekta, domašaj mu je 
bezgraničan, obuhvata najraznovrsnije introspekcije i dotiče se 
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najvažnijih rasprava i pitanja našeg doba. Luksuzni časopisi o 
putovanjima, koji često prodaju čistu fantaziju – s fotografija-
ma prekrasnih manekenki preko čitave stranice, s veličanstve-
nom prirodom Trećeg sveta u pozadini – ne prikazuju ništa u 
tolikoj meri koliko duboku dosadu. Te slike nemaju nikakve 
veze s putovanjem.

Putovanje je psihoanaliza koja počinje u jednom određe-
nom trenutku i prostoru. Sve što se tiče tog trenutka jedinstve-
no je i sveto – sve. Kao što piše Borhes: „Mesec u Bengalu nije 
isti kao mesec u Jemenu.“* Zato što stojite, potpuno svesni, pod 
nebom i mesecom koji nisu sasvim isti ni na jednom drugom 
mestu, ni u jedno drugo vreme, putovanje je intenzivirani oblik 
svesnosti, te otuda i potvrda egzistencije pojedinca: posedo-
vanja identiteta izvan onoga koji su vam dali svet, porodica 
i prijatelji. A kako niko nema prava da vas poznaje kao što 
sami poznajete sebe, morate nastojati da postanete nešto više 
od onoga što jeste izlažući se raznim zemljama i istoriji i arhi-
tekturi koje uz to idu. 

I morate to sami! Niko ne bi trebalo da stoji između vas i 
daleke obale: čak ni najvoljeniji. Originalnost zrači iz samoće, 
iz toga što dopustite svojim mislima da lutaju po tuđinskom tlu. 
Pre pola veka ukrcao sam se na trajekt od Peskare do Splita da 
bih se osetio živ na ovaj način. Iz tog razloga sam sada sâm u 
jednoj crkvi u Riminiju usred zime. Što je samotnije okruženje 
i surovije vreme, to su veće mogućnosti za lepotu, govorim sebi. 
Velika poezija nije ljubičasta, nego stroga i štura.

Traganje za nepoznatim i neobičnim ne daje vam, naravno, 
samo po sebi mudrost. Videti razlike između narodâ i kultura 
nije isto što i smatrati da su neki od njih, kao što se to kaže, „egzo-
tični“ – tu bi reč trebalo proterati. Egzotičnost nastaje kao beg od 
masovnog društva, u kome je svakodnevni život pun banalnosti 
* Luis Horhe Borhes, „Averoesova potraga“, Kratke priče, Rad, 1999, prevela 
Krinka Vidaković. (Prim. prev.)
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i dosade, ali kako industrijalizacija i postindustrijalizacija pro-
diru u svaki kutak planete, razlike između mesta i ljudi moraju 
da se izvlače iz stečene poznatosti, ne iz nepoznatosti. Tajanstvo 
putovanja obuhvata i slojeve onoga što otkrivate o sebi dok guta-
te takva znanja. Stoga putovanje mora da vodi sumnji u sebe, 
a ja sam pun sumnji. Što više pohvala dobijam na određenim 
poljima, to više mana pronalazim u velikom delu onoga što sam 
uradio. Uz sumnje dolaze i krivica i samooptuživanje. Sada 
kada sam ostario, shvatam da se razlike između ljudi i grupa o 
kojima sam nekada pisao – na određenim mestima, u određe-
nim trenucima – menjaju i isparavaju pred mojim očima dok 
se čovečanstvo upinje da postigne sintezu.

Sve sam to, međutim, otkrio na ovom putovanju: putova-
nju koje je izviralo iz želje za samoćom i introspekcijom, ali se 
pretvorilo, fazu po fazu, dok sam prevaljivao kilometre i zala-
zio na politički sve krhkije tlo, u reporterski posao; razgovarao 
sam, na kraju, sa slovenačkim i hrvatskim misliocima svih 
profila, i crnogorskim i albanskim moćnicima. Prekršio sam 
zavet ćutanja na nekoj geografskoj tački gde se Italija preta-
pa u slovenski svet, otkrivajući da moja pitanja o Evropi na 
izmaku novog veka vraćaju značaj ranog novog veka, između 
renesanse i industrijske revolucije, na pozornicu našeg doba, 
u kome su identiteti ponovo postali mnogostruki i počeli da se 
prelivaju jedan u drugi. Bila su to pitanja isuviše hitna da bi 
bila ostavljena samo knjigama i mojim ličnim razmišljanjima. 
Jadran je očigledno bio mesto gde je trebalo tragati za odgovo-
rima: iako su ga previđali i novinari i profesionalni stratezi, 
Jadransko more definiše srednju i istočnu Evropu podjednako 
kao što je definišu Baltičko i Crno more.

Što sam dalje putovao, sve očiglednije je postajalo sledeće:
Dihotomija između Istoka i Zapada, uvek krhka na ovim 

obalama, uvek isprepletena, zapaža se sve manje: umesto 
„sukoba“ nastalo je „saglasje“. Katoličanstvo i pravoslavlje, 
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pravoslavlje i islam, Zapadni i Istočni Rim, Sredozemlje i 
Balkan postižu na Jadranu jedno uzburkano stapanje. Tu se 
destiliše cela Evropa, unutar jednog geografskog prostora koji 
je moguće razumeti, te otuda i obuhvatiti. Jadran je svet u 
malom. Civilizacijske finese Jadrana sada zapravo opasuju 
ceo svet. Doba populizma čije nastupanje mediji proglašavaju 
puki je epifenomen: labudova pesma doba nacionalizma. Kao 
ishod toga, Jadran je elegija za jednu kategoriju razlika koje 
sam posmatrao celoga života. Siguran sam jedino u to da sam 
izgubio sigurnost. Na taj način dekonstruišem sebe – na puto-
vanju, očigledno.

Moje putovanje dostiže vrhunac na Krfu, gde se posred-
stvom grčke prošlosti suočavam s krajnjom istorijskom i ljud-
skom dramom: izbeglištvom. Seobe su suština priče o čovečan-
stvu i nastaviće da definišu Evropu u XXI veku: priliv Arapa 
i Afrikanaca koji smo videli dosad tek je početak. A malo je 
seoba tako kidalo srce i bilo tako poučno kao iseljavanje više od 
milion etničkih Grka iz Male Azije početkom treće decenije XX 
veka. Nešto više o tome kasnije. Ima mnogo toga da se pokrije 
i mnogo toga da se postavi prethodno.

Konačno, pišem ovo na ivici litice. Dragoceni eklektični primorski 
predeo koji obuhvata celu Evropu – podrazumevajući tu i njene 
pravoslavne i islamske aspekte – na pragu je da postane opštesvet-
ski dok novo i ogromno pomorsko kinesko carstvo preti da prepla-
vi sve ove evropske poveznice koje sam naznačio ovde i pretvori 
moje putovanje u jedan istorijski komad, kraj runde, što bi se reklo 
na starom dopisničkom žargonu. Jer Jadran će postati povezan s 
Južnim kineskim morem i Indijskim okeanom kao ključnim ele-
mentima cvatuće svetske trgovine, od Hongkonga do Trsta preko 
Habantote, Gvadara i drugih luka na Indijskom okeanu.

Zatim je tu i bitka za novooktrivena izvorišta prirodnog 
gasa na istočnom Sredozemlju i oko nafte u zaraćenoj Libiji. 
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Šest-sedam priobalnih zemalja učestvuje i u intenzivnim pre-
govorima i raspoređivanju vojnih snaga da bi se utvrdilo koji će 
konzorcijum kontrolisati te zamišljene gasovode i naftovode, od 
kojih bi neki u Evropu mogli ulaziti preko Jadrana. Jadran zaista 
postaje uzano grlo međunarodne trgovine i geopolitičkih interesa.

Kako se nositi, međutim, s tako strahovito snažnom vizijom?
Težeći ka lokalnom, ne globalnom. Prodirući duboko u 

istorijske i estetske posebnosti svakog mesta umesto gubeći 
strukturu nekakvim bezbojnim, apstraktnim, formulaičnim 
globalističkim pristupom. Početkom XXI veka putovao sam 
širim prostorima Indijskog okeana, predviđajući da će ih Pen-
tagon nazvati „Indo-Pacifikom“. Početkom druge decenije XXI 
veka putovao sam Južnim kineskim morem predviđajući da će 
se taj region u skoroj budućnosti naći u novinskim naslovima. 
Sredinom te druge decenije, 2016. godine, počeo sam putovanje 
Jadranom predviđajući mu moguću sudbinu krajnje zapadne 
tačke Kineskog pojasa i puta.

Cilj mi, međutim, nije bio da teoretišem o globalnoj geo-
politici u svetlosti povratka Kine i Rusije u status velikih sila. 
Upravo obrnuto, jer makrosagledavanje iziskuje temelje od 
elementarnog znanja. Tako sam, u času kad je Jadran bio na 
pragu da spozna svoj novi svetski značaj, odlučio da ga upo-
trebim kao geografsku metaforu za jedno doba koje prolazi: 
novi vek u Evropi. Jedino ćemo shvatajući šta to zapravo odlazi 
biti u stanju da bolje analiziramo šta se to sprema da nastupi.

Počinjem ovde, u ovoj italijanskoj crkvi, pribežištu pred vetrom 
i kišom koja šiba, svestan damaranja svog bila. Ima li boljeg 
načina da se meri vreme?

Počinjem, kao što već rekoh, u samoći, u ovom slučaju raz-
mišljajući o jednom neuspelom modernističkom pesniku. Puto-
vanja kao što je ovo, međutim, koliko god veličanstveno zami-
šljena, često počinju iz jedne uske neznatnosti.



 



prvo poglavljeprvo poglavlje

RIMINI

Evropa u krečnjaku

Geopolitička karta Evrope pomerila se ka jugu, nazad 
ka Sredozemlju, gde se Evropa graniči s Afrikom i Bliskim 
istokom. Sredozemlje je sada počelo da stiče elastičnu kohe-
rentnost kao u klasičnoj starini, ujedinjujući kontinente, ali 
da se ovo objasni, biće potrebno malo više vremena. Obja-
šnjenje obuhvata filozofiju, poeziju i geografiju, pre nego što 
stignem do međunarodnih odnosa. 

Imajte zato malo strpljenja. 

Nikada pagansko evropsko nasleđe nije izgledalo toli-
ko sigurno u sebe kao na ulazu u ovu hrišćansku crkvu*. 
Mali trg, izglačan i usamljen pod pljuskom, drastično je 
suzbijen nizom drugih građevina iza mojih leđa. Što je duže 

* Reč je o katedralnoj crkvi Riminija Tempio malatestiano – Malatestinom hra-
mu, po gospodaru Riminija iz XV veka Sigismondu Pandolfu Malatesti, mada je 
crkva zvanično posvećena Svetom Franji. (Prim. prev.)
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posmatram, to mi ta crkva postaje sve posebnija. Između 
masivnih stubova, postavljenih na visokom stilobatu, slepe 
arkade stoje kao stražari s obe strane dubokog frontona, a 
unutar frontona nalazi se greda koja daje težište celoj fasa-
di. Forma i proporcije preuzimaju vladavinu. U klasičnoj 
arhitekturi lepota je matematička i izjednačuje se sa savr-
šenstvom. 

Kad uđete na vrata, umesto tople, predusretljive tame oba-
sjane svećama, dočekuju vas drhtava tišina i večna popod-
nevna svetlost oblačnog dana. Osećam želju da se provučem 
ispod oblaka. Glasan odjek nečijih tuđih koraka na svakih 
nekoliko minuta pojačava moju samoću. Bliže apsidi (obno-
vljenoj posle bombardovanja u Drugom svetskom ratu) razja-
pljeni mermerni pod nadvladava oskudne redove klupa. Što 
duže tu sedim, to ogromniji i pustiji mermer postaje. Čelična 
studen počinje da nasrće.

Umesto da se udubljujem u veličanstvene tempere i ulja, 
prodorno sam svestan jasnosti belog krečnjaka kojim je gra-
đena arheološka ruševina rekonstruisana početkom rene-
sanse. Umesto boja, zapremina i silovitost zrače iz porav-
natih, zbijenih reljefa. Obuzet sam gozbom koju mi nude 
krečnjačke skulpture u bočnim kapelama. Krečnjak daje 
tim zgusnutim, fino obrađenim figurama, uprkos njihovoj 
energiji, izražajnosti i lelujavim pokretima, apstraktan, teo-
rijski intenzitet. To je umetnost koja vas navodi da razmi-
šljate podjednako koliko i da osećate. Ne vidim u njoj samo 
umetnost – vidim put unazad u antiku kroz poznosrednjo-
vekovne gradove-države, u kojima zajednički opstanak ne 
ostavlja mnogo mesta za konvencionalni moral. Lepota se 
često rađa iz slavopojki moći, te je usled toga arhiv prošlosti, 
sadašnjosti i budućnosti Evrope. 

Debeljuškasti, bucmasti anđelčići grozničavo su ustrep-
tali bez ikakve svrhe: oni slave praiskonski nagon ka životu. 
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Skulptor ih je predstavio kao otelovljenu seksualnost. Reljefi 
izranjaju iz polumraka, izvanredni u neprikladnoj svetlosti u 
bočnim kapelama. Iako su figure uvučene u zidove, njihova 
delimično zaodevena muskulatura izbija u trodimenzio-
nalnost uz minimalne skulptorove zahvate, kao pesme koje 
sa svega nekoliko reči razotkrivaju čitave vasione. Između 
stubova, uz anđele su tu i antički bogovi, znaci zodijaka i  
antropomorfizovani simboli uzvišenih umetnosti: filozofi-
je, istorije, retorike i muzike. Hrišćanstvo je tu samo finalni 
element jedne dugo akumulirane civilizacije koja treperi 
od života.

Ništa ne podstiče takvu koncentraciju kao polumrak i 
hladnoća. U tom monaškom okruženju mnogo šta mi dolazi 
u misli i pretresam u sećanju mnoge knjige pre nego što ću 
istinski započeti svoje putovanje. Napolju je nebo zatvoreno, 
kiša tuče tamo gde se more spaja sa zemljom, oblaci gotovo 
dodiruju vodu, kao mastilo što se sliva niz platno.

Moj put do ove crkve – hrama, zapravo – vodio je kroz 
lavirint; predeli koje sam upamtio vodili su me do raznih isto-
ričara i autora knjiga, a oni do drugih sebi srodnih. Moram 
sve da ih spomenem jer su deo priče, a osim toga i svi pose-
duju sopstvenu lepotu.

Sve je počelo pre više od četiri decenije u Mistri, razru-
šenom srednjovekovnom gradu na jednoj isturenoj ostruzi 
Tajgeta, na ivici doline po imenu Eurota, na južnom grčkom 
poluostrvu Peloponezu. Mistra je bila mesto gde je Vizanti-
ja izdahnula svoj poslednji dah. U Mistri je, usled političkih 
previranja u dalekom Konstantinopolju, 1449. godine kru-
nisan Konstantin XI Dragaš, od oca Grka i majke Srpkinje, 
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poslednji od osamdeset osam vizantijskih careva i poslednji 
naslednik rimskog cara Cezara Avgusta. 

Kad sam te 1978. prvi put doputovao u Mistru, izgleda-
la je, mada je bilo proleće, kao zarobljena u poznoj jeseni. 
Razvaljene zidine i sva vegetacija bili su svedeni na sve mogu-
će nijanse smeđe i oker boje. Prekrasni predeli su oni najpre-
finjeniji: oni vas isisavaju, krajnje iscrpljuju, umesto da vas 
preplavljuju utiscima. Tako sam postao opsednut Mistrom, 
njenim ruševinama i njenom istorijom. Njena lepota je takva 
da smatram da sve o njoj vredi saznati.

Opsednutost Mistrom probudila je trajno zanimanje za 
najznačajniju ličnost koja je u njoj živela, neoplatonističkog 
filozofa Georgija Gemista Plitona, koji je živeo u drugoj 
polovini XIV i prvoj polovini XV veka. Pliton je bio jedan 
od začetnika italijanske renesanse, zahvaljujući svojoj uče-
njačkoj posvećenosti klasičnoj starini, koja je do velikog 
izražaja došla za vreme njegovog boravka u Firenci 1439. 
godine, kada je ostavio dubok utisak ni manje ni više nego 
na Kozima Medičija. Kao što obrazlaže pokojni britanski 
filozof i prevodilac Filip Šerard, dok je „univerzalna hrišćan-
ska svest“ već asimilovala (ili, u najmanju ruku, neutralisala) 
Aristotela, Platonova učenja su ostajala izvan ortodoksnih 
hrišćanskih institucija tog doba, te su otuda Pliton i dru-
gi Platona videli kao paganskijeg od ove dvojice filozofa. 
Mada je vizantijski svet bio na izdisaju, Pliton je znao da je, 
prema rečima još jednog pokojnog Britanca, medijevaliste 
Stivena Ransimana, „velika vizantijska snaga“ ležala u tome 
što je Vizantija „sačuvala neiskvarena učenja i književnost 
antičke Grčke“. Pliton je tu sačuvanu mudrost odneo u Ita-
liju i doprineo da se naspram političkih i verskih napada  
latinskog Zapada rasplamsa grčki nacionalni preporod, 
izgrađen na tom klasičnom nasleđu panteizma, duboko usa-
đenom u Vizantiju. Ugrađivanje Platona, kao kvintesencije 
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antičke Grčke, u svet Grčke pravoslavne crkve, omogućilo 
je taj proces.1*

Sve je to ostalo duboko usađeno u mom pamćenju decenija-
ma, sve dok se 2002. godine, gotovo četvrt veka pošto sam prvi 
put bio u Mistri, nisam našao u jednom drugom delu Pelopone-
za, u vili britanskog putopisca Patrika Lija Fermora – dok smo 
razgovarali, kroz zalučene prozore se pružao pogled na Mesinski 
zaliv i čvornovata stabla u maslinjacima. Bio je hladan prolećni 
dan i iz Fermorove odeće se širio divan miris naloženih cepa-
nica. Pili smo dekantirani litar domaće recine, kad sam uzgred 
spomenuo Plitona. Fermoru su sinule oči i smesta me je tihim 
glasom, jedva nešto iznad mrmora, razgalio opširnim izlaganjem 
o tome kako su Plitonovi posmrtni ostaci ekshumirani 1465, 
trinaest godina posle njegove smrti, kad je Sigismondo Malate-
sta, vladar Riminija i zapovednik mletačkih najamničkih snaga, 
držao donji grad Mistre odbijajući da se povuče pred nadirućom 
turskom vojskom pre nego što ponese telo svog omiljenog filozo-
fa. Fermoru je glas već bio na izmaku dok mi je obrazlagao kako 
je Malatesta, znalački pokrovitelj filozofije i umetnosti, iznova 
pohranio Plitonove ostatke u sarkofag uzidan u spoljni zid svog 
Tempio malatestiano u Riminiju: crkve u kojoj upravo sedim.2

Sigismondo Pandolfo Malatesta (1417–1468) bio je izda-
nak feudalne porodice koja je gradom-državom Riminijem 
vladala od XIII do početka XVI veka. Malatesta je bio kondo-
tijer, zapovednik najamničkih četa, koji je ratovao po ugovoru 
– condotta. Do srži čovek akcije, godinama je živeo doslovno 
pod osudom na smrtnu kaznu, prodajući svoje istinski izvan-
redne vojničke sposobnosti jednom za drugim gradu-državi, 
* Kako bi ova knjiga bila dostupnija i prikladna za čitanje, odlučili smo da ne 
unesemo napomene u samu knjigu. Brojevi u tekstu označavaju napomene, koje 
sadrže spisak literature korišćene u knjizi. Fajl sa napomenama nalazi se na sajtu 
Lagune www.laguna.rs na stranici Jadran. Nazivi knjiga i imena autora dati su u 
originalu i u elektronskoj formi radi lakše pretrage na internetu. Nadamo se da 
će se čitaoci saglasiti da je ovo rešenje najprihvatljivije.
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da bi na kraju izgubio najveći deo svog sopstvenog grada-dr-
žave Riminija. Lutka s njegovim likom javno je spaljena u 
Rimu. Pape su se polakomile za njegovom zemljom, Medičiji 
za njegovim novcem, a Malatesta je ipak, uprkos tome što je 
stalno menjao grad-državu za koji je vojevao i što je bio u 
ranjivom položaju pred papskom silom, Mlecima i Milanom, 
uprkos porazu, pretrpljenoj sramoti i izdajama (uz sve pobe-
de koje je odneo), uspeo da pretvori ovu franjevačku gotič-
ku crkvu u jedan od najneodoljivijih renesansnih hramova, 
ispunjen bareljefima paganskih bogova, u slavu samom sebi 
i svojoj dugogodišnjoj ljubavnici, a kasnije ženi, Izoti delji 
Ati. Malatesta je bio pravi vulkan života u najelementarnijoj 
i najprimitivnijoj formi: neko ko je, kao što smatra nekoliko 
istoričara, bio lišen konvencionalnog morala, ali naoružan 
neograničenim zalihama energije i junaštva.3 Razmišljam o 
Malatestinom portretu koji je naslikao Pjero dela Frančeska 
1450. godine, izloženom u Luvru: izrazito orlovski nos, opora 
usta, neumoljive oči pune prezira.

Nisu me samo Mistra i Patrik Li Fermor doveli ovde u Tem-
pio malatestiano: bili su tu još i Kanti Ezre Paunda. Paundo-
va poezija, čiji veliki deo nije naročito dobar, liči na mračni 
tunel koji vodi ka dnevnoj svetlosti koja pruža ni manje ni 
više nego jedno šire razmišljanje o Evropi.

Za Ezru Paunda Sigismondo Malatesta je bio savršena 
„delatna“ ličnost, to jest simbol muževnosti u celosti, podjed-
nako surov i sposoban za prevaru, iako vrhunski prefinjen što 
se umetnosti tiče. Malatesta, kako ga prikazuje Paund, pred-
stavlja skladnu celinu sukobljenih delova: ličnost koja „osta-
vlja pečat na svom vremenu, beleg koji nadživljava svako pri-
svajanje“, piše Hju Kener, pokojni poznavalac Paundovog dela 
i tumač njegove poezije. Prema Paundovoj slici, Malatesta je 
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čovek pun muževne vrline – mnogo manje zbog svoje razme-
tljive smelosti nego zbog same činjenice da je restaurirao i 
ukrasio ovaj hram, pretvorivši ga u tako savršeno umetničko 
delo. (Bernard Berenson, možda najveći poznavalac umet-
nosti u XX veku, u potpunosti se slaže s Paundom. Izgradnja 
takvog jednog spomenika iznela je Malatestu na glas kakav 
je „želeo da potomci veruju“ da zaslužuje.)

Zašto neke istorijske ličnosti ostaju upamćene, a druge biva-
ju zaboravljene? Tempio malatestiano sam po sebi i najčistija 
snaga volje izdižu Malatestu iznad svih drugih bezobzirnih 
ratnika njegovog doba. Malatestini vojnički poduhvati bili 
bi protraćeni, besmisleni, da nije bilo umetničkog dela koje 
je izraslo iz njih: Malatestinog hrama. Prema Paundovom 
gledištu jedino umetnost može da opravda imperijalizam i 
rat, jer umetnička epika omogućuje civilizaciji i da opstaje i 
da iznikne iznova.4 

Nekoliko svojih prvih i najpoznatijih Kanta Paund posve-
ćuje Sigismondu Malatesti, koga idealizuje, dajući toliko mno-
go biografskih pojedinosti da se pesme, prema proceni jednog 
drugog Paundovog biografa, mestimično „pretvaraju u kata-
log“ (što je ozbiljan problem s Kantima uopšte). U IX kantu 
Paund naziva Malatestu polimatis (πολυμαθής) – ovaj homer-
ski atribut, koji znači „mnogoumni“, domišljati, aludira na sna-
lažljivost i prilagodljivost samog Odiseja. Paund je naprosto 
zaljubljen u Malatestu, prekaljenog ratnika koga kritikuje, ali 
se i poistovećuje s njim. Baš kao što je Malatesta bio pokrovitelj 
umetnosti i filozofije, Paund je, svesno oblikujući sebe po uzo-
ru na svog heroja, nastupao filantropski prema drugim pisci-
ma i umetnicima dok je živeo u Evropi. Malatestinska galant-
nost očigledna je u trudu koji je Paund ulagao u tom pravcu. 
Poznato je da je Paund nastojao da pomogne Džejmsu Džojsu 
da pronađe izdavača za Dablince i Portret umetnika u mladosti, 
i kasnije časopis u kome će u nastavcima objavljivati Uliksa. 
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Bilo je to u vreme kada je Džojs živeo u izgnanstvu u Trstu, na 
samoj granici siromaštva. Paund je pomogao i Eliotu da objavi 
„Ljubavnu pesmu Dž. Alfreda Prufroka“. Zapravo, pomogao 
je da Eliot bude otkriven i, kao što znamo, redigovao je Pustu 
zemlju. Paund je veoma rano razumeo i umetničke potencijale 
i epska svojstva stvaralaštva obojice ovih pisaca. Muževno izla-
ganje opasnosti za njega je bilo gotovo neodvojivo od stvaranja 
istinski snažnog umetničkog dela: otuda će slika Malatestinog 
hiperbolizovanog nasilništva koje je doprinelo nastajanju jed-
nog maestralnog hrama, gde sada patim na hladnoći, ironijom 
sudbine postati okosnica Paundovog fašizma u nastajanju. 
Zapravo, koreni Paundove očaranosti Musolinijem, takođe 
Italijanom od akcije, mogu neposredno da se prate do njegove 
zaljubljenosti u Malatestu.5

Paundovi stihovi u Kantima o Malatesti površno su zara-
zni, ali su toliko bez predaha neprozirni i panoramski da vas 
primoravaju da neprekidno posežete za enciklopedijom. 
Nikada neću zaboraviti kako sam kao mlad prvi put proči- 
tao „Kanto IX“, da bih mu se kasnije uvek vraćao s vremena na 
vreme. Pesma počinje punim galopom preko čitavog platna:

Jedne su godine bujice nadošle,
jedne su godine u snegovima bitke vođene…

I stajao je do vrata u vodi
da mu kerovi krvoslednici trag ne ulove…

I tukao se u Fanu, u uličnoj tuči,
i to mu umalo glave ne dođe… 

I nadgovorio bi i ućutkao antihelene,
i sinjore je dobio muškog naslednika,
a gospođa Đinevra je preminula.
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A on, Sigismundo, beše kapetan Mlečana.
I prodavao je male zamkove,
i sagradio veličanstveni Roka Kalašo prema svom 

planu.

I borio se kao deset zloduha kod Montelura
i nije znao ni za šta sem pobede... 

Sa starim smo Sforcom pristali kod Pezara…
A Sigismundo reče Frančesku šta je imao i 

proterasmo ih iz Marke.6

Navodim samo odlomke poeme duge osam strana, koja 
potapa čitaoca bujicom činjeničnih sitnica – mada ne možete 
da se ne divite pažnji s kojom su pronađene, ponekada su, sve-
jedno, na samoj granici shvatljivosti (barem za laika), jer nisu 
postavljene ni u kakav odgovarajući kontekst, a ipak su pune 
arome i sceničnosti, čak i ako u Malatestinoj ličnosti prikazuju 
zle, razorne sile čitavog jednog doba.7 Nisam, međutim, sigu-
ran da li to znači i da je ovo dobra, što će reći disciplinovana 
poezija. Ima u njoj izvesnog prisenka diletantizma. Hju Kener 
ustaje Paundu u odbranu: „Ovo je poetika činjenica, ne raspo-
loženja ili reakcija, ili obestelovljenih Sveobuhvatnih Pitanja.“8 

Mnogo sam šta u životu prerastao, ali nikada ono najbo-
lje u poeziji Ezre Paunda, ponekad vrlo lošoj; to najbolje se 
jasno vidi u njegovim prvim Kantima, pre nego što je malčice 
zalutao. Evo kako sam Paund to opravdava:

Retorici i ukrasima od čipkastog papira može se 
umaći jedino pomoću lepote... pod čime podrazume-
vam da se popu mora reći pop u formi tako precizno pri-
lagođenoj, u metru samom po sebi tako zavodljivom, da 
ono što se saopštava neće stvoriti dosadu kod onoga ko 
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donosi ocenu... Malo je učestalijih zabluda od mišljenja 
da poezija treba da oponaša svakodnevni govor... Kolo-
kvijalna poezija je u odnosu na stvarnu umetnost isto što 
i berberinova voštana lutka u odnosu na vajarsko delo.9 

Zaista, svuda se u toj poeziji oseća prisustvo pesnikove pre-
finjene zaljubljenosti u preindustrijski svet, što posvedočuje 
Paundov „ideogramatski“ metod, kako to naziva Džejms Laflin, 
osnivač izdavačke kuće Nju dajrekšn;10 prema pesnikovim sop-
stvenim rečima, suština je u „zbijanju“ istorije, kretanju od jedne 
do druge slike, „sloj preko sloja“. U „III kantu“ susrećemo se sa 
Sidom u Burgosu. U „IV kantu“ smo u Troji, „Dvorac u dimu, 
dim i sjaj, / Troja, hrpa kamenja koje se još puši”,* u „VI kantu“ su 
tu Plantageneti, u „VII kantu“ Dante, zatim u narednim kantima 
sledi Malatesta i, kako izgleda, sve što se tiče njegovog vreme-
na, obuhvatajući i Crkvu svetog Apolinarija u Klaseu, Ravenu i 
San Vitale: na ta ću mesta poći posle Riminija, pošto ostavim za 
sobom Paunda kao temu na mom putovanju.

Dok se još nalazim u Tempio malatestiano, misli mi odlu-
taju do kineskog predela u „LII kantu“:

Ovog su meseca stabla prepuna soka
Kiša je svu zemlju natopila mrtve joj trave 

plodnost daju, kao prokuvane u bujonu.11

A zatim i do čuvenog – nečuvenog, zapravo – „XLV kanta“:

Usura je goveđa pošast, usura
tupi iglu u ruci vezilje
veštinu prelje ubija. Pjetro Lombardo
ne dođe s usurom...
ni Pjero dela Frančeska...**

* Ezra Paund, Pesme, prepevao Milovan Danojlić, BIGZ, 1975. (Prim. prev.)
** Ibid. (Prim. prev.)
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Paund je bio opsednut svime iz starine, kao sredstvom 
za postizanje naivnog, ideološkog, te otuda opasnog cilja. 
Lihvarsko pozajmljivanje novca Paund povezuje s Jevreji-
ma, i svakako ima otvorenog antisemitizma u „LII kantu“, a 
prikrivenog ovde, u „XLV kantu“. Otvoreni antisemitizam 
„LII kanta“ navodi izjavu Bendžamina Franklina da Jevreje 
ne treba puštati u Novi svet, zapravo krivotvorenu. Paundo-
va istorija je dakle ponekad – često, kako tvrde njegovi kri-
tičari – činjenično vrlo loša. Lihvarstvo je za Paunda ništa 
manje nego prvobitni greh, koji sprečava čoveka da stvori 
raj na zemlji. Drugim rečima, Paund neosporno gaji jednu 
utopističku crtu, koja je gotovo uvek opasna. Njegov faši-
zam i antisemitizam su i više nego dobro poznati – nalaze se 
među prvim načelima ustrojstva koja otkrivamo o njemu, a 
to podriva – zapravo neizbežno mora da podriva – njegovu 
poeziju. Nema, na primer, nikakvih olakšavajućih okolnosti 
koje bi ublažile činjenicu da je za vreme Drugog svetskog rata 
Ezra Paund u radio-emisijama branio Musolinija i čak hva-
lio Hitlerovu Moju borbu. Pored svega toga, kao što je Vili-
jam Karlos Vilijams jednom prilikom rekao o Paundovom 
delu: „To je vraški najbolje uvo ikada rođeno da sluša ovaj 
jezik!“ Ili kao što piše Kener na početku svoje knjige Poezija 
Ezre Paunda, očigledno aludirajući na loš glas koji je pratio 
Paunda što se moralnih osobina tiče: „Morao sam da biram, 
i odlučio sam da radije tumačim delo nego da čitaocu pred-
stavljam čoveka.“12

Razgrađivanje Paunda je, međutim, ipak obavljeno. Takve 
književne i intelektualne veličine kao što su Džordž Orvel, 
Robert Grejvs, Randal Džarel, Josif Brodski, Klajv Džejms i 
drugi – istoričar Robert Konkest, da pomenemo najistaknu-
tijeg među njima – raskomadale su Paunda i kao ličnost i kao 
pesnika, u nekim slučajevima ubedljivo pobijajući stav koji je 
naznačio Kener: da je to dvoje moguće razdvojiti. Paundovi 
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Kanti su često nečitljivi i nemoguće im je pronaći smisao, tvr-
de ovi pesnici i kritičari, a loši su čak i neki njegovi prevodi. 
Paund je, kaže jedan njegov kritičar, sličan nekakvom autoru 
potpuno nekoherentnog bloga decenijama pre nego što su 
blogeri uopšte postojali. Njegova mržnja je takođe uvek tu.

Nije Paund mrzeo samo Jevreje. Bio je duboko otuđen i od 
Amerike, i svakog mesta, u stvari, gde je „njegova porodica 
pripadala i gde se odigrao neki deo njegove lične prošlosti“, 
piše biograf Hamfri Karpenter, što se veoma poklapa sa zapa-
žanjem Langdona Hamera, profesora s Jejla, o Paundovom 
prijatelju i takođe pesniku modernisti Tomasu Sternzu Eliotu:

Modernizam je za Paunda značio denaturalizaciju: 
jedino je niz intimnih otuđenja – od zavičaja, porodi-
ce, rodnog jezika, svoje rane ličnosti – mogao od Eliota 
da stvori takvog osobenog pesnika kakav je bio. U tom 
pogledu Eliot nikada nije promenio nacionalnost; Eliot 
se odrekao nacionalnosti da bi stupio u jednu internaci-
onalnu zajednicu, ujedinjenu ne samo jednim konkret-
nim jezikom nego i odnosom prema jeziku kao takvom.14

Zaista, ni Eliot ni Paund ne ostaju samo na tome da u svoje 
pesme na engleskom umešaju malo stranih reči, imena stranih 
mesta i čitave pasuse na stranom jeziku. Nadahnuti evropskom 
i svetskom književnošću više nego američkom, oni streme da 
korenito obogate engleski jezik drugim tradicijama, time ga nei-
zmerno menjajući. (Pusta zemlja, na primer, koju Eliot posve-
ćuje Paundu, sadrži pasuse na šest stranih jezika, računajući 
tu i sanskrit.)15 Naravno, ta dvojica ljudi zapravo uopšte i nisu 
američki pesnici, i smatrati ih američkim pesnicima znači samo 
okrnjiti ih. Činjenica da su bili apatridi očigledno nije slučajna. 
Eliot i Paund su kosmopolitski pesnici, koji brišu razlike izme-
đu Istoka i Zapada. Pesnik Čarls Olson je mislio da je Paund, 
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nostalgičan za minulim civilizacijama, filozofski i moralno 
dekadentan, možda postao „konačna slika kraja Zapada, što 
nas upozorava i na naše vlastito vreme“.16

Imajte i dalje strpljenja sa mnom.
Paund je, isto kao i Eliot i Džojs – i opet, kao što svi znamo 

– doprineo da se definiše književni modernizam, a književni 
modernizam je, prema rečima kritičara Edmunda Vilsona, 
delimično nastao iz francuskog simbolizma, i tu mračni tunel 
koji sam spominjao ranije počinje da se otvara ka dnevnoj 
svetlosti. Kao što Vilson objašnjava, polazište simbolizma je 
sledeće: „Svako naše osećanje ili opažaj, svaki trenutak sve-
snosti, razlikuje se od svakog drugog“, te je stoga, „nemo-
guće naše opažaje, onakve kako ih stvarno doživljavamo, 
predstaviti običnom književnošću.“ Iz toga proističe da svaki 
pesnik i svaki prozni pisac moraju da izmisle sopstveni jezik, 
kojim, umesto da koriste neposredne izjave i opise, prenose 
slike i metafore, upućujući čitaoca na svoje lične doživljaje 
svesnosti. Paund, isto kao i Eliot i Džojs, piše u simbolima, a 
suština tih simbola je u slabo poznatim istorijskim činjeni-
cama. Mada su i Paund i Eliot nominalno Amerikanci i pišu 
na engleskom, svoja dela zasnivaju na jednoj revoluciji koja 
se odigrala izvan engleske književnosti – u francuskoj i uop-
šte kontinentalnoj evropskoj književnosti. To je još jedan sloj 
njihovog kosmopolitizma i sudara u kome se Istok i Zapad 
stapaju, a koga je njihova poezija znamen, i koji je, u krajnjoj 
liniji, sastavni deo današnje evropske krize.17

Osim toga, kod Paunda postoji i taj opojni, plamen kao 
lava, oreol koji obavija njegove istorijske slike, i on je nekada 
bio veoma privlačan za moj mladalački senzibilitet: zano-
sni element njegove filigranske pažnje posvećene davnim 
epohama u Evropi i u Aziji. Kako sam sazrevao i razvijao 
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jače interesovanje prema apstraktnom nego prema atmo-
sferičnom – prema konfučijevskoj filozofiji samoj po sebi 
umesto prema pukoj scenografiji za nju, prema geopolitici 
italijanskih gradova-država umesto prema umetnosti koja 
je u njima nastajala – Paundove evokativne aluzije, ma kako 
ideosinkratične bile, uvrnuto maštarske, moglo bi se reći, u 
veoma dugim odeljcima, sprečavale su me da ga u potpuno-
sti napustim. 

Šta je, međutim, probudilo moje zanimanje za Paunda?, 
postavljam sebi pitanje dok januarska hladnoća vlada u ovoj 
crkvi.

Početak je na početku, u „I kantu“, objavljenom 1925. 
godine. Još i sad se sećam trenutka kad sam ga, kao devetna-
estogodišnjak, čitao prvi put:

A onda hrupismo k brodu,
Uronismo kobilicu u valovlje, pa na božansko more, i 
Digosmo jarbol i jedro na crnom brodu,
Ukrcasmo ovce, i s njima tela naša
Otežala od plača, i s vetrom u krmi
Ustremismo se s nadutim jedrilima;
Kirke, utegnute boginje, to beše plov.
Zatim posedasmo po palubi, te s vetrom u krmilu
Pod razapetim jedrom plovismo do u smiraj.
Sunce zapadu, okeanom plinuše senke,
Tad prispesmo na rub bezdanoga ponora,
Obali kimerskoj, mnogoljudnim gradovima
Pod gustotkanom maglom...
…mi stigosmo do mesta
Koje nam predznači Kirka.
Tu izvršiše obrede, Perimed i Euriloh... 
Za svakog mrtvog po žrtvu, prvo
Medovinu i slatko vino...
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Krv tamna kljuknu u jamu,
I duše iz Ereba, mrtvaci bledi, neveste,
Pa mladići, i starci što pretrpeše mnogo...
„Zlosrećan čovek, ime će mu tek doći...“18*

Eto konačne, vrhunske avanture, za koju je Odisej, junak, 
očeličen sećanjima na Trojanski rat, kao što je Paund, pesnik, 
očeličen sećanjima na Prvi svetski rat. Pripreme da isplovi iz 
podzemnog sveta, početak epskog putovanja, utisak drama-
tičnog otkrića na neznanoj, maglovitoj dalekoj obali Crnog 
mora, gde su živeli varvari Kimerijci; sam čin odlaska, još 
jednom, bez predaha, u nepoznato; mudrost koja može da se 
rodi iz ratovanja i opustošenosti, i slavodobitnost koja može 
da usledi za dugim životom punim bola. Vražji Paund. Da, 
njegovi najgori kritičari imaju sasvim dobre argumente. Kanti 
su u velikoj meri jedan nesuvisli neuspeh, „papazjanija koja 
se pretvara da je nešto izuzetno“, prema rečima pokojnog 
Roberta Konkesta.19 Ipak, ima nekoliko kanta, i odlomaka 
još nekoliko drugih, koji divno zvuče i ostaju u uvu.

Prvobitno me je Paundovoj poemi privukla čista narciso-
idnost. Bio sam mlad i zamišljao sam svoju vlastitu herojsku 
životnu priču pred sobom. Dok sam, međutim, prikupljao 
razočaranja i grižom savesti prožeto profesionalno i lično bre-
me koje me je s vremena na vreme gotovo paralisalo, na povr-
šinu se probijao sjaj iz dubina poeme, preko kojih sam ranije 
samo ovlaš prelazio. Tako sam ceo život proveo uz nju.

Na jednoj knjižarskoj tezgi na levoj obali Sene Paund je 
pronašao prevod Odiseje na latinski, delo Andreasa Divu-
sa. Smesta ga je privukla νέκυια, prizivanje mrtvih u pod-
zemnom svetu, koje Odisej izvodi prema uputstvima boginje 
čarobnice Kirke i koje se često smatra „najkorenitije arhaič-
nim“ delom speva.20 Divus je preveo Odiseju sa starogrčkog na 
* Ibid. (Prim. prev.)
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srednjovekovni latinski, a Paund sa srednjovekovnog latinskog 
na engleski, služeći se ritmom staroengleske poeme Pomo-
rac. Bila je to osnova onoga što će na kraju postati prvi kanto. 
Konkest omalovažava Paundovo znanje kao „nasumično“,21 ali 
zar se mnogo korisnog i slatkog znanja ne otkrije i ne razjasni 
upravo nasumično? Zar nije staretinar filozofa Valtera Benja-
mina, koji sakuplja trice i kučine, zapravo neko ko nasumič-
nom potragom pronalazi korisne stvari?22

Putovanja vode do knjiga, dobre knjige vode do drugih 
dobrih knjiga. Tako sam počeo opsesivno da čitam bibliogra-
fije. Sličan metod je odveo Paunda na intelektualno i umetničko 
putovanje do Kanta, koji smelo dočaravaju istoriju i predele na 
jedan način koji mu čak ni Robert Konkest, uz sve svoje klasično 
obrazovanje i svu svoju britkost, ne može sasvim da oduzme.

Mladi Englez Adrijan Stouks otkrio je lepotu Paundovih 
kanta o Malatesti 1926. godine, što je urodilo Stouksovom vla-
stitom knjigom naslovljenom Kamenje Riminija, objavljenom 
1934, u kojoj autor govori o svojoj estetskoj strasti prema Tem-
pio malatestiano.* Sedim sada u Malatestinom hramu i držim 
u krilu požuteli primerak izdanja Stouksove knjige u mekom 
povezu iz 1969. godine, s izuvrtanim uglovima stranica. 

„Pišem o kamenu. Pišem o Italiji“, započinje Stouks. Naro-
čito je čitava 264. strana oda krečnjaku. „Erozija krečnjaka je 
najživopisnija od svih vrsta erozije. Krečnjak reaguje s gaso-
vima iz vazduha, kruni ga sam naš dah. Krečnjak stvara sebi 
novu pokožicu, poetično cvetanje rastvorenih minerala; a više 
od svega, krečnjak je osetljiv na najočigledniju od skulptor-
skih sila: kišu.“ Čitav mediteranski ambijent, nastavlja Stouks, 

* Stouksova knjiga i po stilu i po temama obiluje paundovskim duhom. Donald 
Davie, Ezra Pound: Poet as Sculptor (Oxford, Oxford University Press, [1964] 
1968), pp. 127–31, 155–56. 



37Rimini

utemeljen je na krečnjaku. „Uvalice i luke tako drage trgovcima 
uglavnom su od krečnjačkih formacija... Vinova loza, masline 
i smokve dobro uspevaju na krečnjačkom tlu... Na reljefima 
u Tempio malatesta mediteranski život je pronašao svoj puni 
izraz: voda je tu kamen.“

Mnogi reljefi u Malatestinom hramu, nastavlja Stouks, 
„izgledaju kao mermerni udovi viđeni kroz vodu“, iako „kosu 
i odeću umiljato čupka nevidljivi, sugestivni povetarac“. Pokret 
tako ključa svuda, gotovo kao da su „figure najpre zamišljene 
kao pune skulpture, a onda utisnute u bareljef “. Vajar zaslužan 
za to – i zapravo glavni junak Stouksove knjige – bio je izvesni 
Agostino di Dučo iz Firence, koji je bio u Malatestinoj službi i 
živeo u Riminiju između 1449. i 1457. godine.23

Ova savršena, slabo poznata knjiga bila mi je vodič ovde. 
Patrik Li Fermor, Ezra Paund, Edmund Vilson, Bernard Beren-
son, oštri kriticizam Hjua Kenera i Roberta Konkesta, rasko-
šne, gusto ispletene povesti pravoslavlja i Georgija Plitona u 
delima Filipa Šerarda, Stivena Ransimana i Kristofera Vud-
hausa, i još mnoge druge, raznovrsne knjige vodile su me do 
ove koju je napisao Adrijan Stouks. Tako je putovanje na kraju 
krajeva prekor služenju onome što španski filozof Hose Ortega 
i Gaset naziva „mas-čovek“, koji u ovom tehnološkom dobu 
neprekidno sve jače specijalizacije ne zna ni za šta izvan uzane 
niše svog života.24 Putovanje je moj lični oblik pobune poje-
dinca. Bibliografija koju sam počeo da sastavljam mora biti 
ogromnog obima – a ja sam tek na početku. Cilj mi je da se 
poslužim linearnim geografskim putovanjem kao metodom 
orijentacije moje lektire, pri čemu će se svako mesto i svaka 
knjiga nadograđivati na prethodno mesto i prethodnu knjigu, 
a ljudi i glasovi iz datog doba na kraju stupati unutar slike. Sve 
zajedno mora da počne i da se završi u Grčkoj, zadnjoj kapiji 
Evrope: Mistrom i Krfom. Samo mi se tako Evropa – ono što 
je bila, i ono što bi još mogla biti – može bolje otkriti.
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U trećoj kapeli s moje desne strane Agostino di Dučo je izva-
jao paganska božanstva i znake zodijaka – Dijanu, Satur-
na, Merkura, Ganimeda, i tako dalje; kao da je i on, poput 
Ezre Paunda, bio opsednut željom da u svojoj umetnosti 
katalogizuje puni opseg znanjâ klasične antike. Božić je bio 
nedavno, ovu pagansku kapelu osvojila je jedna scena Hri-
stovog rođenja. Pod je potpuno pokriven slamom kao jasle, 
drečave improvizovane lutke tri mudra kralja stoje oko pla-
stičnog novorođenčeta Hrista. Na tren skrećem pogled ka 
obnovljenoj apsidi, u kojoj visi veličanstveno Đotovo raspeće 
iz XIV veka. U ovoj polutami je čitava Evropa, hrišćanstvo 
rođeno iz grekoromanskog sveta. Hrišćanstvo čak i u raz-
vodnjenoj, dirljivo naivnoj i kič formi, predstavljenoj ovim 
prizorom vitlejemskih jasala, i dalje pruža oslonac dubo-
ko nesigurnim sekularnim društvima. Sekularnost nije u  
sukobu s hrišćanskim nasleđem, već pruža otpor musliman-
skim imigrantima, koji se, što je shvatljivo, otvoreno drže 
svojih verskih običaja. Drugim rečima, Paundova moralna 
dekadencija – njegova predanost estetici često nema nika-
kvog višeg cilja – ne mora da bude znak izdisaja verskih 
vrednosti u zemlji njegovog izgnanstva. Možda će Evro-
pi pod nasrtajima demografskih i kulturoloških vetrova iz 
Afro-Evroazije, čijeg je kosmopolitanstva književna moder-
na bila prethodnica, još biti potrebno neko verovanje koje 
pruža čvrst oslonac, a nije toliko sputavajuće kao staromodni 
nacionalizam.

Pronalazim u svom rancu još jednu knjigu, takođe iskr-
zanu i staru pola veka. Evropa: nastanak jedne ideje je opširni 
ogled britanskog naučnika s Univerziteta Edinburga Denisa 
Heja, koji je preminuo sredinom poslednje decenije XX veka. 
Knjiga je prvobitno objavljena 1957. godine. Budući da je 


