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„Tako pasjaluka nema i gore grdobe od žene
Koja se u srcu svome na takva odluči dela…
… a ona, veoma umešna u zlu,
oblije samu sebe sramotom i potonjih žena
Nežan rod, ma one i dobre i čestite bile!“*

– Homer, Odiseja

„Ona Erinija prava i Troji i svojoj domaji“**

– Vergilije, Enejida

* Preveo Miloš N. Đurić. (Prim. prev.)
** Preveo Tomo Maretić. (Prim. prev.)



Prolog

Sedela je ukočeno, krvavih ruku. Kad bi zatvorila oči, još je pred 
sobom videla ono. Čvršće je zažmurila i isprekidano disala u 
tišini. I još je videla isto. Belo pretvoreno u crveno. Mrtve oči.

Ona uroni drhtave šake u vodu; uvojci krvi istog časa se 
raširiše po nekada čistoj činiji. Zatim podlaktice sve do lakto-
va dok činija nije potamnela i, nakon što ju je opet napunila, 
potamnela još jednom. Čak i kada su joj ruke opet bile bele, 
kada je neko odneo tamnu vodu i drhtaji prestali, činilo joj se 
da pred očima još vidi crveno.

Kako se ovo dogodilo? Kako se rađa ma koje zlo? Je li to delo 
bogova? Kazna za neko drugo zlo? Ili oni sede tamo gore, rav-
nodušni, i gledaju kako kamen udara o drugi kamen, pa u treći? 
Bezizražajna lica koja trepću u prašini zaostaloj posle lavine.



PRVI DEO



Prvo poglavlje

Klitemnestra

„Klitemnestra! Pripazi, mala! Odvija ti se vreteno!“
Na zvuk svog imena, Klitemnestra brzo usredsredi pogled. 

Pred njom se vreteno vrtelo na pogrešnu stranu, a pažljivo 
upredena vuna hitro se raspredala. Ona ga zaustavi rukom.

„Nestra, ovo ne liči na tebe“, coknu Tekla jezikom, pa se 
vrati sopstvenom poslu. Dadiljino čelo i dalje je bilo namrgo-
đeno, ali barem ju je opet zvala ’Nestra’. Klitemnestra nikad 
nije volela svoje puno ime – bilo je predugačko, suviše gloma-
zno – ali još manje joj se dopadalo kad se oštro izgovori. Njena 
sestra Helena je počela da je zove Nestra dok je bila premala 
da ga izgovori celog, i to se nekako zadržalo.

Helena je sada sedela pored nje. Celog popodneva su za-
jedno prele vunu i Klitemnestru je već bolela ruka od preslice. 
Dok je gledala vreteno kako poigrava na niti, sestra je pevušila 
za sebe, i premda je Helenin glas bio umilan, znala je samo 
polovinu reči i uporno je ponavljala istu strofu. Klitemnestra 
je priželjkivala da prestane.

Ženska soba je bila u polumraku, zidovi su bili neukraše-
ni a vazduh zagušljiv i nepomičan. Kao jedna od središnjih 
prostorija u palati, nije imala prozora kroz koje bi pokuljalo 
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svetlo, niti je svež povetarac mogao razvejati učmalost. Bilo 
je leto i topao vazduh je bio još topliji zbog mnoštva žena u 
sobi i zbog lampi i buktinja koje su im obasjavale tamne glave 
i uposlene bele ruke.

Klitemnestri se vunena haljina lepila za znojava leđa dok je 
ona gledala preko ramena, prema najosvetljenijem uglu sobe. 
Tamo su stajali razboji – tri velika drvena okvira s razapetim 
nedovršenim tkaninama. Za dvama su trenutno radile najvešti-
je robinje u domaćinstvu. Puna divljenja i zavisti, Klitemnestra 
ih je gledala kako pomiču čunak tamo-amo i, nit po nit, stvaraju 
maštovite šare. Kao da gledaš ples koji te opčinjava ili sviraš 
kakav složen instrument.

„Znaš“, začu se Teklin glas, „uskoro možemo početi da te 
obučavamo za razboj.“

„Stvarno?“, zapita Klitemnestra i otrgnu pogled od razi-
granih ruku.

„Napunila si jedanaestu. Za nekoliko godina ćeš se udati – a 
kakva ćeš to supruga biti ako ne budeš umela da tkaš.“

„Veoma bih volela“, odgovori ona i zahvalno klimnu glavom. 
Tkanje na razboju svakako je izgledalo zanimljivije od predenja.

Helena prestade da peva. „Mogu li i ja da tkam?“
Klitemnestra zakoluta očima. Helena je uvek htela da radi 

isto što i ona, svejedno što je bila mlađa dve godine. Do sada 
nije pokazala ni najmanje zanimanje za razboj.

„Mislim da si još premlada, gospodarice Helena. Ipak, usko-
ro ćeš i ti dobiti priliku.“

Helena se upadljivo napući i prenaglašeno nastavi da pre de. 
Ipak, uskoro će zaboraviti da se duri, znala je Klitemnestra, i 
zaista, izraz lica joj se ublaži kad se ponovo udubila u kre ta-
nje vretena.

Njih tri su još malo radile, a onda Tekla reče: „Mislim da 
je dosta za danas. Devojčice, slobodno idite i pojedite nešto.“

Klitemnestra prestade da prede. „Zar ne možemo malo da 
se poigramo napolju pre večere? Još nije mrak. Ne mogu po 
ceo dan da budem u kući.“



Kćeri Sparte 17

„O, da, smemo li?“, cijuknu Helena.
Tekla je oklevala. „Hajde, dobro“, uzdahnu. „Ali morate 

povesti i robinju. Da ne budete same.“
„Ali nas dve ćemo biti zajedno!“, pobuni se Klitemnestra. 

„Nije zabavno kad nas neko posmatra.“ Ona molećivo pogle-
da u Teklu, ali dadiljino lice je bilo nepopustljivo. „Dobro“, 
reče ona i uvređeno frknu. „Povešćemo Agatu.“ Devojčica je 
bila malo mlađa od nje a malo starija od Helene, i bila je bolja 
drugarica za igru od svih mrzovoljnih pratilja koje bi im Tekla 
mogla izabrati.

Dadilja nije izgledala sasvim zadovoljno, ali klimnu glavom.
„Agata! Idemo napolje da se igramo, hajde s nama“, dovik-

nu Klitemnestra preko sobe pre nego što se Tekla predomisli. 
Robinja se dovuče do njih pognute glave, a Klitemnestra uhvati 
Helenu za ruku i pođe prema vratima. Njih tri već su bile na 
pola hodnika kada Tekla viknu za njima: „Ne udaljavajte se 
od palate! I nemojte dugo da ostanete napolju ili ćete postati 
tamnopute kao čobanice! A ko će se onda oženiti vama?“

Tri devojčice su izašle iz palate i krenule nizbrdo, na livadu; 
Klitemnestra je išla prva. Trava je bila visoka, a suve semenke 
zakačinjale su joj haljinu dok je koračala. Nad glavama im je 
šumorilo kržljavo drveće i uživala je što na ramenima oseća svež 
povetarac posle toliko vremena u ženskoj sobi. Kad su se udaljile 
od palate dovoljno da ih niko ne može videti, ona se zaustavi.

„Šta ćemo da se igramo?“, upita ona druge dve.
„Ja ću da budem kraljevna“, reče Helena bez oklevanja, „a 

Agata može da mi bude služavka.“
Agata stidljivo klimnu glavom.
„Ali ionako si kraljevna“, reče Klitemnestra razdraženo. 

„Zar ne želiš da se pretvaraš da si nešto drugo? Na primer 
čarobnica ili gusarka ili čudovište?“

„A, ne. Ja sam uvek kraljevna.“
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„Dobro, nek ti bude. Onda ću ja da budem kralj“, uzdahnu 
Klitemnestra. Bilo je lakše naprosto pustiti da bude po Hele-
ninom, inače bi se ova rasplakala.

Helena frknu. „Nestra, ne možeš da budeš kralj. Ti si žen-
sko!“ Helena pogleda u Agatu kao da je poziva da se pridruži 
šali. Agata se tiho zakikota, ali čvrsto zaklopi usta kad je Klitem-
nestra prezrivo prostreli pogledom. Agata pogleda u zemlju.

„Dobro. Ti budi kraljevna, Helena. Agata, ti si služavka. A 
ja ću biti dadilja.“ Ona razmisli sekund. „Ali dadilja koja ume 
da pravi čarobne napitke“, dodade.

„Čega se igrate?“
Glas im je dopro s leđa. Dečački glas. Klitemnestra se hitro 

osvrnu da vidi ko to govori.
Prema njima se kroz visoku travu šećkao neki dečak i sada je 

bio na samo nekoliko koraka daleko. Bio je malo stariji od njih – 
visok, ali mu još ne beše izrasla prva brada. Kosa mu je bila duga i 
tamna, a od njegovog osmeha Klitemnestra se odjednom postide. 
Pre nekoliko dana ga je videla kako dolazi u palatu sa ocem. U 
diplomatsku posetu, pretpostavila je, ili su možda samo u prola-
zu. Ljudi su često svraćali na putu kroz planine ili u povratku sa 
obale. Na očevom ognjištu uvek je gorela vatra, ali retko kada su 
imali ovako mladog gosta. Uglavnom su jedini dečaci plemenitog 
roda u okolini bili njena braća, blizanci Kastor i Polideuk, ali oni 
su bili preveliki da bi se igrali s njom i Helenom. A Tekla je rekla 
kako je neprimereno da se kraljevne igraju s malim robovima. 
Ipak, sa ovim dečakom valjda smeju? On je gost.

„Z… zdravo“, reče Klitemnestra; jezik joj se odjednom 
spleo. „Baš smo htele da se poigramo kraljevne.“ Ona se lecnu 
koliko je detinjasto to zazvučalo, pa žurno dodade: „Glupo je, 
znam, ali Helena je htela da se igra. Možemo i nešto drugo da 
radimo ako i ti hoćeš s nama.“

Opet onaj osmeh. „Ne, možemo da se igramo kraljevne.“
Klitemnestra se brinula da im se dečak podsmeva, ali ako 

ništa, hteo je da se igra. „Kako se zoveš?“, zapita.
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„Tezej. Otac i ja smo došli u posetu iz Atine.“
„Tezej“, ponovi ona. „Dobro, ali, Helena će biti kraljevna, 

a Agata – naša robinja – trebalo je da bude služavka. A ja sam 
dadilja koja ume da pravi napitke. Šta ćeš ti da budeš?“

„Ja ću da budem strani kralj. Veliki ratnik.“
Klitemnestra se osmehnu, zadovoljna što se i on izgleda već 

uživeo. „A šta kažeš da doživiš brodolom na našoj obali, i onda 
te ja nađem i izlečim te napitkom i…“

Ipak, Tezej kao da je nije slušao. Okrenuo se od nje i gledao 
u Helenu.

„Stvarno izgledaš kao kraljevna, gospo“, reče i prenaglašeno 
se pokloni. „Imaš najblistaviju kosu koju sam ikad video.“ On 
diže ruku kao da će je dotaći. „Liči na vatru. A koža ti je tako 
bela – kao u prave gospe. Kladim se da ćeš biti lepa kao sama 
Hera kad budeš u punom cvatu.“

Helena se zakikota, ali je Klitemnestra bila iznervirana. Svi 
su uvek pričali o Heleninoj kosi. Nije joj bilo jasno po čemu 
je tako posebna. A njena sopstvena koža je bila podjednako 
svetla kao Helenina. Pored toga, ona sama je bila bliže „punom 
cvatu“. Helenine grudi bile su ravne kao dečačke.

Ona pokuša da se opet usredsredi na igru. „U svakom slu-
čaju, mislila sam da bi mogao da doživiš brodolom…“

Tezej je prekide. „A možda sam upravo stigao iz bitke, i ra-
njen sam, pa ti treba bilje da me izlečiš. Moraš da ideš po bilje.“

„Važi.“ Klitemnestra se osmehnu, srećna što joj je dao važnu 
ulogu. „Idem da ga donesem.“

Malo se udaljila od ostalih, prema reci, zamišljajući kako se 
zaputila u planine u potragu za retkim biljem. Otprilike kad 
je zastala da ubere biljku sitnih belih cvetova, čula je Helenu 
kako izdaje naređenja Agati. Ona pođe još malo dalje, sve dok 
žubor reke nije nadjačao Helenine zapovesti i kikot. Zastala je 
da opere ruke u čistoj vodi, ali lanolin iz vune joj je, uporno kao 
i uvek, prianjao uz kožu. Pored reke nije bilo mnogo zanimlji-
vog bilja, ali svejedno je ubrala nekoliko cvetova i travki. Pitala 
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se hoće li morati da se pretvara kako stavlja melem Tezeju na 
ranu. I na samu pomisao se postidela, ali bila je i uzbuđena. 
Nikad ranije nije dodirnula dečaka – izuzimajući braću, ali se 
ona nisu računala.

Kad je zaključila da je pronašla dovoljno čarobnog bilja, Kli-
temnestra je uzela sve stabljike u jednu ruku i krenula natrag, 
ka sredini livade. Ipak, kad se približila mestu gde je ostavila 
ostale, nešto joj se učinilo neobično. A onda je shvatila: više ne 
čuje Helenin glas. Ona pruži korak.

Prišavši bliže, shvatila je da ne vidi Helenu. Ni Tezeja. Niti 
Agatu. Pretraživala je livadu pogledom, škiljeći na suncu koje 
je tonulo sve niže.

Ona potrča. Sada joj je panika nadirala u grlo. Glupačo, 
glupačo! Nije trebalo da ostavi Helenu. Ako joj se nešto desi, 
ona će biti kriva. Trebalo je da paze jedna na drugu. Šta ako 
je došao vuk? Ili divlji vepar? Obično se nisu usuđivali da se 
ovoliko približe palati, ali bilo je slučajeva. Ili šta ako ih je neko 
zarobio? Ako su ih uhvatili lovci na robove ili je neka tuđinska 
skitnica iskoristila priliku. Tezej nije dovoljno odrastao da se 
izbori s muškarcem u punoj snazi.

Činilo joj se da je već stigla do mesta gde ih je ostavila. Ni 
traga ni glasa od njih. Ona nastavi da trči. Odjednom joj stopalo 
zape za nešto i ona se sruči u travu.

„Joj!“, začu se jedan glasić.
Klitemnestra se uspravi u sedeći položaj i vide o šta se to 

saplela.
„Agata? Zašto ležiš u travi? Gde je Helena?“
Robinjica se držala za stomak tamo gde ju je Klitemnestra 

dokačila nogom. Grčeći se, ona reče: „Igra se s Tezejem. Rekao 
je da će je oteti, pa me je izbo nožem – mislim, u igri – i rekao 
je da sam sad mrtva i da moram da ležim i da ćutim. Čula sam 
da su otrčali, ali ne znam kud. Bila sam mrtva.“

Klitemnestri se steže stomak. „Glupačo! Ne možeš ostavljati 
Helenu nasamo s dečakom!“ Ona skoči na noge. „Sad smo 
nadrljale“, zavapi ona, skoro za sebe.
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Agatine oči bile su razrogačene i prestravljene. U njima su 
počinjale da se sjaje suze. „Izvini, gospodarice, izvini“, reče ona, 
i glas je izdade. „Uplašila sam se od njega.“

„Ništa mi ne vrede izvinjenja“, reče Klitemnestra. „Moramo 
da ih nađemo.“ Ona skupi šake oko usta. „Helena!“ Udahnu 
punim plućima. „HELEEEENAAAA!“

Pretraživala je livadu pogledom i obrtala se dok nije načinila 
pun krug. Nije bilo traga od njih niti znaka kud su mogli otići. 
Ona potrča – bolje da ih traži bilo gde nego da ih ne traži – ali 
stade posle samo nekoliko koraka.

„Ne vredi trčati za njima. Onda ćemo se i mi izgubiti i niko 
neće znati šta se desilo. Moramo da kažemo ocu.“

Obilne suze sada su tekle niz Agatino lice. „Ali ljutiće se na 
nas“, zacvile ona.

„Prekasno je za to. Hajde!“ Klitemnestra je zgrabi za ručni 
zglob i potrča prema palati, vukući Agatu za sobom.

Klitemnestri se činilo da je već satima zaključana u svojim 
odajama, iako je po svetlosti znala da sunce još nije zašlo, dakle 
svakako nije moglo proći mnogo vremena. Želela je da joj neko 
kaže šta se događa. Jesu li našli Helenu? Da li je dobro? Uz nju 
nije bila čak ni Agata, pa da podele zabrinutost. Krivicu. Kad 
je nju samu zaključao ovde, otac je zadržao robinjicu uza se. 
Veoma se naljutio kad su mu rekle. Ne, ne naljutio. Uplašio, 
možda. Nikad ranije nije videla oca uplašenog. Poslao je Ka-
stora i Polideuka na konjima i pola dvorske straže peške da 
traže Helenu i dečaka.

Vreme je prolazilo. Klitemnestra se poigravala kosom, čup-
kala je, vezivala je u čvorove. Zgrbljena je sedela na ivici kreveta 
i mislila o svemu što se moglo desiti. Čak i ako su Helena i 
Tezej dobro, Helena je ipak sama s dečakom. Klitemnestra je 
znala šta dečaci rade devojčicama. Šta muškarci rade ženama. 
Tekla joj je sve objasnila kad je pitala zašto se ovce penju jedna 
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na drugu. A ako se to desilo Heleni… pa, nikad se neće dobro 
udati. Klitemnestri pripade muka. Izneverila je sestru. Obično 
je bila vrlo odgovorna. Helena je bila mlada i ponekad nepro-
mišljena, ali Klitemnestra je uvek bila tu da je zaštiti. Danas je, 
međutim, ispala veoma glupa. Zašto je toliko očajnički želela 
da se dopadne Tezeju? On je samo glupi dečak. Helena joj je 
bila važnija od svakog dečaka. Važnija od svih ljudi na svetu.

Ona se rasplaka. Ćutke je ronila besne suze. Besnela je na 
Tezeja. Na lepu, glupu Helenu. Na sebe samu.

Onda je začula kako se podiže reza na vratima. Brzo je 
obrisala suze s lica i ustala. Svim srcem se nadala da će u sobu 
ući Helena.

Ipak, kada su se vrata otvorila, unutra se uteturala Agata, 
koju je neko gurnuo s leđa. Ona žalostivo jauknu, a onda se 
vrata zatvoriše. Lice joj je bilo izbrazdano suzama, oči crvene 
i natekle. Othramala je još nekoliko koraka, pa se zaustavila 
kao da ne može dalje. Stajala je ukočeno i rukom se pridržavala 
za zid.

„Agata?“, upita Klitemnestra oprezno. Bilo joj je jasno da 
nešto nije u redu. Robinja je plakala kada su saopštile Klitemne-
strinom ocu šta se desilo. Bile su to nesnosne, preplašene suze 
za koje ona sama nije imala strpljenja. Ipak, sada se u očima 
devojčice umesto straha videlo nešto što je mnogo više uzdr-
malo Klitemnestru. Nekakva praznina. Klitemnestra načini 
korak prema njoj. Pa još jedan. Tek kad joj je prišla, videla je: 
obasjana treperavom svetlošću fenjera, Agatina uzana leđa cela 
su bila izbrazdana. Pruge mučnog crvenila probijale su kroz 
iscepanu belu haljinu, kroz rascepljenu belu kožu. Tukli su je, 
znači. Toga se toliko plašila.

„O, Agata“, dahnu Klitemnestra. Ona priđe da je zagrli, ali 
zastade kad vide kako se devojčica trgla. „Mnogo mi je žao. 
Trebalo je da mu kažem da sam i ja kriva…“

„Zna da si ti kriva“, reče Agata bezizražajno. „Zato me je i 
poslao ovamo. Da me vidiš.“



Kćeri Sparte 23

Klitemnestra je zbunjeno gledala u nju.
„Nije mogao tebe da bije“, promrmlja Agata. „Ostali bi ti 

ožiljci.“
Spoznaja odjednom preplavi Klitemnestru, i ona obori gla-

vu. Otac je kažnjava preko Agate. Želudac joj se okretao na 
samu pomisao. Verovatno je jače tukao devojčicu da bi njoj sa-
moj stavio do znanja ono što je hteo. Trebalo je da ona vidi bol. 
Otac joj nije bio surov čovek, ali je umeo da bude hladna srca 
kad je morao. A bezbednost sopstvene dece bila mu je važna.

Želela je da zagrli Agatu, da joj opere rane, ali se plašila da 
je još više ne povredi.

„Znaš li nešto o Heleni?“, upita ona tiho.
Oborenih očiju, Agata zavrte glavom.
Prošlo je još vremena. S vremena na vreme Agata bi jauk-

nula, ali izuzev toga odaja je bila tiha. Njih dve su sedele na 
Klitemnestrinom krevetu i čekale. Agatina krv je kapala na 
prekrivače i prljala ih, ali Klitemnestra nije marila. Ona uhvati 
Agatu za drhtavu ruku.

Začu se nekakav zvuk iz hodnika. Klitemnestrin pogled sunu 
ka vratima. Samo da su dobre vesti. Samo da je ona bezbedna.

Kad su se vrata otvorila, naspram svetlosti je stajao otac.
„Našli smo je“, reče, ali nije se osmehivao. Čelo mu je bilo 

mrgodno, lice umorno. Oči mu na tren odlutaše ka Agati, pa 
opet u stranu. Izgledao je tužno. On se pomeri u stranu i tamo 
je stajala Helena, vedra kao i uvek, premda pomalo postiđena. 
Ona utrčkara u sobu, a otac se povuče i zatvori vrata za sobom.

Čim su se zatvorila, Klitemnestra skoči i zagrli sestru.
„Šta se desilo? Kuda ste otišli? Jesi li dobro?“ Ona osmo-

tri Helenu od glave do pete u potrazi za znakom bilo kakvih 
povreda.

„Nije mi ništa. Tezej i ja smo se samo igrali. Ne znam zašto 
su se svi toliko uplašili.“ Ona zabaci kosu s ramena. „Oteo me 
je, pa smo našli neku pećinu malo nizvodno i tamo se sakrili.“

„Ali… da li te je dirao, Helena?“, zapita Klitemnestra.
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„Dirao? To je i otac hteo da zna. Jako me je tresao dok me 
je ispitivao. Bolelo je.“ Ona protrlja nadlakticu i namršti se.

„Jeste ili nije, Helena? Da li te je dirao?“
Helena prevrnu očima. „Da, dirao me je. Držao me je za 

ruku dok smo bežali od Agate. I posle, kad smo bili u pećini, 
pomazio me je po kosi i… i poljubio me je“, reče ona sa stidlji-
vim osmehom. Zacrvenela se, ali u njenom izrazu lica bilo je 
još nečeg. Klitemnestri se činilo da liči na ponos.

„Poljubio te je?! I… i to je sve? Ništa drugo se nije desilo?“
Helena je videla zebnju na sestrinom licu i sada je delovala 

zabrinutije. „Pa, zamolio me je da mu pevam, i plesala sam, i 
onda nas je Polideuk našao.“ Počinjala je da se uzrujava. „To je 
sve. Bio je dobar prema meni. Stalno je pričao koliko sam lepa. 
A sad ga je otac nekud oterao. Kladim se da nas sto godina neće 
pustiti da se igramo s nekim drugim dečakom.“

„Zaista, Helena? Samo to se desilo?“, navaljivala je Klitem-
nestra.

Helena klimnu glavom.
„Onda je sve u redu.“ Odahnula je i dozvolila sebi da se 

osmehne. „Na kraju se nije dogodilo ništa loše.“ Ipak, dok je to 
govorila, setila se Agate, koja je sedela iza nje. Nije bila sigurna 
da ju je Helena uopšte primetila.



Drugo poglavlje

Helena

Bio je to dosadan dan. Zapravo, čitav mesec je bio dosadan. 
Otkako se Tezej sa ocem vratio u Atinu, svaki dan je bio isti. 
Istovetan kao i uvek. Prela je i prela vunu dok joj se ne bi či-
nilo da će joj se oči upresti. A danas je bilo još i gore zato što 
joj nije Nestra pravila društvo. Sestra je konačno učila da tka 
na razboju, i zato je Helena ceo dan morala da sedi s Teklom. 
Dadilja joj je pričala priče, ali ona ih je sve čula ranije. Bile su 
to priče za bebe. Zar Tekla ne shvata da je ona sada odrasla? 
Htela je da sluša priče za odrasle. Prave priče. O opasnosti i 
izdaji, osveti i ljubavi. Najviše o ljubavi. Nestra joj je ponekad 
pričala takve priče, koje je sama izmišljala.

Popodne se bližilo kraju – barem se tako činilo Heleni. Već 
satima je u ženskoj sobi. Sigurno će uskoro zaći sunce.

„Smem li da prestanem?“, zapita ona Teklu.
Razgledajući nevelika klupka ispredene vune u Heleninoj 

korpi, dadilja se mrštila. „Da, valjda je dosta za danas.“
Helena pogleda u ugao, gde joj je sestra sedela za razbojem. Po-

red nje je stajala robinja i davala joj uputstva. Helena nešto zausti.
„Sestra ti je zauzeta“, reče Tekla. „Nemoj da je gnjaviš.“ Stara 

dadilja pogleda u stražara na drugoj strani glavnih vrata. Helenin 
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otac sada je i tu postavljao po jednog. „Pitaj stražara hoće li da 
pripazi na tebe napolju. Možeš da povedeš Agatu ako hoćeš.“

Helena zbrčka lice. Agata više uopšte nije bila zabavna. Sada 
je bila još tiša nego ranije i veoma se plašila kazne.

„Neću da se igram sa Agatom“, reče Helena, ali tiho. Robi-
nja je bila blizu, na drugoj strani prostorije, i Helena nije htela 
da je ona čuje.

„Dobro, idi onda k roditeljima. Možda su još u dvorani s 
ognjištem u ovo doba. Sigurno žele da te vide.“

Helena je oklevala. Volela je da sedi ocu u krilu. On ju je 
grlio, zasmejavao i pričao joj o svemu što se događa u palati. 
Ipak, ako je majka tu… Helena se u majčinom društvu uvek 
osećala neprijatno. Nije ona bila gruba prema njoj. Nikada. 
Ponekad je čak bila prilično nežna. Ipak, u drugim prilikama 
je bila hladna i daleka. Kad bi se mimoišle u palati, pretvarala 
se da ne vidi Helenu svejedno što bi joj Helena uhvatila pogled 
pre nego što ga ova brzo skrene. Ponekad bi izašla iz prostorije 
kad Helena uđe, govoreći da je umorna ili da se ne oseća dobro. 
Pre nekoliko meseci Helena je zatekla majku u uobičajenoj sto-
lici uz ognjište, a pored nje je sedela Nestra. Zajedno su prele, 
pričale i smejale se. Helena je silno želela da im se pridruži, 
ali kad ju je majka spazila, brzo je ostavila vunu i smislila neki 
izgovor da ode. Kao da ju je udarila u stomak. Zašto majka ne 
može da provodi vreme s njom onako kao s Nestrom? Kao da 
joj je nešto kod Helene odbojno.

Ona odluči da okuša sreću radije nego da još sat vremena 
sluša Tekline priče, pa spusti preslicu i krenu prema stražaru 
na vratima. Možda je ipak otac u dvorani s ognjištem. Dok je 
prolazila pored stražara i nastavljala hodnikom, on bez okle-
vanja pođe za njom. U početku ju je nerviralo što više ne sme 
sama da luta po palati kao ranije, ali se posle navikla da je neko, 
poput senke, uvek prati u stopu.

Uskoro se našla u samom središtu palate, ispred dvorane s 
ognjištem, u koju se ulazilo iz unutrašnjeg dvorišta. Zastala je 
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pod tremom pre nego što je zavirila kroz odškrinuta vrata. Na 
drugom kraju sobe očev presto je stajao prazan. Srce joj malo 
klonu. Pored prestola je na kitnjasto izrezbarenoj stolici sedela 
majka, a u sredini prostorije, ispred nje, plamtela je vatra. Je-
dina druga prisutna prilika je bila majčina služavka. Dve žene 
su sedele i ćutke prele.

Helena nije htela da se okrene i vrati se odakle je došla da 
ne bi ispala glupa pred stražarom. Pored toga, možda je majka 
danas dobro raspoložena. To se nikad ne zna. Zato ona duboko 
udahnu i kroči kroz vrata.

Kad je Helena zaobišla okruglo ognjište i pošla prema majci, 
ova diže glavu. I osmehnu se. Helena odahnu, uzvrati joj osme-
hom i ubrza korak.

„Dođi, Helena, posedi sa mnom pored vatre“, reče majka 
dok joj je Helena prilazila. Sasvim običan poziv, ali njoj je srce 
zaigralo. Samo to je i htela. Majka je bila tako lepa, tako otmena. 
Helena je samo želela da provodi vreme s njom, da joj ugodi, 
da bude kao ona.

Na obodu prostorije nalazilo se nekoliko hoklica. Helena 
donese jednu nisku i postavi je nedaleko od majke. Ipak, nije 
htela da preteruje, pa je ostala na oko metar od nje.

Helena još jednom tiho odahnu, ramena joj se opustiše i 
usne se razvukoše u zadovoljan osmeh. Dvorana s ognjištem 
bila joj je omiljena soba u palati. Zbog vatre je tu uvek bilo 
svetlo i toplo, čak i noću, a preko dana su sunčevi zraci kuljali 
kroz četvrtastu rupu u tavanici i obasjavali jarke freske duž 
zidova. Prizore iz lova, muškarce na gozbi, žene u skupocenim 
suknjama – a sve je izgledalo kao živo u kovitlacu plave, žute 
i crvene boje. Heleni su se najviše sviđale životinje – lav, divlji 
vepar i vitki jelen – koje su skakale i izvijale se, divlje i divne.

S ćutanjem na usnama, majka je prela dalje. Prebacivala je 
purpurnu vunu s preslice na vreteno, nežno je propuštajući 
kroz duge, blede prste. Helena je pamtila dodir tih prstiju na 
koži. Bili su umirujuće hladni i ogrubeli od dugogodišnjeg rada 
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s vunom. Ženske ruke nikad ne miruju. Čak i kraljica mora da 
prede, tka i veze. Ipak, kraljica je prela najfiniju vunu i nosila 
najskuplje tkanine. Kraljevske tkanine.

„Šta ćeš da napraviš od toga?“, upita Helena, stidljivo po-
gledajući u majku.

„Ogrtač za tvog oca. Kralj treba da ima skupocen ogrtač 
kad izjaše u rat.“

Rat? Strah poskoči Heleni u grudima.
Majka joj je to sigurno videla na licu, pošto reče: „Ne brini, 

dete. Tvoj otac samo ide da pomogne nekom prijatelju. Neće 
dugo biti odsutan. Bogovi će ga čuvati.“ Ona se osmehnu Hele-
ni da je umiri, ali činilo se da ni sama ne veruje u sopstvene reči.

„Kad ide?“, upita Helena.
„Čim okupi ljude. Čim mu ja završim ogrtač“, dodade ona 

uz još jedan osmejak.
„Onda moraš prestati!“, zapravo zavika Helena. „Prestani 

da predeš. Nemoj da mu istkaš ogrtač, onda neće moći da ode!“
Majka se tiho zasmeja. „Ne ide to tako, Helena. Otići će 

svejedno, imao ogrtač ili nemao. Ali želimo valjda da mu bude 
toplo na putu, zar ne? I da izgleda veličanstveno, pa da svi kažu: 
’Eno ide veliki kralj.’“

Helena klimnu glavom, ali plašila se. Možda je bila mala, 
ali znala je kako izgledaju ratovi. Muškarci bi otišli i posle se 
ne bi vratili.

„Jao, vidi, Helena, sva si raščupana“, zacokta majka. „Ne 
znam ko te je jutros češljao, ali nije ti dovoljno zategao kosu. 
Popustila je na vrhu.“ Ona dade znak služavci iza sebe i ova 
skoči na noge. „Ne možeš ovako trčkarati naokolo. Neka ti je 
Melisa ponovo uplete, šta kažeš?“

Helena je znala da majka samo menja temu, ali poslušno 
klimnu glavom. Nije poznavala tu služavku; mora da je nova u 
palati. Bila je mlada i ružnjikava, okruglastog lica, i osmehivala 
se dobroćudno. Helena ispravi leđa i uskoro oseti služavkine 
prste kako joj raspliću kosu.
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„Zdravo, gospodarice Helena“, začu se cvrkutav glas preko 
njenog ramena. „Baš mi je drago što smo se konačno upoznale. 
Ja se zovem Melisa. Samo mi kaži ako prejako zategnem.“

Heleni se činilo da joj je nastup pomalo suviše prisan za 
robinju, ali to joj se sviđalo. Mnoge druge uopšte i nisu pro-
govarale. Bile su kao duhovi.

Majka je još prela vunu levo od nje. Helena je nazirala vre-
teno prekriveno purpurom kako joj lebdi u uglu vidnog polja. 
Svejedno, držala je glavu nepomično, okrenutu pravo napred, 
da robinja može da uradi šta treba. Uprkos strahovanju za oca, 
Helena je bila srećna. Dok su sedele u ugodnoj tišini, osećala 
je majčino prisustvo pored sebe.

Melisa joj je sasvim rasplela kosu i počela je da provlači kroz 
nju češalj gustih zubaca. Kada joj se očeše o teme, peckala ju 
je glava.

„Jao, gospodarice Helena, što imaš divnu kosu“, uzdisala je 
ova. „Mora da ti je majku posetio sam Zevs, pa je zato rodila 
dete obdareno takvom vatrom.“

S Helenine leve strane nešto se naglo pokrenu, a onda ona 
s leđa začu udarac i prodoran krik. Helena se hitro okrenu. 
Melisa se valjala po podu, držeći se za glavu, razrogačenih očiju 
punih straha i pometnje. Helena diže pogled i vide majku kako 
se, tresući se, nadnosi nad robinjom i masira ruku. Izraz lica 
bio joj je čudan. Nešto između gneva i bola.

„Napolje.“ Majčin glas je bio dubok i promukao. „Obe. 
Izlazite napolje.“

Helena je bila prestravljena. Nikad nije videla majku ova-
kvu. Već je bila na nogama i istrčavala je iz dvorane pre nego što 
je robinja uopšte stigla da ustane. Više nikad nije videla Melisu.

Te noći Helena je ležala budna u krevetu. Premetala je po glavi 
iznova i iznova ono što se dogodilo u dvorani s ognjištem i 
pokušavala da shvati. Zaključila je samo jedno: sigurno sve 
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ima neke veze s njenom kosom. To je uznemirilo majku. Kad 
je Melisa rekla koliko joj je kosa lepa.

Možda je majka ljubomorna, pomisli Helena. To bi imalo 
smisla. Kraljica Leda je bila čuvena po lepoti, ali kosa joj nije 
bila ništa naročito. Bila je tamna poput katrana, isto kao očeva, 
kao kosa njene braće, kao Nestrina. Kao kosa većine ljudi u 
palati. Ali Helenina kosa se… sijala. Poput vatre. Poput zlata. 
Svi su to uvek govorili. Bila je posebna, dar od bogova. Kao 
što je Melisa rekla, baš pre nego… Da. Biće da je to. Majka je 
ljubomorna. Možda Helena može da prekriva kosu. Možda bi 
je majka tada volela onako kao Nestru i blizance. Ali zašto ona 
da se krije? I sama pomisao ju je odjednom razljutila. Zašto da 
kupuje majčinu ljubav kad je braća i sestra dobijaju besplatno? 
Šta ona može što je najlepša?

Još nešto je brinulo Helenu. Otac ide u rat. Od te pomisli 
činilo joj se da joj je želudac pun olova. Pitala se zna li Nestra. 
Treba da joj kažem, mislila je. Sestra treba da zna. Pored toga, 
nije želela da razmišlja o tome sama.

„Nestra?“, pozva je ona u tami. Sestrin krevet je bio na svega 
metar-dva od njenog. „Nestra, jesi li budna?“

„Jesam“, odgovori sestra šapatom.
„Danas sam saznala nešto. Nešto loše.“ Helena zastade. 

„Otac ide u rat.“
„Znam“, reče Nestra.
„Stvarno?“, upita Helena i uspravi se u krevetu.
„Priprema se već nedeljama, zar nisi primetila?“
Helena je bila pomalo razdražena. Jednom u životu je po-

mislila da zna više od sestre.
„Majka pravi ocu purpurni ogrtač“, iznese ona, premda je 

znala da to i nije baš naročito važno otkriće. Samo je htela da 
pokaže kako zna nešto što Nestra ne zna.

„Hm“, odgovori njena sestra. „Pitala sam Teklu i potvrdila 
mi je. Ali je rekla da verovatno neće odsustvovati više od ne-
koliko meseci.“
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„Zar se ne brineš za njega?“, upita Helena.
„Naravno da se brinem. Ali jak je i pametan. I pre je išao 

u rat. Dobar kralj uvek pomaže prijateljima.“ Ipak, glas joj je 
zvučao pomalo kolebljivo. Ona nastavi. „Tekla… Tekla kaže 
da će, ako rat prođe kako treba, ako se muškarci dobro pokažu, 
on možda početi da traži prosce. Ja sam već prokrvarila, ali ona 
kaže da otac verovatno neće želeti odmah da me uda. Mora da 
nađe pravog čoveka, da obezbedi snagu Sparte.“

Helena zaćuta na nekoliko časaka. Toliko toga se menja. Otac 
ide u rat. Nestra se udaje. Svi je napuštaju. Volela bi da majka ode 
umesto oca… Ne, užasno je misliti tako nešto. Volela je majku. 
A Nestra neće stvarno otići. I dalje će biti tu. Ona je naslednica 
Sparte, dakle njen muž će morati da dođe i živi ovde s njom, i 
na kraju će oni postati kralj i kraljica. Ona, Helena, moraće da 
ode. Toga se zapravo plaši, shvati ona. Kad se Nestra uda, i njeno 
sopstveno venčanje će biti uskoro. A onda će stvarno biti sama.

„Šta misliš, za koga ćeš se udati?“, zapita Helena naposletku 
i opet leže u krevet.

„Pa… za onog ko donese najveličanstvenije poklone, ve-
rovatno. Ili za najboljeg ratnika. Otac će odlučiti ko najviše 
zaslužuje da vlada.“

„Da, ali za koga bi htela da se udaš?“, navaljivala je Helena. 
„Šta misliš, kakav će ti biti muž? Sigurno si razmišljala o tome.“

Klitemnestri je trebalo nekoliko sekundi da odgovori. „Biće 
valjan čovek, nadam se. I mudar. I dobar otac.“

„Ja se nadam da će moj biti zgodan“, reče Helena, zami-
šljajući kako bi mogao izgledati. Da li će mu oči biti tamne ili 
zelene kao njene? „Visok i vičan trčanju, jahanju i rvanju. I fin, 
naravno. Mora da bude fin prema meni.“

„Daće bogovi da obe nađemo dobre muževe. I da dobijemo 
mnogo jake, zdrave dece“, reče njena sestra.

„Da“, složi se Helena. Želela je da se uda. Želela je da postane 
žena. Da vodi sopstveno domaćinstvo i bude supruga moćnog 
čoveka. Ali nije želela da ide od kuće.
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„Nestra, bojim se“, reče ona tiho. „Ne želim da živim negde 
drugde.“

„Možda nećeš morati“, dopre sestrin glas iz tame. „Možda 
će ti otac naći muža koji će doći ovamo da živi s nama. Onda 
svi možemo da budemo jedna velika porodica i da zajedno 
gajimo decu. Jelda bi to bilo divno?“

Helena je ćutala. Istina, otac možda to uradi. Ipak, znala je da 
će on morati da postupi kako je najbolje po Spartu. A ona takođe.

Pošto Helena nije odgovarala, sestra nastavi: „Helena, ne 
brini o budućnosti. Nikad ne znaš šta će se desiti. Ipak, bićemo 
mi dobro. Otac će se postarati za to. Biće sve u redu.“

Lako je tebi da to kažeš, pomisli Helena dok je padala u 
nemiran san. Ti si naslednica.



Treće poglavlje

Klitemnestra

Tri godine kasnije

Otac se vraća kući. Poslao je glasnika da javi kako je vojska 
ušla u Lakoniju i trebalo bi da stigne u Spartu po podne. Kli-
temnestri se činilo da konačno može da se opusti. Otac je na 
sigurnom i nepovređen je. Ratni pohod je bio uspešan, kazao je 
glasnik, baš kao i prethodni, pa i onaj pre njega. A ipak, kad god 
otac ode, Klitemnestrin želudac stegnuo bi se u loptu, i kako bi 
nedelje prolazile, sve bi se više grčio. Kad god ode, znala je da 
se možda neće vratiti. Tu misao nije mogla da izbaci iz glave. 
Šta bi ona bez njega? Šta bi Sparta? Majka je celog leta prinosila 
žrtve bogovima i molila se za kraljev bezbedan povratak. Činilo 
se da su je bogovi konačno čuli.

Palata se pripremala za veliku gozbu u znak dobrodošli-
ce ratnicima. Miris pečenog mesa stigao je i do dvorane s 
ognjištem, gde je Klitemnestra sedela s majkom i sestrom i 
čekala. Kastor i Polideuk takođe su bili tu – igrali su kocke za 
stolom u uglu. Pošto su imali samo osamnaest godina, otac je 
smatrao kako su premladi da pođu s njim u pohod i ostavio 
ih je u palati.
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Iako je, dok se rat otezao, Klitemnestra brinula za oca, tako-
đe je, uz malo griže savesti, bila i zahvalna. Što on duže ostane 
u ratu, to će se ona kasnije udati. Nije se plašila, ali je znala 
da će brak sve promeniti. Više neće moći po ceo dan da bude 
zajedno s Helenom, i imaće još manje slobode da luta napolju 
nego sada. Majka jedva da je i izlazila iz palate. A uz brak je 
išlo i nešto drugo… a ona nije bila sigurna da je spremna. Kad 
dođe vreme, međutim, uradiće sve što se očekuje od nje. Čvrsto 
je rešila da bude najbolja supruga na svetu, da je hvale zbog 
odanosti, mudrosti, čednosti, poslušnosti i, ako daju bogovi, 
zbog mnoštva snažne dece.

Ponekad ju je mučila nemoćna ljutnja što se rodila kao de-
vojčica. Htela je slobodu. Htela je vlast. Htela je da radi nešto 
drugo, a ne da po ceo dan prede i tka. Želela je da jaše i lovi, 
putuje i raspravlja se, baš kao braća. Da se takmiči i osvaja 
nagrade, da komponuje pesme, a ne da samo pleše uz njih, da 
govori i da je zapravo čuju. Ipak, kad god bi ta ljutnja narasla 
u njoj, ona bi je potisnula. Morala se pomiriti sa onim što ne 
može da promeni. Grizla se za usnu, trudila se da tka što je bolje 
mogla, poslušno klimala glavom i umiljato se osmehivala. Pošto 
su bogovi hteli da bude žena, biće najbolja žena koja postoji.

Vreme se primicalo. Dozrela je za udaju, a pošto je bila na-
slednica Sparte, grčkim neženjama to svakako nije promaklo. 
Bila je vredna nagrada i mnogi plemići će želeti da je osvoje. 
Uskoro će ispuniti zadatak za koji se spremala otkako je do-
voljno porasla da drži vreteno, zadatak za koji su je otac, majka 
i Tekla odgajali: produžiće očevu lozu, obezbediće budućnost 
Sparte. Bila su to krupna i važna očekivanja, a ipak, i protiv 
volje, na tu pomisao osetila bi treptaj uzbuđenja u grudima.

S drugog kraja dvorane dopre nekakav zvuk. Kretanje ta-
bana po kamenu, potmula škripa velikih drvenih vratnica. Kli-
temnestra čvrsto stegnu vreteno kada se pojavio očev glasnik. 
On duboko udahnu i obrati se dvorani.

„Stigao je gospodar Tindarej, kralj Sparte.“



Kćeri Sparte 35

* * *

Gozba je trajala već nekoliko sati i dvorana s ognjištem orila se 
od smeha, pesme i priča o junaštvu. Tu su, zajedno s kraljem 
i njegovom porodicom, pirovali najplemenitiji ratnici, dok su 
se ljudstvo i osoblje gostili u dvorištu. Bilo je toplo letnje veče i 
zaostala svetlost sunca na zalasku još je lebdela na nebu. Meso 
su pojeli, ali se vino još točilo. Čak su i Klitemnestri odobrili 
jedan pehar, i ona ga je oprezno pijuckala, udišući slatki miris 
začina. Pored nje je sedela sestra i kikotala se dok joj je neki 
dvorski pas lizao mast s prstiju.

Klitemnestra je prelazila pogledom po prostoriji, još usred-
sređena prvenstveno na jednu temu. Da li je možda neko ovde 
moj budući muž? Sve su to bili oprobani ratnici, a i bogati. 
Možda otac izabere prosca iz Lakonije, nekog koji je na njega 
ostavio utisak u ratu. Proučavala je lica jedno za drugim, oba-
sjana vatrom sa ognjišta – neka zborana i umorna, neka vedra 
i izražajna – i pitala se gleda li svoju budućnost u lice.

Nečija ruka na ramenu prekide je u razmišljanju. Ona mal-
čice poskoči, pa diže glavu i vide pored sebe osmehnutog oca.

„Klitemnestra.“ Oslovio ju je neobično svečanim glasom. 
„Moram da razgovaram s tobom.“

Srce joj brže zalupa. To je to, pomisli ona. Trudila se da ne 
pokaže uzrujanost, već je spokojno ustala sa stolice i zagladila 
suknju pre nego što je pošla za njim iz dvorane.

Poveo ju je kroz veselje u dvorištu, a zatim u tihi hodnik 
koji je vodio do njenih sopstvenih odaja. Tu je stao. Nikog nije 
bilo na vidiku; svi su bili na gozbi.

„Valjda smo se dovoljno udaljili“, reče otac. „Samo sam 
pomislio da bi trebalo da budemo nasamo. Neću te dugo za-
državati, uskoro ćeš nazad na gozbu.“ Lice mu je delovalo 
čudno, skoro kao da strepi. Ne beše navikla da kod njega vidi 
takav izraz.

„Šta je bilo, oče?“, upita ona kao da ne zna baš ništa.
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„Kćeri moja, zaručena si.“
Izabrao je, znači. Ona udahnu, pomalo razočarana što je nije 

pitao za mišljenje o proscima. Ipak, možda nije ni trebalo da 
se nada tome. Otac je bio mudar i smotren; morala je verovati 
da je izabrao najboljeg čoveka.

„S kim?“, upita ona. Mislila je da joj kroz haljinu sigurno 
vidi koliko joj srce lupa.

„Sa Agamemnonom, koji je upravo postao kralj Mikene.“ 
Zvučao je kao da mu se steglo grlo i izbegavao je njen pogled.

„Kralj?“, reče ona zbunjeno. „Zašto bi kralj hteo da se oženi 
mnome? Već ima kraljevstvo. Zašto bi napustio jedno da bi 
dobio drugo?“ U dnu želuca narastala joj je zla slutnja.

„Nestra, žao mi je“, reče on veoma tiho. I dalje je odbijao 
da pogleda u nju.

„Zašto, oče?“, kaza ona i glas je gotovo izdade. Hvatao ju 
je strah.

„Žao mi je, dete moje. Bilo je neophodno.“ Izgledao je 
umorno i tužno. On prinese ruku licu i zakloni ga. „Udaćeš se 
za kralja Agamemnona, otići ćeš u Mikenu i bićeš mu kraljica. 
Tako smo ugovorili. Čim dovede kraljevstvo u red, doći će po 
tebe. Nadam… nadam se da ćeš biti srećna.“

„Ali, oče… ja sam naslednica. Treba da ostanem ovde. Da 
budem kraljica Sparte.“ Ona pokuša da ga uhvati za ruku, ali 
on se izmače. „Zašto? Čemu ovo?“ Suze su joj se skupljale u 
očima. Jedva je bila u stanju da govori od jecaja u grlu. „Zar 
nisam dobra? Uvek sam se… Trudila sam se da ti se dokažem. 
Molim te, oče, molim te. Nemoj me slati odavde.“ Ona pade na 
kolena i steže ga pesnicama za rub ogrtača, jecajući i privijajući 
se uz stub njegove noge. „Molim te, oče.“

On je stajao kruto, ali joj je blago položio ruku na glavu.
„Odluka je doneta“, reče. „Tvoja sestra…“, poče on, ali zaćuta.
„Helena?“ Klitemnestra diže pogled, odjednom ljuta. „Iza-

brao si Helenu pre nego mene? Zato mene šalješ odavde?“ On 
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ne reče ništa. „Ona je glupa. Samo lepa glupača. A i ti si glup 
ako misliš da će biti bolja kraljica od mene.“

„Dosta“, odseče otac, i tada je znala da je preterala. On joj 
skloni ruku s glave i istrže joj ogrtač iz ruku. „Saopštio sam 
ti tvoju dužnost. Sada ukaži ocu poštovanje i budi poslušna.“

Nemo je gledala naviše, u njega, i on je konačno pogleda u 
oči. Pogled mu je bio odlučan i strog, a ipak je u njemu videla 
i izvinjenje. Ako mu je žao, zašto onda radi ovo? Zašto je ka-
žnjava kad se ona oduvek trudila da bude ćerka po njegovoj 
volji – ćerka kakva je potrebna Sparti?

„Svi mi ponekad moramo da uradimo nešto što radije ne 
bismo.“ On uzdahnu i pogled mu malo smekša. „Sada se smiri 
i vrati se na gozbu ili idi u krevet. Kako god želiš.“

S tim rečima se udaljio od nje i krenuo natrag prema larmi 
u dvorištu. Ona je ostala da kleči na tvrdom podu; grudi su joj 
se grčile od ljutitih jecaja. Kad se dovoljno savladala da ustane, 
otišla je u svoje i Helenine odaje.

Nosa još punog dima iz dvorane s ognjištem, potpuno obu-
čena legla je na krevet dok su joj očeve reči odjekivale u glavi. 
Sve se promenilo. Čitav njen život, život koji je zamišljala za 
sebe, nestao je. Neće odgajati decu u ovim dvoranama. Neće 
se brinuti o ostarelim roditeljima. Moraće da ostavi za sobom 
sve koje je u životu poznavala. I ovaj krajolik takođe, ova brda, 
reku, drveće – granice njenog sveta. Što je više mislila o tome, 
to je bila ljuća. Bila je to gorka spoznaja: da uprkos svim svojim 
naporima i svim onim prilikama kada je držala jezik za zubima, 
uprkos svim ograničenjima koja je prihvatila, svim željama koje 
je zatrla u sebi, ne može da zadrži čak ni onu budućnost s kojom 
se poslušno pomirila. Čak ni ona nije bila njena.

Suze su joj se slivale u uši. Ona ih obrisa rukavom haljine 
i okrenu se na bok. Na drugoj strani odaje stajao je prazan 
Helenin krevet. Zamišljala je sestru kako još sedi u dvorani s 
ognjištem, bezbrižna kao i uvek, i smeje se onim svojim lepim 




