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DIVNA VRSTA SLOBODE

Son O'Hejgan: Iznenaden sam $to si pristao na ovo s obzirom na
to da dugo nisi davao intervjue.

Nik Kejv: A ko Zeli da daje intervjue? Intervjui su, general-
no, sranje. Zaista. Pojedu te. Mrzim ih. Cela premisa je tako
ponizavajuca: imas novi album, ili novi film za promociju, ili
knjigu za prodaju. Posle nekog vremena, dosadi ti i sopstvena
prica. Izgleda da sam u nekom trenutku shvatio da od takve
vrste intervjua nemam nikakve koristi. Samo mi Skode. Uvek
mi je posle intervjua bio potreban oporavak. Kao da sam mo-
rao iznova da trazim sebe. Zato sam pre nekih pet godina pro-
sto digao ruke od njih.

Sta, onda, mislis o ovom poduhvatu?

Ne znam. Volim da razgovaram. Volim da pri¢am, da komun-
ciram s ljudima. A ti i ja smo uvek vodili tako duge i opsezne
razgovore, pa sam, kada si ovo predlozio, bio nekako zaintri-
giran da vidim kuda ¢e i¢i. Hajde da vidimo.

Kada smo razgovarali u martu (2020), tvoja svetska turneja
upravo je bila otkazana zbog pandemije. Moram da pomenem da
si tome pristupio veoma filozofski.

Bio je to ¢udan trenutak, bez sumnje. Kada je poceo kovid
i kada mi je moj menadzer Brajan rekao da necemo i¢i na
turneju, osetio sam se nekako ispraznjeno, kao da mi se ceo
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e Nik Kejv i Son O’Hejgan

svet izmakao ispod nogu. Svi smo ulozili ogromnu koli¢inu
razmiSljanja i truda u to kako ¢emo predstaviti Ghosteen uzivo
— vezbali smo s deset pratec¢ih vokala i kreirali ¢itavu vizuel-
nu strukturu za Sou koji deluje potpuno jedinstveno i veoma
uzbudljivo. Mnogo rada, mentalne energije i troSkova. Kada
sam ¢uo da se turneja definitivno nec¢e dogoditi, u pocetku
sam bio uzasnut. Ta vest me je pogodila do srzi, jer ja sam to
Sto ide na turneje. To je ono $to sam ja.

Ovo govorim s velikim oprezom, jer znam koliko su oboZava-
oci bili razoc¢arani, ali, da budem iskren, taj osecaj egzistenci-
jalnog kolapsa trajao je, pa recimo, pola sata. Zatim se se¢am
kako sam stajao u kancelariji svog menadZera i razmisljao,
pomalo sa osec¢ajem krivice: ,Jebote! Ne idem na turneju.
Mozda i celih godinu dana.” Odjednom me je preplavilo olak-
Sanje, kao neki talas, neka vrsta euforije, ali i neSto vise od
toga — ludacka energija.

Osecaj mogucnosti, mozda?

Da, ali prave moguc¢nosti. Moguc¢nosti kao bespomocnosti,
ironi¢no. Ne mogucnosti da se nesto uradi, ve¢ mogucnosti
da se nesto ne uradi. Odjednom mi je palo na pamet da mogu
samo da budem kod kuce sa Suzi, svojom Zenom, i to je samo
po sebi bilo neverovatno, jer smo uvek merili svoju vezu mo-
jim odlascima i mojim povracima. Odjednom sam mogao da
provodim vreme sa svojom decom, ili samo da sedim u stolici
na balkonu i ¢itam knjige. Cinilo se kao da sam dobio dozvolu
da samo budem, a da ne radim.

I dok je to tako trajalo, postojao je osecaj da je vreme iScaSeno, da
se dani samo prelivaju jedan u drugi. Jesi li osetio to?

Da, vreme je delovalo izmenjeno. Moglo bi pogresno da zvuci,
ali, na nekom nivou, zaista mi se dopadala ¢udna sloboda koju
mi je to dalo. Voleo sam da ustanem ujutru i da imam jos je-
dan ceo dan pred sobom u kom bih mogao samo da postojim,
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da nista ne radim. Telefon je prestao neprekidno da zvoni, i
vrlo brzo, dani su mi postali divno isti. Na neki ¢udan nacin,
bilo je kao da sam ponovo dzanki, taj ritual, rutina, navika.
Naravno, sve ovo govorim iako je prethodna turneja, kada
smo svirali album Skeleton Tree uzivo, bila jedan od klju¢nih
perioda mog profesionalnog Zivota, dok sam stajao na toj bini
svake veceri i upijao zestoku energiju publike. Tesko je pre-
uvelicati taj izvanredan osecaj povezanosti. To mi je prome-
nilo zivot. Ne, zapravo me je spaslo! Ali, takode je bilo ne-
milosrdno, fizi¢ki i psihic¢ki. Dakle, kada je nedavna turneja
otkazana, pocetno razocaranje smenio je osecaj olakSanja i
da, neki ¢udan i svojeglav potencijal. Grize me savest ¢ak i
kad to kazem, jer znam koliko je pandemija bila pogubna za
mnoge ljude.

Iz razgovora koje smo tada vodili bilo je jasno da si vrlo brzo ose-
tio da ce lokdaun biti vreme za razmisljanje.

Instinktivno sam to osetio. Se¢am se da sam pomislio da zai-
sta nije u redu da pokusam da izvedem nastup onlajn iz svoje
kuhinje, ili iz kade, ili u pidZzami, ili bilo $ta drugo $to su neki
umetnici tada radili, $to su sve bila nevesta i prenaglasena is-
poljavanja saose¢anja. Cinilo mi se da je to trenutak da samo
sedim u istoriji i razmisljam. Ose¢ao sam se kao da me svet
prekoreva. Tokom tog kovid leta, ose¢ao sam se ¢udno i imao
sam vremena za razmisljanje. Nikada to ne¢u zaboraviti, kako
sam sedeo na balkonu, mnogo ¢itao, pisao gomilu novih pe-
sama, odgovarao na pitanja na sajtu The Red Hand Files. Bio
je to zanimljiv period, uprkos stalnom zujanju anksioznosti i
straha u pozadini.

Secam se da smo razgovarali telefonom na samom pocetku pan-
demije, i rekao si: ,,Ovo je velika stvar.”

Da, mislim da sam ba$ tada procitao nesto $to mi je zaista
docaralo ogromnu moc¢ virusa, koliko smo svi izuzetno ranjivi
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i koliko smo potpuno nespremni kao drustvo. I tebe i mene
prili¢no je uplasila ta nevidljiva stvar koja je bila pred vrati-
ma. Svi smo se uplasili. Zaista sam se osecao kao da su stigla
zadnja vremena i da je svet uhva¢en nespreman, na spavanju.
Kao da se spustila neka nevidljiva ruka i napravila veliku rupu
u onome Sto smo pretpostavljali da je pri¢a o nasim zivotima.

To me podseca na ideju prekinutog narativa koju sam ¢uo da po-
minje$ u vezi sa svojim pisanjem pesama: kako su i tema i znace-
nje tvojih novijih pesama postali manje jasni i uhvatljivi.
Tacno. Moje pesme definitivno su postale apstraktnije, u ne-
dostatku bolje reci, i da, njima manje dominira tradicionalni
narativ. U nekom trenutku, jednostavno sam se umorio od
pisanja pesama u trecem licu koje pripovedaju neku izgrade-
nu pricu s pocetkom i krajem. Prosto sam postao sumnjicav
prema formi. Cinilo mi se da nije fer nametati ljudima te price
sve vreme. To mi je delovalo kao neka vrsta tiranije. Skoro
kao da sam se krio iza tih urednih, naSminkanih narativa jer
sam se plasio onoga $to klju¢a u meni. Zeleo sam da po¢nem
da piSem pesme koje su nekako istinitije, koje odgovaraju
mom iskustvu.

Konkretno, tvom novijem iskustvu?

Da. Koje je bilo iskustvo pucanja, rekao bih, isto kao i kod
vecine ljudi. Ali €isto s li¢ne tacke glediSta, viSe nije imalo
mnogo smisla voditi Zivot unutar nekakvog urednog narativa.
Artur je umro i sve se promenilo. Taj osec¢aj poremecenosti,
naprslog zivota, uvukao se u sve.

U pogledu ovoga Sto ti i ja sada radimo, teSko mi je da se vra-
¢am tamo, ali takode je vazno da u nekom trenutku progovo-
rim o tome, zato $to me gubitak sina definiSe.

Potpuno te razumem. Dakle, sve ti je manje vazno da ispricas
neku direktnu pricu u pesmi, koliko god dramaticna ona bila?
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Da, ali nisam odstupio od visoko vizuelnih pesama; vise je
stvar u tome da su price postale uvrnutije, zapetljanije, una-
kaZenije — sama forma je sada traumati¢nija. Moja muzika
pocela je da odrazava zivot onako kako ga ja vidim.

Pesme s mojih poslednjih nekoliko albuma i dalje su narativ-
ne, ali su narativi provuceni kroz masinu za mlevenje mesa.
Ghosteen, na primer, i dalje prica pricu. U stvari, pri¢a ogro-
mnu, epsku pricu o gubitku i ¢eznji, ali sve je razlupano i ra-
zneseno.

To je sasvim drugacija vrsta narativa, mnogo ambicioznija, cak
i konceptualna.

Da. Radikalno drugacija. Nema niceg linearnog u tim pesma-
ma. One menjaju pravac, ili pucaju, ili se, $to je joS gore, ras-
prsuju pred vasSim o¢ima. Te pesme postoje pod svojim uvr-
nutim uslovima.

Imam osecaj da neki oboZavaoci nisu ba$ zadovoljni time gde je
tvoja muzika otisla.

Da, definitivno postoji veliki broj nezadovoljnih starijih fa-
nova koji bi Zeleli da se vratim pisanju takozvanih ,pravih”
pesama, ali ne vidim da ¢e se to skoro desiti. Postoji duboka
nostalgija za starim pesmama i ona prati na$ bend kao pos-
pani, stari pas. Pretpostavljam da su Bad Seeds toliko dugo
prisutni i da su pretrpeli toliko mnogo ponavljanja da se neki
ljudi osec¢aju veoma vezanim za proslost ili, tacnije, za svo-
ju proslost, za takozvane stare dobre dane. Zato im ideja da
pravimo drugaciju muziku izgleda skoro kao izdaja. Na neki
nacin, to i razumem, ali ne moze$ da dozvoli§ da nostalgic-
ni ili sentimentalni impulsi odredenih dugogodi$njih fanova
obuzdaju prirodno kretanje benda napred. Sre¢om, ima to-
liko onih koji su spremni da putuju s nama, da iskuse divnu
nelagodu i opasnost koje prate isprobavanje neceg novog.
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