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Z.aneta Dukié Perisié

/_g[iznake Jezgte u kosvtici

No zamalo i kratko bi nam videnje,
da bi ko rekao u zrcalu obraz ugledasmo,
i u neki san tanak da sam bila snesena...

Jelena Balsié, XIV-XV vek

Jednom davno, dvor bagdadskogkalifa pogodila je teska nesreca:
bez ikakvog vidljivog spoljasnjeg razloga, kalifov sin, izabranik za na-
slednika prestola, poceo je iznenada da kopni. Ni najvestiji lekari i
vidari, ¢ak ni astrolozi nisu mogli da utvrde uzroke njegove teske bo-
lesti. A onda, na dvor pozvase jednoga drevnog mudraca, u¢enjaka i
lekara, koji je bio poznat po svojim spisima o razumevanju ljudskog
drustva. Usavsi u dvorske odaje, on pride mladome princu pazljivo ga
posmatrajuci, uze ga za ruku sa prstima na njegovome bilu i poce sa
njim da razgovara. Tako saznade da je princ, pre nego $to e zapasti
u bolest, bio na putu u Basri. Pri pomenu imena grada, princev puls
zakuca brze. Potom drevni mudrac dovede ¢oveka iz Basre, koji u prin-
¢evom prisustvu poce da reda imena svih ulica i sokaka u tome gradu.
Pri pomenu jedne od ulica, prinéevo srce opet zakuca brze. Potom, po
naredbi, u kalifov dvor stize ¢ovek iz ulice ¢ije je ime izazvalo kralje-
vi¢evo uzbudenje. Pre nego $to ¢e poznavalac Basre poceti da naziva
imena ku¢a i porodica iz ulice, drevni mudrac ponovo uze princa za
ruku i zagleda se u njegovo bledo lice. Pri pomenu jedne kuée i jedne
porodice, mladicev puls poce ludo da udara. On okrete glavu ka zidu
ne bi li sakrio uzbudenje, ali vestome lekaru nista ne promace. Zavrsi
sa ispitivanjem, ode kalifu i re¢e mu da njegov sin boluje od ljubavi,
da se tajno zaljubio u kéer prodavca konja, devojku koju je ugledao
skrivenu iza zavese. Budu¢i da je to bila zabranjena ljubav, mladi princ
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je po¢eo da pati i da kopni. Sta se dalje dogadalo sa kraljevi¢em, nije
vazno za nau pricu, ali se u nauci zna da se ova ljubavna povest uzima
kao simboli¢an poéetak nauke o dusi. Iako ljubav predstavlja univer-
zalni emotivni arhetip ili kako bi to rekao jedan filozof - egzistencijal
— SVest 0 njoj najduie traje u poeziji.

Istorija ljudske duhovnosti podiva u najvecoj meri na ose¢anju
ljubavi, koje ispoljavajudi se u razli¢itim oblicima, kazuje jedinstvenu
pri¢u o velikoj mo¢i ¢uvstva koje je Bog podario jedino ¢oveku. Ta
¢udesna, blagotvorna, razarajuéa, olaravajuda, ponizavajuca, op¢inja-
vajuéa, ta sveobuhvatna i sveprisutna snaga jeste ljubav, koja — kako
Dante veli na samome kraju BoZanstvene komedije — ,pokrece sunce
i zvezde®.

Eloiza, ne¢aka moénogakardinala Fulbera, bila je, medutim, prva
u istoriji ljudskih ose¢anja koja je sopstvenom li¢no$¢u i vlastitom
sudbinom pokrenula svet i izrazila misao u koju ¢e potonja pokole-
nja poceti da veruju: cednost ne treba shvatati kao fizicku kategoriju,
ona je, zapravo, pitanje celovitosti duha. Upravo je ona, zapisujuéi da
»Reéi: 'volim te} znadi: ’ti neée§ umreti’™, otvorila put u doba rene-
sanse. Reklo bi se, odista, da doba preobrazaja pre poc¢inje pricom o
veli¢anstvenoj ljubavi Eloize i Abelara, nego arhitekturom Brunele-
skija ili Bramantea, Donatelovim skulpturama ili slikarstvom Mazada
i Pjera dela Franceske. Novo poglavlje u istoriji ¢ovecanstva, dakle,
zapocelo je mislju o ljubavi.

Posle stotinu pedeset godina, devetogodi$nji de¢ak Dante Ali-
gijeri zauvek ¢e zapamtiti lik devojcice Beatrice, u ,haljini grimizne
boje®. Postavsi pesnik, on ¢e o toj ljubavi pevati u Novom Zivotu.
Smeliji sastavlja¢ izbora ljubavnih pisama mogao bi da pretpostavi da
njegova poezija mozda ne bi pretrajala do nasih dana da nije zavoleo
Beatrice, da nije osetio kosmicku snagu ljubavi. U svakom slucaju,
manje nam je smelosti potrebno da poverujemo da je veliki Firentinac
tako ubedljivo imaginirao ljubav i patnju Paola i Franceske, upravo
stoga §to je sam bio zapaljen ljubavnim zarom.

8



Kada je mladi Petrarka u avinjonskoj crkvi ugledao Lauru, imao
je dvadeset tri godine, a ona je imala dvadeset. Ve¢ je bila udata, a on
je bio mladi nau¢nik i pisac. Cetrdeset dve godine posle prvog susreta,
dvadeset jednu godinu posle njene smrti, ostareli Petrarka, sredujuci
papire, nasao je stari sonet i napisao nove stihove: ,Godine hiljadu
trista dvadeset sedme, aprila, u prvi sat Sestoga dana, usao sam u lavi-
rint iz koga nema izlaza®“.

Jedan filozof je davno zapisao da je ljubav najuzbudljivije ¢o-
vekovo iskustvo. Sta god da mislimo i pisemo o tajnama ljubavi, u
ljubavi postoji nesto ako ne matematicki ta¢no, a ono nepromenljivo
ineosporno. Bez obzira na sve, u ljubavi postoji luda zakonomernost,
harmonija neobi¢nosti. Inade to i ne bi bilo iskustvo ili svet otet od
haosa. I dabi se razumela Petrarkina ljubav prema Lauri, obi¢noj zeni
prose¢nog Avinjonca koja je imala devetoro dece — nije potrebno istra-
zivati po arhivima — prava ljubav moze, mnogo bolje nego nauka, da
otkrije nasu srodnost sa Plejadama koje sijaju na nebu ili sa ritmom
uzburkanog mora. To iskustvo ostaje nepoznanica za nezaljubljenog
¢oveka: on veruje da postoji sam po sebi i sam za sebe i on ne veruje
da ljudsko srce i galaksija mogu da Zive po istim zakonima. On nije
doziveo onaj ¢as kada se to otkriva iznutra.

Do nas, nazalost, nisu stigla Danteova pisma Beatrice, niti Petrar-
kina pisma Lauri, ako su ih oni ikada i pisali. Petrarkin Kanconijer mi
danas mozemo razumeti kao svojevrsna pisma Lauri, kao $to sam bila
slobodna da Sapfine ili Propercijeve pesme u obliku pisma razumem
kao model njihovih ljubavnih epistola koje su, ako su i pisane i slate
voljenome bi¢u, nestajale sa vostanih tablica.

U osnovi, osecanje ljubavi je uvek isto i pod kapom nebeskom
javlja nam se u jedinstvenom obliku. Ljubav ne poznaje evoluciju.
Od vremene Solomonove Pjesme nad pjesmama (,Lijepa tisi, draga
moja, lijepa ti si, o¢i su ti kao u golubice izmedu vitica tvojih) pa do
tre¢ega milenijuma — ljubav izmedu muskarca i Zene na isti nac¢in

potresa njihova srca i muti im svest, istim putem doziva iz dubine
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bi¢a najraskosnija ose¢anja i najvrelije strasti, na isti nadin Zivi i ga-
sne. Razli¢iti su samo ljudi, akteri ljubavne drame, u¢esniciljubavnog
ditiramba, elegije ili, ponekad, tragedije, i to je ono $to ljubav ¢ini
posebnom. Jedinstvenom, neponovljivom. I ljubavi jednog te istog
¢oveka razlikuju se medu sobom i stoga se svakome od nas, ponovo
zaljubljenom, ¢ini da volimo prvi put. I svaka nasa nova ljubav i zalju-
bljenost zasnivaju se na idealizaciji. Uverenje da je za ljubav i u ljubavi
neizbezna idealizacija izgleda nam kao op$te mesto. Ali za razliku od
vecine op$tih mesta i petrificiranih istina koje postoje pasivno, izvan
nase svesti, ne pokazujuéi ni najmanji uticaj na nasu sudbinu, na for-
miranje nasega odnosa prema ¢oveku i svetu, ubedenje da je u ljubavi
»neizbezna idealizacija®, upravo idealizacija, kada nam se voljeno bi¢e
ukazuje duhovno i telesno lepse i bolje no $to ono uistinu jeste, to
ubedenje ne Zivi izvan nase svesti i nije pasivno. Hteli mi to ili ne,
ono u odlué¢nom trenutku uti¢e na nasu sudbinu. Tako se, rodene na
krilima idealnog, savr$enog lika voljenoga bi¢a, radaju velike ljubavi
o kojima zna i koje pamti svetska knjizevnost.

Knjiga koju predstavljam ¢itaocevoj paznji nastala je, pre svega,
iz uverenja da, osim $to su ljubavni odnosi sami po sebi uvek zani-
mljivi, oni mogu imati drugu, dublju dimenziju ako ih prozivljavaju
i 0 njima govore umetnici ¢ije je poslanje na zemlji da promisljaju i
razumeju svet. [ odista, kada o ljubavi pisma pisu majstori re¢i koji su
obelezili povest ¢itave jedne velike oblasti ljudskoga delovanja — vise
nije re¢ samo o jednostavnom i jednoslojnom izrazavanju ose¢anja.
Mi se susre¢emo sa autenti¢nim umetnic¢kim ¢inom, jer neponovljiva
artikulacija ljubavnog ose¢anja izmice prostoti opstih mesta.

Gledano sinhronijski, ovaj izbor mogao bi imati i izvestan in-
terpretativni znacaj: nije nezanimljivo uporediti kako se o istoj temi
piSe u razli¢itim vremenima i u razli¢itim Zivotnim dobima. Dok se
o telesnim strastima u XVII veku pise uzdrzano i oprezno, liberalni,
oslobodeni XX vek stvari ée poceti da naziva pravim imenima. O
putenoj pozudi na jedan na¢in pisu mladi ljudi (Apoliner, Elijar), a
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na drugi nacin vlasnici tela koja venu (Miler, Turgenjev). Dok jedni
osecaju ¢eznju za bicem (Cvetajeva, Pasternak), druge zahvata lju-
bavna pozuda (DZojs). Na jedan na¢in pise Igo svojoj Zeni, a na drugi
nadin ljubavnici. U pismima u kojima svojom ljubavlju prema Hiri-
stu i bratskom ljubavlju prema srodnoj dusi hrabri, podrzava i podu-
pire Olimpijadu, Sv. Jovan Zlatousti izlaze svojevrsnu istoriju ranog
hri§¢anstva. A Marina Cvetajeva, Pasternak i Rilke, osim izrazavanja
nezne, duhovne ljubavi, u pismima izlazu i osnovne elemente svoje
poctike. Imena Eloize i Abelara uvek zajedno, kao imena Romea i
Julije, spominja¢e vekovima njihovi sledbenici po peru i ose¢anjima.
U pismima samosvojne, nezavisne i otvorene portugalske kaluderice
iz XVII veka, koja hrabro govori o ljubavi, vidimo prete¢u Zor% San-
dove, Simon de Bovoar, ili, ¢ak, i za¢etnicu modernog i postmoder-

v . <«
nog ,Zenskog pisma®“

Na kraju, doda¢u nesto sasvim li¢no, ¢emu ¢u priloziti skromno

svedocanstvo koje sam, za ovu priliku, ukrala iz duboke privatnosti
dvoje ljudi. Naime, da nisam uverena da ljubavna pisma ne postoje
u svakodnevnoj komunikaciji medu zaljubljenima, ovog izbora ve-
rovatno ne bi bilo. Ljubavno pismo nije samo tekst poruke visokog
intenziteta: ono je i dodir, izraz lica, blesak u pogledu, kratka beleska
pored telefona... U knjizevnom obliku, ljubavno pismo je plemenito
svedocanstvo telesne i emotivne oluje koja upravlja umom i jezikom,
au svakodnevici, ono je trajni egzistencijalni razlog opstanka ljubavne
poezije.

Evo tog dokaza mo¢nog uée$éa poezije u svakodnevnom ljubav-
nom opstenju. Verujuéi da same njegove reéi neée biti dovoljne da
posvedoce o dubini ose¢anja, jedan anonimni muskarac jednoj ano-
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nimnoj Zeni napisao je pismo prizivajuci u pomoc stihove magicne
lepote. Re¢ je o pesmi Mleko i med Bore Radovica:

Noé, 22/23. avgust, 3.30: izabrana ljubavna pesma za X.

Da nam je znati, tebi i meni,

Cija je ono kuca u Sumi,

navracali bismo pred njen prag, tragajuci
za dupljom gde se skuplja med,

za vimenom iz kojeg se pusta mleko;
nocivali bismo u njoj celom uz celo:
.bliznake jezgre u kostici".

Da nam je sesti, tebi i meni,

s vecCera za sto u onoj kuci,
osluskivali bismo vreme kako grebe
i ciju¢uci podrumom tumara,

dok izmedu tebe i mene -

kao med nepcem i jezikom -

mleko i med na trpezi

ulivaju prisnost u zemljane posude,

uvode sjaj bica u razgovor ociju.

X, kada si se javila telefonom nisi, naravno, mogla da sanjas u Sta upadas. Jasno
ti je koliko nisam mogao nista da ti kaZem. Ja prvi put u¢im koliko ljubav moze, a
ponekad i treba da bude nedosledna: ti taj nauk odbijas. Ti hoces zid, ali on nije
mogucan. Ti znas Sta hoces i Sta neces, ja ne znam nista. Da li ti bas stvarno znas
Sta neces, da li ti bas znas kako se to nece?

Procitaj pesmu jos jednom, pa da razgovaramo u sjaju tvog bica. Hoces li, mozes
li, kako to prilici pravoj ljubavi?

Tvoj Y.

Ako bi ovaj citat posluZio da ohrabri ¢itaoca knjige da po¢ne da
masta o svom prilogu planetarnoj knjizi ljubavnih pisama, onda ¢u
ovu misiju protiv banalnosti i sivila oskudne svakodnevice smatrati

pobedom ljubavi.
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Duadeset godina pos[e

Kada ste poslednji put rukom napisali pismo, zapecatili ga, na-
lepili marku i odneli u postu? Da li ste ikada namirisali pismo koje
Saljete voljenoj osobi, ubacili medu listove presovani cvet ili detelinu,
ostavili trag ruza za usne ili prolivene suze, ili pak neki tajni znak, pre-
poznatljiv samo vasoj voljenoj osobi?

Da li ste ikada, Zele¢i da joj kazete koliko je volite ili kako ste i
za$to prestali da se njome zanosite, rukom, usred nodi, kada ceo svet
spava, na papiru rukom obznanili svoja ose¢anja? Da li ste, ne uspe-
vajudi da na pravi nadin izrazite svoje bice, papir zguzvali, bacili i za-
poceli novo pismo? Da li ste ga ostavljali da prenoéi, pa ga jutrom
ponovo pro¢itali, u Zelji da budete sigurni da ste uspeli da potpuno
izrazite svoje emocije, dileme i strahove? Mozda ste, nose¢i ga u po-
Stu, imali dovoljno vremena da ponovo razmislite i predomislite se,
pa odustali od slanja, i tako, ne poslavsi ga u tom trenutku, izmenili
tok svoje sudbine?

Ta najdramati¢nija, ljubavna komunikacija odvijala se u tisini i
samo¢i ljudskoga bica i bila je zatvorena za sve druge. U davna vre-
mena zaljubljeni su je slali preko glasnika ili posluge, strepeci od mo-
gu¢nosti da pismo padne nekom drugom u ruke. Ili, strahujuéi kako
¢e pismo koje donosi postar, otvoriti i proéitati oni koji to ne bi smeli.

Dali ste ikada osetili uzbudenje i drhtavicu dok klju¢em otvarate
postansko sandude, Zele¢i da ugledate poznati rukopis na koverti?
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Ili nestrpljenje dok ga nervozno otvarate?
Ili parali$udi strah dok pismo odlazete da biste
ga proditali kada budete za to spremni?

Kada sam pre viSe od dvadeset godina
pocela da pripremam antologiju ljubavnih pi-
sama velikih svetskih pisaca, nisam sebi posta-
vljala ta pitanja. Izgledalo mi je prirodno da
se o ljubavnim osec¢anjima govori u formi pi-
sama. Tada nisam mogla pretpostaviti u kojem
¢e se pravcu internet razvijati, daéese pojaviti
moguc¢nost elektronske poste, da ée u privat-
nim Zzivotima ljudi zavladati drustvene mreze
koje u velikoj meri ukidaju privatnost. Nije
mi ni moglo pasti na pamet da ¢e se ljubavne
izjave, raskidi i strasne rasprave voditi putem
SMS-a, da ¢e se ljubavni Zivot korisnika izla-
gati na drustvenim mreZama, nao¢igled mno-
gobrojnih svedoka. I, da li je uzbudenje kada
u inboksu vidimo imejl-adresu voljenog bi¢a,
ravno onome koje su u proslosti osecali oni
kojima su pisma stizala postom?

Kada je prvo izdanje ove antologije Stam-
pano, 2001. godine, elektronska pisma ve¢ su
poc¢ela da zamenjuju klasi¢nu postu, ali samo
susmeliiu tajne interneta upu¢eni mogli pred-
videti kako ¢e se razvijati komunikacija medu
ljudima. I zato se sada pitam, ima li smisla da-
nas objaviti ovakvu antologiju pisama koje su
autori pisali polako, rukom, perom i mastilom
na belom papiru, imajuéi vremena da promi-
sle i preispitaju svoja ose¢anja? Sada, kada nas
samo jedan kompjuterski ,klik ili ,send“ na




mobilnom telefonu dele od suo¢avanja sa sudbinom nasih osec¢anja,
kada nas hitrost komunikacije u ubrzanom i vratolomnom Zivotu na-
vodi da brzo donosimo odluke i da jos brze delamo, kako nam izgle-
daju ljubavna pisma pisana u miru i osami pre vise vekova ili decenija?

Re¢iljubavi ispisane na papiru, pisma koja ¢uvamo u skrivenoj ku-
tiji na skrovitom mestu, pisma koja nosimo sa sobom u tasni ili dzepu
imaju magi¢nu, zastitnu mo¢ ¢uvara tajni, one su kao zagrljaj, poljubac
ili miris voljene osobe koja je daleko, u drugom gradu, dalekoj zemlji,
na dugom putovanju, na udaljenom kontinentu...

Vreme ne moZemo vratiti ili u njemu naciniti korak unazad, niti
mozemo poreéi dobrobit tehnoloskog napretka, ali mozemo da na
trenutak zastanemo. Mozda ée vas pisma koja su pred vama, dragi ¢i-
taole, ohrabritiili inspirisati da i sami, u ovo vreme ubrzanja, otkrijete
zaboravljeni, starinski i provereni oblik komunikacije kao povratak u
zavi¢aj, narodno tle autenti¢nih ljubavnih ose¢anja i emotivne posve-
¢enosti, kao posebno otkriée zavodenja i ¢uvanja intime u svetu koji

se sve vise odrice privatnosti.

U Beogradu, januara 2023.
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Ovidije

SAVETI NJEMU KAKO PISATI
LJUBAVNA PISMA

SAVETI NJOJ KAKO PISATI
LJUBAVNA PISMA

A
FiN
¢
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Saveti njemu 46{&0 pusatt é'ubavna pisma

Vosak tablice uglacane nek proba plic¢ak li je,
‘ vosak, poverenik nauma tvog, nek prvi krene,
nek ponese slatke reci tvoje, Sto izraz su onih
Sto ljube; ti moli, ko god da si, ali ne mlako.
Hektora mrtvog Prijamu molbom ganut Ahilej je
dao; gneva se okane Bog kad ¢uje molbeni glas.
Obecaj, obecavaj! Ta, kome Skode obecanja?
Ko god mu drago obecéanjima bogat postati
moZe: nada traje li traje, jednom li poveruje;
varljiva jeste onga, al'ipak boginja zgodna.
Ako poklonis nesto, smisljeno te odbiti moze;
na korist ti biti moZe, nista propasti nece;
pa i da ne poklonis, nek izgleda ko da c¢es dati.
Tako gospodara Cesto vara neplodno polje;
tako, da gubio ne bi, neprestano kockar gubi,
i kocka natrag poziva Cesto strastvene ruke.
Vezu bez poklona poceti, to napor jeste, i trud,
da ne d3 badava to Sto dade, davace vazda.
Pa nek ode pismo najpre, pero nek ureze slatke
reci, nek ispita mis'o i srce, nek izvidi put;
Pismo na jabuci napisano Kidipu prevari,

moma nevoljna uhvacena bi re¢ima svojim.
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Obrazuj se lepo, savetujem, o mladeZi rimska,
ne samo zato da branis optuZenog sto brine;
ko narod i sudija strog i senat izabran tako

i moma pobedena bice recitoscu tvojom.
Al'talenat sakrij i recitost ne nosaj na dlanu;
nek recenica tvoja izbegne prazne reci.

Ko, ako nije lud, deklamuje voljenici neznoj?
Desavalo se da pismo jak razlog mrZnji bude.
Neka tvoj govor uverljiv bude i reci obicne,

pa ipak slatke, ko da tu, prisutan, razgovaras.
Nece li pismo da primi i neprocitano vrati,
nadaj se, procitace ipak i drzi se plana.

S vremenom ralici privedu se tvrdoglavi junci,
s vremenom nauce koniji tvrde uzde da trpe,
gvozdeni se unistava prsten upotrebom stalnom,
propada raonik krivi neprestano u zemlji.

Sta je tvrde od stene, §ta je mekanije od vode?
Pa ipak tvrde stene izdubi mekana voda.
Penelopu samu vremenom, ded istraj, osvojices.
Pergam, vidis, uzeSe kasno, al' uzese ipak.
Procita li, a odgovor ne dg, siliti je nemoj.

Ti gledaj da procita neZnosti tvoje do kraja.
Sto je htela da procita, Zelece na to odgovor
da da: sve ide to po svome redu i postupno.
Mozda Ce ti najpre sticéi pismo obeshrabrujuce
gde trazi da je ne saleces vise: boji se tog

Sto trazi, a Zeli ono Sto ne trazi: da istrajes.

Nastavi, i Zelja Ce ti se ostvariti brzo.

(Ars amat. | 435-484)
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Saveti njoy kako pisatt &ubavna pisma

Nek reci na camovim tablicama izmere pli¢ak!
Neka sluskinja spretna donese poslato pismo.
Sagledaj, svaki put kad ¢itas, iz samih shvati reci,
da li se praviili iz srca pokrenut moli,

i zakratko zatim otpisi. Zastajak zaljubljene
podstice uvek, ali samo ako kratko traje.

No nemoj se ni lako obedati moliocu mladom,
al'ipak grubo ne odbijaj ono sto on Zeli.

Nek se i boji i nada! Kol'ko god puta uzvratis,

nek mu je sve izvesnija nada, a strah sve maniji.
Otmene, al'i obi¢ne, svakodnevne, devojke,
pisite reci: jednostavni govor se dopada.

Ah, kol'’ko puta ljubavnik neodlucni buknu zbog pisma,
a naskodi neotesan jezik pravoj lepoti!

No, bududi da vam je stalo da prevarite svoga
coveka, ma i da nemate prsten vencani,

tad nek bliska ruka sluskinje il'roba pismo nosi

i nemojte zalog svoj poveriti robu novom.
Pokvaren je taj, stvarno, koji takve dokaze cuva,
Jer kao da na priliku drzZi oganj iz Etne.

Videh ja nesrecne mome, pobledele od straha tog

kako vecito moraju da trpe robove te.
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