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Mojoj majci, Svetlani,
mom kosmosu





Ni uz reku, ni niz reku,
ja bih preko reke





11..

Ulazim u taksi.
Na radiju svira The sound of silence, u izvedbi Džo-

nija Keša.
Pada kiša i pada mrak. Sve pada.
Al’ pada negde drugde. Jer čitavi bizoni, cepelini i

kitovi ako bi se sručili na mene sada, ostavili bi me jed-
nako ravnodušnom.

Pogledam kroz prozor – ništa. Pogledam u sebe –
ništa.

Negde između Francuske i Višnjićeve taksista kaže:
„Ovo nije život. Ovo je imitacija života.“

Gutam pljuvačku. 
Hvala lepo i doviđenja. I ne pogleda me. 
Izađem i stojim na vetru. Mrak je.
Osećam se kao nekakav nemi Klint Istvud. Ništa

mi više nije važno. Život je zrno peska na mojim kau-
bojkama. Koračam ka stanu. Sklanjajte mi se s puta,
pomislim. 

Usput u izlogu trafike ugledam strip Dilan Dog.
Pomislim kako su za jedan od osnovnih strahova

mog detinjstva zaslužni Dilan Dog i njegov Čovek iz
tame. Pretvorili su moj detinji svet od badema i pauno-
vih repova u tu famoznu epizodu iz stripa.
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Flashback, 1989.

Čovek iz tame pojavljivao se isključivo u mraku i
ubijao svoje žrtve kada su to najmanje očekivale – pred
spavanje.

Dilan Dog je nedeljama bezuspešno tragao za Čo-
vekom iz tame i na kraju ga ipak sustigao i ubio na ne-
kom kišnom krovu. Spasli su ga stihovi dečje pesmice
koje se setio u odsudnom trenutku:

Jedino što može da te spase
jeste svetlo,
zna se.

Od trenutka kada je Čovek iz tame stigao u moj
svet, strah od mraka postao je sastavni deo mog života.
Mesecima sam gasila svetlo pred spavanje gutajući sop-
stvene šejtane u nadi da ću se ujutru ipak probuditi.
Nikada mu to nisam oprostila, pa i dan-danas sa Dila-
nom Dogom imam krajnje čudan i nejasan odnos.

Ali, kako to uvek treba da bude – devojčica je po-
bedila. 

Odlučujuće je bilo to što se moja starija sestra bo-
jala mraka više od mene.

Ona se boji. Ta pomisao ispunjavala me je snagom
vučice.

Razbila bih Grenland na milijarde kristala, samo
da mi je dala znak. 

Njoj je tada bilo sedam godina, a meni pet. Igrale
smo žmurke sa ovećom bandom dorćolske dečurlije
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i u nekom trenutku shvatile da je vreme da se krene.
Mrkli je mrak, osamdesete. 

Rasveta na putu do naše zgrade bila je farsa. Pone-
kad bismo, ne videvši, zapele za granu, upale u neo-
čekivanu rupu, stale pacovu na rep. Ništa nismo videle.
Raj za Čoveka iz tame.

Držimo se za ruke dok prelazimo preko mračnih
trotoara. Dlanovi su znojem neraskidivo zalepljeni jedan
za drugi.

Ćale je uvek govorio: Stisni zube! I stisla sam. 
Drhte mi kolena, drhti mi u grudima, ali što smo

bliže kući, sve sam starija i hrabrija, korak je sve smi-
reniji. Pred ulazom u zgradu, već sam starica sa srcem
veličine Durmitora i mudro ćutim o velikim tajnama
univerzuma. Sva gorim od uzbuđenja, od suočavanja
sa samom sobom.

Ležemo u krevet. Manje smo od jastuka. Gledamo
u plafon, duboko dišemo. 

U tom trenutku shvatam: Pobedila sam strah od
mraka. Jer sam pobedila.

I evo me, decenijama kasnije, u tom istom mraku,
gledam kroz prozor i prisećam se stihova:

Jedino što može da te spase
jeste svetlo,
zna se.
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Ali ne palim svetlo. Mrak prodire u mene, kroz
usta, kroz uši, lepi mi se za kožu.

Neka dođe Čovek iz tame.
Neka dođe.

Večeras je najebao.
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22..

Flashback, 1991.

Sparno dorćolsko popodne. Imam devet godina.

„Znaš li ti šta je pravi prijatelj?“ iz čista mira me pro-
streli ćale. 

Usta su mu poluotvorena, obrve šarmerski ljutite.
Kod mog oca sve se uvek svodilo ili na predavanje ili na
neku vrstu testa. Moglo je samo da se padne na ispitu.

„Pravi prijatelj je onaj koji će ti, kada ga nazoveš u
pola noći i kažeš mu da si ubila čoveka, pomoći da za-
kopaš leš.“ Ne skida pogled sa mene. 

Oči u oči. Obrve su mu u grču. Očekuje moju reak-
ciju.

Manja sam od njegove zenice. Htela bih da pogle-
dam u stranu, ali ne mogu, prikovana sam.

Zastaje mi zalogaj lubenice, dok mi svoju definici-
ju lojalnosti, kao nekakvom teletu žigoše u srce. Sve se
dimi.

Do dan-danas se nisam oslobodila tog spartans-
kog žiga, i posledica je valjda ta da sam uistinu okruže-
na ljudima koji bi mi i pomogli da zakopam taj neki
imaginarni leš.

Ponekad razmišljam o tome.

[ 1 3 ]



Zamišljam nečiji poziv u tri ujutru i pitam se koje
bi osobe bile vredne života u zatvoru.

Komšinica Dana sa prvog sprata naše zgrade sada
bi rekla „Sine, ti znaš da ja ne verujem u Boga. Bogovi
su oko mene.“
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33..

Beč. 

Nadljudskim snagama uspevam da se izvučem iz
kreveta. 

Napolju je mraz.
Pijem u klubu U kod Karlsplatz-a, pretposlednjoj

rupi na ovom svetu, smeštenoj na pola puta između be-
zdana i duševnog autobana. Ništa ne osećam. 

Hladna kao Jakutsk, naslonjena leđima na šank, gle-
dam ka podijumu. Bespotrebni svetlosni efekti, niko
ne igra. Dva reflektora ne rade, samo se rotiraju, a ne
svetle. Niko ne sme da mi priđe, delujem kao nekakav
nemi Gari Oldman.

U klub ulazi Faris, filmski kritičar i bivši rukome-
taš sa Džordan Katalano frizurom. Zgodan je. Jedu ga
pogledima, dok korača ka meni. Mlađi je skoro deset
godina i jak je kao stena, mogao bi u zubima da me nosi.

Intrigira me već nedeljama. Kad obuče kožnu jak-
nu, ljubi mi se u usta s njim uz Džefa Baklija.

Posle četvrte votke sa Farisom, prvi put u životu
naglas izgovaram ćaletovu definiciju prijateljstva. Sa-
ma sam sebi čudna. Testiram ga.

Hladan kao polarna riba, gleda u stranu kao da ra-
čuna i kaže: 

„Ja takvih prijatelja sigurno nemam.“ 
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Neusiljeno.
Zastaje mi isto ono parče lubenice u grlu, s kraja

osamdesetih. 
Tako mi i deluješ, pomislim. 
Crkava i treći reflektor. Hladno mi je. 
Ćutimo.
Prekida tišinu i kaže da sam divna. Da se oseća

tako potpunim kad je uz mene. 
Da se razumemo pogledima i da to nije dobro. 
Ima devojku, ali ne pitam, ne interesuje me.
Odjednom, probije me nešto u grudima. Neko je

pustio Leonarda Koena, The Gypsy’s Wife. Ispijem vot-
ku, tiho spustim čašu na šank i kažem: „Pleši sa mnom“.
Umorno mu pružam ruku, gledam ga odsutno. Ustaje,
smrtno ozbiljan, uzbuđen. Divno miriše, poljubila bih
ga u vrat u nekoj mračnoj zadimljenoj sobi pred svita-
nje, ili evo, upravo ovde i sada, obučena u farmerke i
teget košulju sa stotinama belih srca.

„Ovo je previše. Ti, Koen, ta tvoja košulja“, kaže.
Ćutim i gledam ga u oči. Vidim pejzaže. Ponekad

u nečijim očima otkrijem gustinu amazonskih džungli
ili bespuća hercegovačkih visoravni. U njegovim uvek.

„Malo te se bojim“, dodaje.
„Uh. . . Ćuti.“ Razočarano pogledam u stranu.
„Zašto? Meni je to novo.“
„Čeznem za ljudima koji me se ne boje.“ Ali već je

kasno. Već je zajebao. 
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Više nema pejzaža u njegovim očima. Preda mnom
stoji samo još jedan drhtavi suprug, kome je hladno, a
kasni na voz. Pesma se naglo završava, kreće Đana Na-
nini, Bello e impossibile.

Odmičem se odsutno, kao od gumene lutke. Ide mi
se kući.

Hoću još jednu votku? Neću još jednu votku.
Navlačim kapu i nestajem.
Hvala lepo i doviđenja.
Vodi mi se ljubav sa nekim ko bi svom prijatelju

pomogao da zakopa leš.
Jebiga.
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44..

Beč, moj stan.

Loše sam spavala. Sanjala sam solitere koji se sami
od sebe urušavaju. U snu sam dozivala majku, ali dok
je stigla do prozora, neboderi su se već strmoglavili u
bronzanu prašinu. Razmišljam o tome dok gledam kroz
prozor. U džepu napipam komad papira. 

Stari isečak iz novina:
„Ajkule su najokrutniji roditelji: Tokom parenja

mužjak oplodi jaja tako što ugura polni organ u otvor
na telu ženke. Kod mnogih vrsta, ženka ne polaže jaja,
već se mladunci razvijaju u majčinom telu, u nekoj vr-
sti materice, veoma sličnoj onoj koju imaju sisari. Unu-
tra se veći embrioni razvijaju nauštrb manjih, koje braća
i sestre pojedu još u stomaku. Pošto su se embrioni do-
nekle razvili unutar majčinog tela, ajkule ih izbacuju i
ostavljaju u koralnom udubljenju da se sami bore za
život.“

Članak me istog trena u mislima vrati na Dorćol. 

Flashback, 1993. 

Rana jesen.
Luka Macura, četrnaestogodišnji dorćolac već za-

početog kriminalnog pedigrea. Te jeseni umetnuta mu
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je šina od četrdesetak centimetara u desnu nogu, posle
nekakvog okršaja i ranjavanja vatrenim oružjem. Ispu-
njavao me je iskonskom jezom pri svakom susretu. Bio
je, bez sumnje, najzgodniji frajer u kraju i jedan od ve-
ćih psihopata naših ulica.

Jednog dana, na ćošku Cara Uroša i Despota Đurđa
zatekla sam sledeći prizor: Macura je zaustavio nekog
krajnje neupadljivog momka iz sedmog razreda i već u
sledećem trenutku ga prisilio da se skine do gole kože.
Navodno je dugovao nekom pare. Posle ponižavajuće
porno-serije sklekova, čučnjeva i skokova uvis, Macura
ga je, tako golog, polegao na sve četiri i vezao mu pseću
ogrlicu oko vrata. Davilicu. 

Pošto ju je dobro učvrstio, krenuo je u šetnju oko
školskog dvorišta sa svojim kerom, dečakom iz sedmog
razreda, koji se potpuno go, četvoronoške i bez vidlji-
vih osećanja kretao uz Macurinu nogu ojačanu šinom.

Nastavnici su na prozorima. Dobro znaju šta se
dešava. 

Niko ništa ne preduzima.

Flashback, 1993.

Mali Giza, dvanaestogodišnji ciga od metar i po i ne-
kih četrdesetak kila, s ogromnim mladežom na usni, na
istom mestu kao Sindi Kraford.

Malog Gizu niko u čitavom kraju nije smeo popre-
ko da pogleda.
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Šamarao je sve frajere odreda, i one za tri glave vi-
še od njega, i nije mi jasno zašto mu niko nikad, tako
sićušnom i lošem, nije razbio njušku. 

Pored bujice groznih slika koje povezujem s tom
karikaturom, prednjači ona kada je, da bi ostavio uti-
sak na neke starije devojčice iz suprotne smene, ispred
moje zgrade zgrabio dva malena, još slepa mačeta. Uda-
rao je njima po betonskoj saksiji u obliku kocke, brisao
njima svoje najke, gazio ih. Kada mu ni to više nije bilo
dovoljno, uzeo ih je i pritiskao, već tako izmrcvarene, na
sveže potkresanu živu ogradu ispred mog ulaza. Devoj-
ke su vrištale.

Ako je moj ćale za života išta prezirao, to su bile
mačke. Bio je lud za životinjama, ali otkako mu je, još
kao mladiću, neka mačketina ušetala u golubarnik i u
jednoj noći poklala sve golubove, mačke više nije ubra-
jao u životinje, već u govna.

Izašao je na terasu i zaurlao na Gizu. „Govno malo,
pička ti materina, ostavi te mačke da ti ne bih ja došao
dole, grkljan ću ti iščupati, jesi čuo!“

Takve pretnje ćale je izgovarao često, ali do te veče-
ri nisam doživela da ih tako odlučno upućuje drugome,
a ne meni.

I odjednom, prvi put, ćale i ja smo bili na istoj stra-
ni, igrali smo u istom timu. 

Mali Giza prezrivo je pogledao ka trećem spratu i
nekoliko trenutaka zadržao pogled na ćaletu. Ćutke su
se gledali kao dva kera pri zapišavanju teritorije, posle
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čega je ćale odsečno viknuo: „Mrš, govno jedno, oca ti
jebem!“

Mali se uvređeno i sporo okrenuo u pravcu svoje
kuće i ćušnuo mrtve mačiće u kontejner. 

Ćale je ušao u dnevnu sobu, ugasio već dogorelu
cigaretu i nastavio da čita Usta puna zemlje.

I dalje gledam kroz prozor svog bečkog stana. Go-
la sam i bosa.

Flashback, 1991.

Prešla sam u novu školu, na Dorćolu.
Ćale je trebalo da me upiše u četvrti razred osnov-

ne, ali kako se prethodne noći pošteno napio, nikako
nisam uspevala da ga probudim, pa sam u novu školu
otišla sama. U trenutku kad sam kročila u razred, svi su
se zaljubili u mene. 

Svakodnevno sam dobijala pisma, poruke i pozive
u šetnju. U prethodnoj školi niko nikad nije bio zalju-
bljen u mene, a u ovoj dorćolskoj – valjda svi. Nisam
umela da se izborim sa svom tom pažnjom. Bacala sam
ljubavna pisma u đubre, i ne čitajući ih, naočigled za-
ljubljenih dečaka, sve dok me jedne večeri predvodnik
slomljenih srdaca, Sale Šarić, nije sačekao posle škole
i pred celom smenom bacio na školsku ogradu. Nije re-
kao zašto, ali razumela sam.

Pala sam na stomak, prednji deo tela mi je visio s
jedne, a stražnji s druge strane ograde. Dok sam ste-
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