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Lusinda je posvetila ovaj roman  
svojim čitaocima {irom sveta.

Ja sam ga posvetio svojoj majci Lusindi, 
koja me je u svemu inspirisala. 

– H. V.



Predgovor

Dragi čitaoče,
Dozvolite mi da se predstavim. Zovem se Hari, ja sam najstariji 

sin Lusinde Rajli. Pretpostavljam da niste iznenađeni što vidite dva 
imena na koricama ovog dugo očekivanog romana.

Neposredno pre nego što je izašla Izgubljena sestra 2021, Lu-
sinda je objavila da sledi iznenađenje – osmi, poslednji nastavak 
serijala „Sedam sestara“, u kojem će biti ispričana priča zagonet-
nog Tate Solta. U Belešci autorke na kraju sedme knjige napisala 
je: „U glavi mi je osam godina, i jedva čekam da je konačno stavim 
na papir.“

Tragičnim sticajem okolnosti mama je umrla u junu 2021. 
od karcinoma jednjaka, koji joj je dijagnostikovan 2017. Možda 
mislite da nije imala priliku da bilo šta zapiše. Ali sudbina ima 
svoje tajanstvene puteve. Mama je 2016. otputovala u Holivud, u 
produkcijsku kuću zainteresovanu da kupi prava za film o sedam 
sestara. Stoga je tamošnji tim želeo da zna kako ona vidi kraj se-
rijala – četiri knjige unapred.

Tako je mama bila primorana da sakupi svoje fragmentarne 
misli na papir. Napisala je trideset stranica dijaloga za scenario 
potencijalnih producenata, scene koje se odigravaju na vrhuncu 
narativa celog serijala. Uveren sam da ne moram da vas ubeđujem 
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da su te stranice bile predvidivo veličanstvene; nabijene dramati-
kom, napetošću… i sa ogromnim iznenađenjem.

Osim toga, obožavatelji serijala znaju da se Tata Solt pojavljuje 
kao kameo u svakoj knjizi. Mama je gradila hronologiju kretanja 
likova kroz decenije, stvarajući svojevrstan sveobuhvatni vodič. U 
tom smislu, Lusinda je „stavila na papir“ više nego što je mislila.

Mama i ja smo 2018. napisali serijal za decu „Anđeli čuvari“, 
bili smo koautori četiri knjige. Tada me je zamolila da ja završim 
„Sedam sestara“ ako se desi ono najgore. Taj naš razgovor ostao 
je u privatnosti, ali želim da istaknem da sam bio rezerva za slučaj 
nezamislivog. I nezamislivo se desilo. Rekao bih da mama nikada 
uistinu nije mislila da će zaista umreti, a nisam ni ja. Nekoliko 
puta je uspela da prkosi zakonima nauke i prirode i vraćala se sa 
ivice. Ali u mami je uvek bilo neke magije.

Posle njene smrti, nije bilo govora da ne održim reč. Mnogi 
ljudi su me pitali koliki je pritisak za mene bio taj zadatak. Naj-
zad, Atlas obećava otkriće tajni o kojima su čitaoci nagađali deset 
godina. Međutim, za mene je to bilo odavanje pošte. Obavio sam 
zadatak za svoju najbolju prijateljicu i svoju heroinu. Stoga nisam 
osećao nikakav pritisak, ispostavilo se da je to trud iz ljubavi. Pret-
postavljam da će se neki od vas, prirodno, pitati koji su elementi 
zapleta mamini, a koji moji, ali mislim da to nije važno. Jedno-
stavno rečeno, priča je priča. A znam da ćete biti emocionalno 
zadovoljni na kraju ove knjige. Mama se za to postarala.

Nema sumnje da je Lusindino najveće dostignuće u tome što 
niko nije tačno identifikovao tajnu pokretačku silu iza serijala – a 
bilo je na hiljade teorija. Atlas će nagraditi one koji su voleli ro-
mane od samog početka, ali ovde je i nova priča (mada je oduvek 
bila tu, tiho skrivena među prethodnih 4.500 stranica). Možda je 
sve što radim samo uklanjanje dimne zavese…

Rad na knjizi Atlas – priča Tate Solta bio je najveći izazov i 
najveća privilegija mog života. To je dar Lusinde Rajli za rastanak, 
i ja sam veoma uzbuđen što vam ga isporučujem.

Hari Vitaker, 2023. 



Ima mnogo stvari na nebu i zemlji o kojima  
vaša mudrost i ne sanja, moj Horacio.1

Vilijam Šekspir

1 „Celokupna dela Viljema Šekspira“, drugo izdanje, Kultura, Beograd 
1966. Hamlet, čin I, scena 5. Preveli Živojin Simić i Sima Pandurović. 
(Prim. prev.) 





Likovi:

Atlantida

Tata Solt – poočim sedam sestara 
Marina (Ma) – starateljka sestara

Klaudija – kućedomaćica u Atlantidi
Georg Hofman – advokat Tate Solta

Kristijan – skiper

Sestre D’Aplijez

Maja
Ali (Alkiona)

Zvezda (Asteropa)
KeKe (Keleno)
Tigi (Tajgeta)

Elektra
Meri (Meropa, sestra koja nedostaje)



Prolog
Tobolsk, Sibir, 1925.

Dok je ljuti vetar podizao vrtloge snega pred njima, dva dečaka su 
zatezala okovratnike tankih krznenih kaputa oko lica.

„Hajde!“, uzviknuo je stariji od njih dvojice. Iako je tek bio 
napunio jedanaest godina, glas mu je već imao grlen, promukao 
prizvuk. „Dosta je. Hajdemo nazad, kući.“

Mlađi dečak – star samo sedam godina – podigao je gomilu 
drva za loženje koju je skupio, i potrčao za starijim, koji je već 
odmicao dugim koracima.

Kad su bili na pola puta do kuće, deca su postala svesna slabog 
pištavog zvuka koji je dopirao od drveća. Stariji dečak je stao 
kao ukopan.

„Čuješ li to?“, upitao je.
„Da“, odgovorio je mali dečak. Ruke su ga bolele od težine 

snopa drva, na tren su bile mirne, a onda je počeo da drhti. „Mo-
žemo li kući, molim te? Umoran sam.“

„Ne cvili“, odbrusio mu je stariji dečak. „Idem da istražim šta 
je to.“ Otišao je do podnožja obližnje breze i kleknuo na zemlju. 
Mlađi dečak je nerado pošao za njim.

Na tvrdom tlu pred njima bespomoćno se migoljilo ptiče vrap-
ca, ne veće od rublje. 
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„Ispao je iz gnezda“, rekao je stariji dečak i uzdahnuo. „Ili, 
pitam se… Slušaj.“ Obojica su mirno stajali na snegu i konačno 
čuli pištavi poziv odozgo. „Aha! Ptica kukavica.“

„Ptica iz časovnika?“
„Da. Ali one nisu prijateljski nastrojena stvorenja. Kukavica 

leže jaja u gnezda drugih ptica. A onda, kad se ptiče izleže, ono 
izbaci druge ptiće napolje.“ Frknuo je. „To se ovde desilo.“

„O ne.“ Mlađi dečak se sagnuo i malim prstom nežno pomilova 
ptiče po glavi. „U redu je, prijatelju, sad smo mi tu.“ Pogledao je 
u svog saputnika. „Možda bismo ga mogli vratiti ako se popnemo 
na drvo.“ Dečak je pokušavao da vidi gnezdo. „Mora da je vrlo 
visoko.“ Iznenada, sa zemlje se čulo gadno krckanje. Pogledao je 
naniže i video da je stariji dečak zgazio ptiče čizmom.

„Šta si to uradio?“, užasnuto je kriknuo mlađi dečak.
„Majka ga ne bi prihvatila. Bolje je odmah ga ubiti.“
„Ali… ti to ne znaš.“ Dečak je osetio peckanje u smeđim očima. 

„Mogli smo da pokušamo.“
Stariji je podigao ruku da okonča raspravu. „Nema svrhe 

pokušavati kad je nešto osuđeno na propast. To je jednostavno 
gubljenje vremena.“ Nastavio je nizbrdo. „Hajde. Idemo nazad.“

Mlađi dečak se sagnuo da pogleda beživotnog ptića. „Žao mi je 
zbog mog brata“, zaplakao je. „Njega boli. Nije hteo to da uradi.“



Atlasov dnevnik
(1928–1929)



1

Bulonj-Bijankur,  
Pariz, Francuska

Dnevnik je poklon od gospodina Pola Landovskog i gospođe Lan-
dovski. Kažu da bi, pošto ne govorim, a znaju da umem da pišem, 
bila dobra ideja da probam da beležim svoje misli. Najpre su mislili 
da sam jednostavno glup, da sam izgubio razum, što u izvesnom 
smislu i jeste tačno. Ili, tačnije, možda sam ga samo iscrpeo pošto 
živim s njima toliko dugo. Oni su veoma umorni, a i ja sam.

Oni znaju da mi je ostalo malo pameti zato što su tražili da 
pišem. Za početak, pokušali su da me navedu da napišem svoje 
ime, koliko imam godina i odakle sam, ali ja sam odavno naučio 
da zapisivanje takvih stvari na papir vodi u nevolje, a nevolje su 
nešto što ne želim nikad više da doživim. I tako, seo sam za sto 
u kuhinji i napisao nekoliko stihova kojima me je tata naučio. 
Naravno, onaj deo koji neće odati odakle sam došao pre nego što 
sam se pojavio ispod žive ograde u njihovoj bašti. Niti su to moji 
omiljeni stihovi, ali osetio sam da te reči odgovaraju mom raspo-
loženju, a bili su dovoljni da pokažu ovom dobrom paru – kog 
mi je sudbina nanela na put kad je smrt kucala na moja vrata – da 
mogu da komuniciram. Pa sam napisao:

Noćas posmatrah
mesec a onda su
Plejade pale
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Noć je sad
napola prošla; mladost
odlazi; ja sam

u krevetu sam.

Napisao sam to na francuskom, engleskom i nemačkom, jezi-
cima od kojih nijedan nisam koristio otkad sam dovoljno porastao 
da govorim (što mogu, naravno, ali baš kao i reči na papiru, sve 
što se izgovori – naročito u žurbi – može se upotrebiti kao valuta). 
Priznajem da sam uživao videvši izraz lica madam Landovski dok 
je čitala ono što sam napisao, iako joj to nije pomoglo da otkrije 
ko sam. Služavka Elsa pogledom je govorila da me što pre treba 
poslati tamo odakle sam i došao, kad god bi s treskom stavila 
činiju hrane ispred mene. 

Ne govoriti nije teško. Prošlo je više od godinu dana otkako sam 
otišao od kuće koju sam znao kao svoj dom otkad znam za sebe. U 
to vreme koristio sam glas samo kad je bilo apsolutno neophodno.

Odavde gde sad ovo pišem, mogu da gledam kroz mali tavan-
ski prozor. Maločas, posmatrao sam decu Landovskih kad su se 
pojavila na stazi. Bili su u školi i izgledali su veoma elegantno u 
uniformama – Fransoaz s belim rukavicama i slamnatim šeširom 
koji zovu „kanotje“, a njena braća u belim košuljama i blejzerima. 
Premda sam često slušao kako se mesje Landovski žali na manjak 
novca, velika kuća, njegov divan vrt i lepe haljine žena u kući 
govorili su mi da mora biti zaista vrlo imućan.

Osim toga, grickao sam olovku, po navici koju je tata pokuša-
vao da spreči tako što je na njen kraj stavljao svašta groznog ukusa. 
Jednom mi je rekao da je stavio nešto finog ukusa ali otrovno, i 
da ću umreti ako stavim u usta. Pa ipak, dok sam razmišljao o 
prevodu koji mi je dao da dešifrujem, stavio sam olovku u usta. 
Čuo sam krik kad me je video, pa me je uhvatio za vrat, izneo i 
napunio mi usta snegom, koji sam onda morao da ispljunem. 
Nisam umro, ali često sam se odonda pitao da li je to bila varka 
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kako bi me šokirao i naterao da prestanem, ili me je sneg koji sam 
ispljunuo zaista spasao.

Iako se svojski trudim da ga se sećam, prošlo je tako mnogo go-
dina otkad sam ga poslednji put video da mi bledi iz pamćenja…

Možda je tako najbolje. Da, u svakom slučaju je najbolje da 
zaboravim sve što je bilo i prošlo. Onda neću imati šta da im ka-
žem čak i ako me budu mučili. A ako mesje i madam Landovski 
misle da ću pisati takve stvari u dnevnik koji su mi tako ljubazno 
dali, da ću imati poverenja u mali katanac s ključem koji mogu da 
čuvam u svojoj kožnoj vrećici, grdno su se prevarili.

„U dnevnik možeš da zapisuješ sve što osećaš ili misliš“, blago 
mi je objasnila madam Landovski. „Takođe, to je privatna sveska, 
samo za tvoje oči. Obećavam da nikad u nju nećemo gledati.“

Zdušno sam klimao glavom, a onda sam se osmehnuo sa za-
hvalnošću u očima, pa otrčao gore, u svoju sobu u potkrovlju. 
Ne verujem joj. Znam iz iskustva kako se katanci lako razvaljuju 
i obećanja lako krše.

Kunem ti se životom tvoje voljene majke da ću se vratiti po 
tebe… Moli se za mene, čekaj me…

Vrtim glavom, pokušavam da se otresem uspomene na tatine 
poslednje reči. Pa ipak, iako druge koje želim da prizovem lebde 
kao paperje maslačka, van domašaja moga mozga čim pokušam 
da ih zauzdam, ta rečenica nekako neće ni da mrdne šta god da 
uradim.

I pored toga, dnevnik je uvezan u kožu i pun najfinijeg papira. 
Mora da je koštao Landovske najmanje franak (tako zovu novac 
ovde), i mislim da je to gest osmišljen da mi pomogne, pa ću ga i 
iskoristiti. Osim toga, iako sam naučio da ne govorim, često sam 
se na svom dugom putovanju pitao da neću možda zaboraviti 
da pišem. Pošto nisam uza se imao ni papira ni olovku, jedan 
od načina da prebrodim one ledene zimske noći bio je da u glavi 
recitujem poeziju, a onda da zamišljam kako ispisujem slova.

Veoma mi se dopada ta fraza – tata je to zvao „prozor u ma-
štu“, a kad nisam recitovao poeziju, često sam nestajao u onom 
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pećinskom prostoru za koji je tata govorio da nema granica. Da 
je velik onoliko koliko želiš da bude. Ljudi skučenog uma, dodao 
bi, po definiciji imaju ograničenu maštu.

I zato, mada su se dobri Landovski pokazali kao moji ljudski 
spasitelji, mada su me spolja negovali, i dalje sam osećao potrebu 
da nestanem u sebi, da čvrsto zatvorim oči i mislim misli koje 
nikad ne mogu biti zapisane jer nikada više neću imati poverenja 
u drugo ljudsko biće.

I stoga, mislio sam, sve što će Landovski dobiti ako iko od njih 
ikada bude ovo čitao – a deo mene bio je uveren da će pokuša-
ti, makar samo iz radoznalosti ako ni zbog čega drugog – biće 
dnevnik koji počinje onoga dana kad sam već bio izgovorio svoje 
poslednje molitve.

U stvari, možda ih nikad i nisam izgovorio; bio sam u takvom 
bunilu od groznice, gladovanja i iscrpljenosti da sam možda to 
samo sanjao – ali svejedno, bio je to dan kad sam ugledao najlepše 
žensko lice koje sam ikada video.

Dok sam pisao skraćeni, činjenični pasus o tome kako me je 
lepa gospođa primila, šaptala mi reči milošte i dozvolila mi da 
spavam unutra prvi put bogzna od kada, razmišljao sam o tome 
kako je izgledala tužno kad sam je poslednji put video. Otad 
sam saznao da se zove Izabela – skraćeno Bel. Ona i pomoćnik 
u ateljeu gospodina Landovskog, mesje Bruji (koji mi je rekao 
da ga zovem Loran, mada ga ja u trenutnom stanju nemosti ne 
mogu nikako zvati), ludo su se zaljubili jedno u drugo. I te noći, 
kad je izgledala tužno, došla je da se oprosti. Ne samo od mene 
nego i od njega.

Iako sam bio veoma mlad, zapravo sam već mnogo bio pro-
čitao o ljubavi. Pošto je tata otišao, čitao sam knjige sa njegove 
police i saznao neke neobične stvari o životu odraslih. Isprva 
sam pretpostavio da je fizički čin koji opisuju u izvesnom smislu 
komična priča, ali onda kad su to ponovili autori za koje sam 
izvesno znao da nisu humoristi, shvatio sam da mora biti istina. 
E to je svakako nešto o čemu neću pisati u dnevniku!
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Tihi kikot mi se oteo sa usana pa sam brzo pokrio usta rukama. 
Bilo je to veoma čudno jer je smeh izraz određenog nivoa sreće. 
Prirodna fizička, telesna reakcija.

„Gospode!“, prošaptao sam. Bilo je neobično čuti sopstveni 
glas, koji mi se činio dublji nego kad sam poslednji put izgovorio 
neku reč. Niko me neće čuti ovde gore na tavanu; obe sluškinje 
su dole, ribaju, glancaju i skidaju beskonačni veš sa konopaca 
iza kuće. U svakom slučaju, čak i ako ne mogu da me čuju ovde 
gore, to ne sme da mi pređe u naviku, ta sreća, jer ako mogu 
da se kikoćem, to znači da imam glas i da zasigurno mogu i da 
govorim. Pokušao sam da mislim o nečemu što će me rastužiti, 
a što je zaista bilo čudno s obzirom na to da sam uspeo da – upr-
kos svemu – doguram do Francuske samo zahvaljujući tome što 
sam se povlačio u maštu i mislio o srećnim stvarima. Razmišljao 
sam o dvema služavkama, koje sam stalno slušao kako ćeretaju s 
druge strane tankog zida koji nas je noću razdvajao. Žalile su se 
da su užasno malo plaćene, da je radno vreme previše dugo, da 
su im madraci kvrgavi i soba u potkrovlju ledena zimi. Želeo sam 
da udaram o tanki zid i da im viknem kako bi trebalo da budu 
srećne jer žive zajedno u zasebnoj sobi, jer imaju dnevnicu, ma 
koliko lošu. A što se tiče priče da su im sobe hladne zimi… pa, 
proučavao sam klimu u Francuskoj, i mada je Pariz – a otkrio 
sam da smo na samom njegovom rubu – na severu, pomisao na 
nekoliko stepeni ispod nule kao na neki problem navodila me je 
da se ponovo zakikoćem.

Završio sam prvi pasus u svom potpuno novom „zvanič-
nom“ dnevniku i pročitao ga sebi, pretvarajući se da sam mesje 
Landovski, sa onom njegovom smešnom bradicom i velikim, 
čupavim brkovima.

Živim u Bulonj-Bijankuru. Primila me je ljubazna porodica 
Landovski. Oni se zovu mesje i madam Pol i Ameli Landov-
ski, a njihova deca su Nadin (20), Žan-Maks (17), Marsel 
(13) i Fransoaz (11). Svi su oni veoma dobri prema meni. 
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Govore mi da sam bio veoma bolestan i da će trebati vreme-
na da povratim snagu. Služavke se zovu Elsa i Antoanet, a 
kuvarica je Berte. Ona mi stalno nudi još i još svojih finih 
kolača, da me ugoji, tako kaže. Kad mi je prvi put dala pun 
tanjir, pojeo sam sve do poslednjeg zalogaja, a onda mi se 
za pet minuta smučilo. Kad je doktor došao da me pregleda, 
rekao je Berte da mi se želudac skupio od neuhranjenosti i da 
mi mora sipati manje hrane u tanjir, ili će mi veoma pozliti, 
a može se desiti i da umrem. Mislim da se Berte zbog toga 
uznemirila, ali nadam se da sada ponovo jedem gotovo ko-
liko treba, a osim toga i cenim njeno kuvanje. Jednog člana 
osoblja još nisam upoznao, ali o njoj se u porodici mnogo 
priča. Ona se zove madam Evelin Želsan i kućedomaćica je. 
Trenutno je na odmoru, u poseti sinu u Lionu.

Brinem da koštam novca ovu porodicu, za hranu koju 
jedem, plus za doktora koji je morao da dođe da me pre-
gleda. Znam koliko doktori umeju da budu skupi. Ja ne-
mam novca niti imam zanimanje, i ne vidim kako da im 
se odužim, što, naravno, sigurno očekuju i što je ispravno. 
Nisam siguran koliko će mi dozvoliti da ostanem ovde, ali 
trudim se da uživam u svakom danu u njihovom lepom 
domu. Zahvaljujem Gospodu za njihovu dobrotu i molim 
se za njih svake noći.

Kraj olovke mi je krcnuo između zuba dok sam zadovoljno 
klimao glavom. Jezik mi je jednostavan, dodao sam tu i tamo 
poneku pravopisnu grešku da izgleda kao da je pisao običan dese-
togodišnji dečak. Nikako im ne smem staviti do znanja kakvo sam 
obrazovanje nekad imao. Pošto je tata otišao, davao sam sve od 
sebe da nastavim da savlađujem lekcije kao što me je on podsticao, 
ali bez njega kao vodiča, taj deo je dosta pretrpeo.

Izvadio sam lep list čistog belog papira iz fioke u starom rad-
nom stolu – za mene je već to što imam samo svoj prostor za 
pisanje bilo nezamisliv luksuz – i počeo da pišem pismo.
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Atelje Landovski
Ulica Moason Deroš

Bulonj-Bijankur
7. avgust 1928.

Dragi gospodine i gospođo Landovski,
Želim da vam oboma zahvalim za poklon. Ovo je najlepši 

dnevnik koji sam ikada imao i pisaću u njemu svakoga dana, 
kao što ste me zamolili.

Takođe, hvala vam što ste me primili.

Taman sam hteo da dodam ono učtivo „Vaš“ i svoje ime, a 
onda sam se zaustavio. Uredno sam presavio papir napola, pa na 
četvoro, i napisao njihova imena na tako savijen list. Staviću ga 
na srebrni pladanj za sutrašnju poštu.

Iako nisam stigao dokle sam hteo, bio sam blizu. U poređenju 
sa rastojanjem koje sam već bio prešao, ovo je sad bilo kao šetnja 
Ulicom Moason Deroš i nazad. Ali još nisam želeo da odem. Kao 
što je doktor kazao kuvarici, trebalo je da skupim snage, ne samo 
u telu već i u duhu. Iako doktor nije mogao u njega da zaviri, ja 
sam mu mogao reći da ono najgore nije fizička kazna koju sam 
pretrpeo već strah koji me je i dalje izjedao iznutra. Verovatno 
zato što im je dosadilo da se žale na sve u kući, obe služavke su mi 
ispričale da sam noću vikao i budio ih. Na svom dugom putovanju, 
bio sam toliko navikao na to i toliko iscrpljen da sam mogao da 
zaspim odmah, ali ovde, odmoran, na toplom i u svom krevetu, 
omekšao sam. Često posle noćnih mora nisam mogao ponovo da 
zaspim. Nisam čak bio siguran ni u to da je „noćna mora“ prava 
reč da to opišem. Moj okrutni mozak me je često terao da ponovno 
oživljavam ono što mi se dogodilo.

Ustao sam, prišao krevetu, s dnevnikom u ruci, i zavukao se 
pod čaršav i ćebe koji mi nisu bili potrebni jer je vreme trenutno 
bilo sparno. Uzeo sam dnevnik i gurnuo ga u donji deo pidžame, 
tako da je udobno počivao uz unutrašnju stranu moje butine. 
Onda sam skinuo kožnu vrećicu koja mi je visila oko vrata i stavio 
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je na isto mesto samo uz drugu butinu. Ako me je moje dugo pu-
tovanje ičemu naučilo, naučilo me je tome da su to najbezbednija 
mesta za skrivanje takvih dragocenosti.

Legao sam na leđa na madrac – na šta su se Elsa i Antoanet 
takođe žalile, a meni je izgledalo kao da spavam na oblaku anđe-
oskih krila – sklopio oči, brzo se pomolio za tatu i moju mamu, 
ma gde na nebu bila, i pokušao da utonem u san.

Dok sam to činio, kopkala me je jedna misao. Koliko god 
mrzeo da to priznam, postojao je još jedan razlog zbog kojeg 
sam napisao pismo-zahvalnicu Landovskima: iako sam znao da 
moram da nastavim putovanje, nisam bio sasvim spreman da 
odustanem od najdivnijeg osećanja – osećanja da sam bezbedan.



2

„Dakle, mladiću, šta misliš o njemu?“, pitao me je mesje Landovski 
dok sam gledao našeg Gospoda u oči, od kojih je samo jedno bilo 
veliko gotovo kao ja. Upravo je bio završio usavršavanje glave 
onoga što u Brazilu zovu Kristo Redentor2, a kog sam ja zvao Isus 
Hristos. Gospodin Loran Bruji mi je rekao da će kip stajati na vrhu 
planine iznad grada koji se zove Rio de Žaneiro. Kad sastave sve 
njegove delove, biće visok trideset metara. Video sam minijaturne 
verzije završene skulpture, pa sam znao da će brazilski (i francuski) 
Hristos stajati široko raširenih ruku, kao da grli grad ispod sebe. 
Pametno osmišljeno, tako da iz daljine izgleda kao da gledaš u 
krst. Kako će dopremiti kip na planinu i kako će ga sastaviti bilo 
je predmet velike rasprave i brige u proteklih nekoliko nedelja. 
Mesje Landovski je, po svemu sudeći, imao mnogo glava o kojima 
brine, jer je radio i na skulpturi Kineza po imenu Sun Jatsen, i 
mnogo se brinuo zbog očiju. Zaključio sam da je perfekcionista.

Tokom dugih, toplih letnjih dana privlačio me je atelje gospo-
dina Landovskog, pa bih se ušunjao unutra i sakrio iza brojnih 
velikih komada kamena postavljenih po podu, koji su čekali da 
ih uobliči u nešto. U radionici je obično bilo prometno, puno 

2 Port.: Hristos Iskupitelj. (Prim. prev.) 
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učenika i pomoćnika koji su, kao Loran, bili tu da uče od velikog 
majstora. Uglavnom su me ignorisali, mada bi mi se madmoazel 
Margarida uvek osmehnula kad bih ujutru stigao. Ona je bila ve-
lika prijateljica Bel, pa sam znao da u nju mogu imati poverenja.

Mesje me je jednog dana spazio u ateljeu i, kao svaki otac, pre-
korio me što nisam tražio dozvolu pre nego što sam ušao. Zavrteo 
sam glavom i ispružio ruke pred sobom uzmičući ka vratima, a 
onda je dobri gospodin popustio i pozvao me rukom da priđem.

„Bruji mi kaže da voliš da gledaš kako radimo. Je li to istina?“
Klimnuo sam glavom.
„E pa onda nema potrebe da se kriješ. Ako se zakuneš da nikad 

ništa nećeš dirati, dobrodošao si ovde, dečače. Samo bih voleo da 
moja deca pokazuju toliko interesovanja za moju profesiju kao ti.“

Od tog trenutka bilo mi je dozvoljeno da sedim za drvenim 
stolom s nogarima, s komadom neželjenog steatita sa svojim 
alatom pred sobom. 

„Gledaj i uči, dečače, gledaj i uči“, posavetovao me je Lan-
dovski. I gledao sam, i učio. Mada to nije uticalo na moje metode 
lupanja čekićem o dleto na mome komadu kamena. Koliko god 
sam se trudio da ga uobličim u neku najjednostavniju formu, uvek 
bih završio s gomilom šuta pred sobom.

„Dakle, dečko, šta misliš?“, upitao je mesje Landovski poka-
zavši pokretom glave ka Hristu. Klimnuo sam glavom živahno, 
osećajući grižu savesti što taj dobri čovek koji me je primio i dalje 
pokušava da izmami od mene neku glasovnu reakciju. Zaslužio je 
da makar jednom odam poštovanje njegovoj istrajnosti, ali znao 
sam da bih, čim otvorim usta da progovorim, bio u opasnosti. 

Madam Landovski, sad znajući da umem da pišem i da razu-
mem ono što mi je rečeno, pružila mi je gomilu papira za otpad.

„Tako možeš da mi odgovoriš ako te nešto pitam, je l’ da?“
Klimnuo sam glavom. Od tada pa nadalje komunikacija je bila 

veoma jednostavna.
U odgovor na pitanje mesje Landovskog, uzeo sam olovku iz 

džepa kratkih pantalona, napisao jednu reč koja je zauzela gotovo 
čitavu stranicu, i pružio mu je.
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Nasmejao se kad je pročitao.
„’Magnifique’,3 a? Pa hvala ti, mladi gospodine, i nadajmo se da će 

takvu reakciju Kristo izazvati kad bude stajao na vrhu planine Kor-
kovado, na drugom kraju sveta. Ako ga ikada tamo dopremimo…“

„Imajte vere, gospodine“, usprotivio se Loran iza mene. „Bel mi 
kaže da su pripreme za korišćenje uspinjače već uveliko u toku.“

„Zaista kaže?“ Mesje Landovski je podigao jednu čupavu obr-
vu. „Ti izgleda znaš više od mene. Eitor da Silva Kosta mi ne-
prestano govori da ćemo razgovarati o tome kako da prevezemo 
moju skulpturu do tamo i kako da je podignemo, ali taj razgovor 
nikako da se održi. Je li već vreme ručku? Treba mi malo vina 
da smirim živce. Počinjem da osećam kako će projekat ’Kristo’ 
možda okončati moju karijeru. Bio sam budala što sam uopšte 
pristao na tu ludost.“

„Ja ću doneti jelo“, odgovorio je Loran i pošao u malu kuhinju, 
koja će mi, do najmanjih sitnica, zauvek ostati u sećanju pošto je 
bila moje prvo utočište otkad sam otišao od kuće pre više meseci. 
Nasmešio sam se dok sam gledao kako Loran otvara bocu vina. 
Kao što sam često radio kad se probudim rano, odšunjao sam 
se do ateljea u zoru, jer tu sam bio okružen lepotom. Sedeo sam 
tamo i razmišljao kako bi se tata nasmejao što sam, od svih mesta 
u kojima sam mogao da završim, kao što je na primer Renoova 
fabrika nekoliko kilometara dalje, stigao baš na mesto koje bi on 
sam nazvao hramom umetnosti. Jednostavno sam znao da bi mu 
zbog toga bilo nekako drago.

Toga jutra, dok sam sedeo među velikim komadima kamena i 
gledao gore, u Kristovo blago lice, začuo sam neku buku iz sobe iza 
zavese, gde smo jeli. Prišao sam joj na vrhovima prstiju i zavirio 
iza nje. Video sam dva stopala kako štrče ispod stola. Ispostavilo 
se da je onaj zvuk zapravo tiho Loranovo hrkanje. Otkad se Bel 
vratila u Brazil, zapazio sam da ujutru izgleda loše zbog pića: 
zakrvavljenih i mutnih očiju, žut i siv u licu, kao da će se svakoga 
trenutka ispovraćati. (A ja sam imao mnogo iskustva u tome da 
znam kad muškarac ili žena pređu granice normalnog.)

3 Fr.: Veličanstveno. (Prim. prev.) 
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Dok sam ga sad posmatrao kako sipa izdašnu količinu u čašu, 
zabrinuo sam se za njegovu jetru, na koju, kao što mi je tata rekao, 
piće najviše utiče. Ali nisam se brinuo samo za Loranovu jetru; 
brinuo sam se i za njegovo srce. Iako sam znao da je nemoguće 
da se taj organ fizički slomi zbog ljubavi, nešto u tom čoveku se 
zaista slomilo. Možda ću jednoga dana shvatiti želju da se bol 
utopi u alkoholu.

„Santé!“,4 kazali su obojica i kucnuli se čašama. Dok su sedeli 
za stolom, ja sam se majao po kuhinji, uzimao hleb, sir i krupne, 
okrugle plodove paradajza koji je u svojoj bašti uzgajala jedna 
gospođa malo dalje niz ulicu.

To sam znao jer sam video kućedomaćicu Evelin kad se poja-
vila u kuhinji s gajbom punom povrća. Pošto ona nije bila mršava 
gospođa, a i dobro je bila zašla u sredovečne godine, pritrčao sam 
joj, uzeo od nje kutiju i spustio je sa strane.

„Bože, ala je danas toplo“, prodahtala je i teško se spustila na 
jednu od drvenih stolica. Doneo sam joj čašu vode pre nego što 
ju je i zatražila, pa sam izvadio hartiju i olovku iz džepa i napisao 
joj pitanje.

„Zašto ne pošaljem sluškinju?“, pročitala je, a onda me je po-
gledala. „Zato, dečko, što nijedna od njih dve ne bi umela da 
razlikuje trulu od savršene breskve. One su obe devojke iz grada, 
nemaju pojma o svežem voću i povrću.“

Uzeo sam papir od nje pa napisao drugu rečenicu.
Kad sledeći put budete išli, poći ću ja sa vama, da nosim gajbu.
„To je veoma ljubazno od tebe, mladiću. I ako se zadrži ovakvo 

vreme, držaću te za reč.“
Toplo vreme se zadržalo i ja sam išao s njom da joj pomognem. 

Dok smo išli ulicom, ćeretala je o svome sinu, ponosno mi pričala 
da je on na univerzitetu, da studira za inženjera. 

„Biće nešto od njega jednoga dana, videćeš“, dodala je dok 
smo birali povrće izloženo na tezgi, a ja držao gajbu za ono koje 
prođe njenu procenu. Od svih u domaćinstvu Landovskih, Evelin 
mi je bila najdraža, iako sam se užasavao njenog povratka jer sam 

4 Fr.: Živeli. (Prim. prev.) 
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kroz zid čuo kako sluškinje govore da se vraća „aždaja“. Ja sam joj 
predstavljen kao „dečak bez imena koji ne može da govori“. (Mora 
da je to rekao Marsel, trinaestogodišnji sin Landovskih. Znao sam 
da me gleda s podozrenjem, koje sam potpuno razumeo – moj 
iznenadni dolazak u bilo koju porodicu izazvao bi komešanje.) 
Pa ipak, Evelin je jednostavno prihvatila moju pruženu ruku, 
rukovala se i toplo mi se nasmešila.

„Što nas je više to je veselije, što bi se reklo. Kakva je korist 
od velike kuće kao ova ako se ne popuni svaka soba?“ Onda mi je 
namignula, a kasnije istog dana, videvši kako gledam ostatke pite 
s karamelizovanim jabukama, odsekla mi je parče.

Bilo je čudno, zaista, kako smo sredovečna gospođa i ja skovali 
neku vrstu tajne i svakako neobelodanjene (bar ne s moje stra-
ne) veze, ali znam da jesmo. Primetio sam u njenim očima onaj 
poznati pogled koji mi je govorio da je duboko patila. Možda je i 
ona u meni prepoznala nešto slično.

Zaključio sam da je jedini način da se postaram da se niko u 
kući ne žali na mene taj da budem nevidljiv (za decu Landovskih 
i, nešto manje, za gospodina i gospođu Landovski) ili od pomoći 
onima kojima je pomoć potrebna, što su u osnovi bili članovi 
posluge. Evelin, Berte, Elsa i Antoanet su shvatile da imaju ko-
risnog malog pomoćnika pri ruci kad god im je potreban. Kod 
kuće sam često ja bio taj koji je čistio i sređivao mali prostor u 
kojem smo bili smešteni. Čak i kad sam bio vrlo mali, stalno sam 
osećao potrebu da se staram o tome da sve bude na svome mestu. 
Tata je primetio da volim red a ne haos, pa se šalio da ću jednoga 
dana biti nekome veoma dobra supruga. U mome starom domu 
to je bilo nemoguće jer su se sve aktivnosti odvijale u jednoj 
prostoriji, ali ovde, u kući Landovskih, sama urednost me je odu-
ševljavala. Možda mi je omiljeni posao od svih bio da pomažem 
Elsi i Antoanet da skupe rublje i čaršave sa žice pošto se osuši 
na suncu. Obe sluškinje su se smejale mojoj potrebi da savršeno 
spojim uglove, a ja nisam mogao odoleti da ne zagnjurim nos u 
rublje koje sam skidao sa žice i ne udahnem miris čistoće, koji je 
za mene bio najfiniji parfem.
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I tako, pošto sam isekao paradajz isto tako precizno kao što 
sam savijao čaršave, otišao sam da se pridružim gospodinu Lan-
dovskom i Loranu za stolom. Gledao sam kako lome sveži baget 
i seku parče sira, pa sam i ja to učinio, ali tek kad mi je mesje 
Landovski dao znak da se i ja počastim. Tata mi je uvek pričao 
kako francuska hrana ima divan ukus, i bio je u pravu. Međutim, 
posle mojih nastupa mučnine kad bih brzo pretrpao želudac i 
najeo se kao da mi je to poslednji obrok u životu, nadalje sam jeo 
kao gospodin kakav sam i vaspitan da budem, a ne divljak, kao 
što je Berte jednom rekla a ja sam je čuo.

I dalje su ćaskali o Kristu i očnim jabučicama Sun Jatsena, ali 
nisam mario. Koliko sam shvatio, mesje Landovski je bio pravi 
stvaralac – osvojio je zlatnu medalju na umetničkoj olimpijadi 
toga leta, i očigledno je bio poznat po svom talentu širom sveta. 
Najviše sam mu se divio zbog toga što ga slava nije promenila. Ili 
sam barem ja mislio da nije, jer je radio svakog sata koji je mogao 
da izdvoji, često propuštajući večeru, zbog čega ga je madam Lan-
dovski prekorevala jer i deca i ona treba da ga viđaju. Inspirisale 
su me pažnja koju je poklanjao detaljima i težnja ka savršenstvu, i 
čak kad je Loran lako mogao da završi njegovo delo. Šta god da mi 
je suđeno da radim i kakav god mi je suđeno da budem na ovome 
svetu, zarekao sam se da ću u tome davati sve od sebe.

„A ti, dečko? Dečko?“
Opet sam se prenuo iz misli. Toliko sam bio naviknut da se 

povlačim u svoje misli da sam se morao potruditi da se naviknem 
na to da ljudi pokazuju interesovanje za mene.

„Nisi slušao, zar ne?“
Izvinjavajući se očima, odmahnuo sam glavom.
„Pitao sam te šta misliš, da li su oči Sun Jatsena u redu? Sećaš 

se da sam ti pokazao njegove fotografije?“
Podigao sam olovku i pažljivo razmislio o odgovoru pre nego 

što ga napišem. Oduvek sam učen da govorim istinu, ali trebalo 
je i da budem diplomatičan. Zapisao sam reči pa mu pružio blok.

Skoro, gospodine.
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Gledao sam kako Landovski otpija gutljaj vina, a onda je za-
bacio glavu i glasno se nasmejao.

„U metu, dečko, u metu. Zato ću po podne ponovo pokušati.“
Kad su njih dvojica završili s jelom, sklonio sam sa stola ostatke 

hleba i sira. Onda sam im skuvao kafu, onakvu kakvu voli gospo-
din Landovski. Dok sam to radio, natrpao sam ostatke hleba i sira 
u džepove kratkih pantalona. To je bila navika koje je tek trebalo 
da se odreknem – nikad se ne zna kad čovek može ostati bez hrane. 
Pošto sam im poslužio kafu, klimnuo sam glavom i vratio se na 
svoj tavan. Stavio sam hleb i sir u fioku radnog stola. Najčešće bi 
ostaci hrane koje tamo ostavim ujutru završavali tajno bačeni u 
kantu za đubre napolju. Ali kao što rekoh, nikad se ne zna.

Pošto sam oprao ruke i očešljao se, sišao sam u prizemlje da 
počnem svoju dnevnu turu da budem koristan. Toga dana to je 
obuhvatalo čišćenje srebra, u čemu sam, zbog svoje preciznosti i 
strpljenja, bio veoma vešt, kao što je čak i Evelin kazala. Sijao sam od 
ponosa, kao neko ko je dugo gladovao za komplimentima. Ali sjaj 
ne bi dugo potrajao jer se ona zaustavila kod vrata i okrenula dok 
su Elsa i Evelin smeštale noževe i viljuške u njihova plišana ležišta.

„Možda biste obe mogle da naučite nešto od ovog mladića“, 
rekla je pa izašla, ostavivši Elsu i Antoanet da me streljaju pogledi-
ma. Ali pošto su obe bile lenje i nestrpljive, rado su mi prepustile 
glačanje srebra. Voleo sam da sedim na miru u velikoj trpezariji, 
za stolom od mahagonija, koji se uvek presijavao, da mi ruke budu 
zauzete, a um slobodan da luta kud hoće.

Glavna misao mi je tada, i gotovo svakog dana otkad su telo 
i čula počeli da mi se oporavljaju, bila kako da zaradim novac. 
Koliko god da su Landovski bili dobri i ljubazni, znao sam da sam 
im prepušten na milost i nemilost. Koliko iste večeri mogli su mi 
reći da je, iz ma kakvih razloga, moj boravak kod njih okončan. 
I ponovo bih bio izbačen na nepoznatu ulicu, ranjiv i sam. Prsti 
su mi instinktivno pošli ka kožnoj vrećici koju sam nosio ispod 
košulje. Utešili su me već sam dodir i njen poznati oblik, iako sam 
znao da ono što je u njoj nije moje i ne mogu ga prodati. Već sama 
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činjenica da je preživelo putovanje bila je čudo po sebi, a njegovo 
prisustvo je bilo i blagoslov i prokletstvo. To je i bio razlog što sam 
se nalazio u Parizu i živeo pod krovom nepoznatih ljudi.

Završio sam glancanje srebra i zaključio da u kući postoji samo 
jedna osoba u koju imam dovoljno poverenja da od nje zatražim 
savet. Evelin je živela u kućici koju je porodica zvala „koliba“, a 
zapravo je bila dograđeni dvosobni produžetak glavne kuće. Kao 
što mi je Evelin rekla, imala je bar sopstveno kupatilo i, što je još 
važnije, sopstvena ulazna vrata. Još je nisam video iznutra, ali 
odlučio sam da te noći, posle večere, skupim hrabrost i pokucam 
na vrata.

Posmatrao sam kroz prozor trpezarije kako Evelin ide u kolibu 
– uvek je odlazila čim se servira glavni obrok i ostavljala dvema 
sluškinjama da posluže desert i operu sudove. Večerao sam i slu-
šao ćaskanje porodice. Nadin, najstarija sestra, još nije bila udata 
i mnogo vremena je provodila van kuće, sa štafelajem, četkicama 
i paletom. Nisam video nijednu njenu sliku ali znao sam da sem 
toga dizajnira i kulise za pozorište. Nikad nisam gledao pozorišnu 
predstavu i, naravno, nisam mogao da razgovaram s njom i pitam 
je za njen posao. Pošto je provodila malo vremena u kući i po 
svemu sudeći bila obuzeta sopstvenim životom‚ nije me mnogo 
primećivala; ponekad mi se nasmešila kad bi nam se putevi ukrstili 
rano ujutru. Onda, tu je bio Marsel, koji me je jednog dana naglo 
zaustavio, naduvao i isturio grudi, podbočio se i rekao mi da mu se 
ne sviđam. Što je, naravno, bilo blesavo jer me ne poznaje, ali čuo 
sam kad me je nazvao „ulizicom“ obraćajući se svojoj mlađoj sestri 
Fransoaz, zato što sam pomagao u kuhinji pre večere. Razumeo 
sam kako se oseća; kad ti roditelji prime odrpanog dečaka koji ne 
govori, naravno da ćeš biti sumnjičav. 

Međutim, sve sam mu oprostio onog trenutka kad sam prvi 
put čuo zvuke prekrasne muzike koja je dopirala iz neke prostorije 
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u prizemlju i doplovila u kuhinju. Prestao sam sa onim što sam 
u tome času radio i samo sam stajao, opčinjen. Iako mi je tata 
svirao koliko je mogao svoju violinu, nikada zapravo nisam čuo 
zvuk klavirskih dirki kakav može da proizvede ljudsko biće vešto u 
tome. Bilo je veličanstveno. Od tada sam postao pomalo opsednut 
Marselovim prstima, pitao se kako uspeva da prelazi njima po 
dirkama tako brzo i u tako savršenom poretku. Morao sam da se 
uvežbam da odvratim pogled. Jednoga dana ću skupiti hrabrosti 
da ga pitam mogu li da ga gledam dok svira. Kako god da se vladao 
prema meni, mislio sam da je mag.

Njegov stariji brat Žan-Maks bio je ravnodušan prema meni, 
budući da je bio na prelazu u uzrast odraslog. Malo sam znao 
o tome šta radi kad izađe iz kuće, ali jednom se potrudio da mi 
pokaže kako se igra boćanje: nacionalna razbibriga u Francuskoj. 
To je bacanje kugli po šljunku u zadnjem dvorištu, i vrlo lako sam 
je shvatio.

Onda, tu je bila Fransoaz, najmlađa kći Landovskih, koja nije 
bila mnogo starija od mene. Bila je srdačna kad sam stigao, mada 
veoma stidljiva. Bio sam joj zahvalan kad mi je bez reči dala slat-
kiš u vrtu, nekakav šećer na štapiću, pa smo sedeli jedno pored 
drugog, lizali svako svoju poslasticu i posmatrali pčele kako sku-
pljaju nektar. Ona je, kao i Marsel, vežbala klavir, a uživala je i u 
slikanju, kao Nadin. Nisam imao pojma da li je dobra ili nije, zato 
što nikada nisam video ništa što je naslikala, ali pretpostavljao 
sam da je divan pastoralni pejzaž koji je visio na zidu predvorja, 
pogled na polje i reku, njen rad. Nikad nismo postali dobri pri-
jatelji, naravno – svakome mora biti dosadno da provodi vreme 
s nekim s kim ne može da razgovara – ali često mi se smešila i 
osećao sam simpatiju u njenim očima. Ponekad – obično nede-
ljom, kad je mesje Landovski bio slobodan – porodica bi se boćala 
ili bi odlučili da svi zajedno odu na izlet. Uvek su me zvali da im 
se pridružim, ali ja sam odbijao, iz poštovanja prema njihovoj 
porodičnoj privatnosti, a i zato što sam na teži način naučio šta 
odbojnost može da napravi.
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Posle večere, pomogao sam Elsi i Antoanet sa sudovima, a kad 
su otišle gore na spavanje, iskrao sam se iz kuhinje i brzo otišao 
iza kuće, da niko ne vidi da sam izašao.

Stajao sam ispred Evelininih vrata, srce mi je ubrzano lupalo 
u grudima. Da li je ovo greška? Treba li da se jednostavno vratim 
odakle sam i došao i zaboravim na sve ovo?

„Ne“, prošaptao sam u dahu. Moram imati poverenja u nekoga 
barem donekle. Instinkti koji su me tako dugo održali u životu 
govorili su mi da postupam ispravno.

Ruka mi je drhtala kad sam je pružio i bojažljivo pokucao. Nije 
bilo odgovora – naravno da nije, čuo bi me samo onaj što stoji od-
mah iza vrata. Zato sam pokucao jače. Za nekoliko sekundi video 
sam kako se pomera zavesa na prozoru, a onda su se i vrata otvorila.

„Koga ja to vidim?“, kazala je Evelin i nasmešila mi se. „Uđi, 
uđi. Ne kucaju mi posetioci često na vrata, to je sigurno“, nasme-
jala se.

Ušao sam u možda najudobniju i najprijatniju sobu koju sam 
ikada video. Iako su mi rekli da je to prethodno bila garaža za kola 
gospodina Landovskog, i mada je zapravo bila samo betonska 
kvadratna prostorija, svuda kud sam pogledao nalazilo se nešto 
lepo. Dve tapacirane fotelje bile su okrenute ka sredini sobe, a 
preko njih su bili nabrani raznobojni vezeni prekrivači. Zidove 
su krasili porodični portreti i mrtve prirode, a na čistom stolu od 
mahagonija pored prozora ponosno je stajao cvetni aranžman. 
Pretpostavljao sam da mala vrata vode u spavaću sobu i kupatilo, 
a gomila knjiga je bila naslagana na polici iznad kredenca sa por-
celanskim šoljama i čašama.

„Izvoli, sedi“, rekla je Evelin pokazujući ka fotelji pa sklonila neki 
svoj vez. „Mogu li da te poslužim limunadom? Po mome receptu.“

Klimnuo sam glavom radosno. Nikad nisam pio limunadu 
dok nisam došao u Francusku, pa nisam mogao da je se zasitim. 
Posmatrao sam je kad je otišla do kredenca i skinula dve čaše. 
Sipala je mlečnožutu tečnost iz bokala punog leda.

„Izvoli“, kazala je i sela, popunivši fotelju svojim krupnim 
telom. „Santé!“ Podigla je čašu.
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I ja sam podigao svoju ali nisam ništa rekao, kao i obično.
„Dakle“, rekla je Evelin, „šta mogu da učinim za tebe?“
Već sam bio zapisao šta želim da je pitam, pa sam izvukao 

papir iz džepa i pružio joj ga.
Pročitala je reči, a onda me pogledala.
„Kako da zaradiš nešto novca? Došao si da me to pitaš?“
Klimnuo sam glavom.
„Pa, mladiću, nisam sigurna da znam. Morala bih da razmislim 

o tome. Ali zašto misliš da ti treba novca?“
Pokazao sam joj da okrene papir.
„’U slučaju da Landovski zaključe da više nemaju sobu za 

mene’“, pročitala je naglas. „Pa, s obzirom na to koliko narudžbi 
mesje dobija, nije verovatno da će morati da se presele u manju 
kuću. Znači da će ovde uvek imati sobu za tebe. Ali mislim da 
znam šta si hteo da kažeš. Plašiš se da bi jednog dana mogli jed-
nostavno da odluče da te izbace, je l’ tako?“

Živahno sam zaklimao glavom.
„I onda bi bio samo još jedno izgladnelo siroče na ulicama Pa-

riza. Što me dovodi do vrlo važnog pitanja: jesi li siroče? Dovoljno 
je da kažeš da ili ne.“

Zavrteo sam glavom isto onako živahno kao što sam pre toga 
klimao njome.

„Gde su ti roditelji?“
Pružila mi je nazad papir i ja sam napisao odgovor.
Ne znam.
„Shvatam. Mislila sam da si možda izgubljen u velikom ratu, 

ali on se završio devetsto osamnaeste, pa si možda suviše mlad 
da bi to bio slučaj.“

Slegao sam ramenima, trudeći se da ne promenim izraz lica. 
Problem s dobrotom i ljubaznošću jeste u tome što podrazumeva 
da treba da spustiš gard, a ja sam znao da ne smem to da uradim 
ni po koju cenu. Posmatrao sam je kako me gleda i ćuti.

„Znam da možeš da govoriš ako hoćeš, mladiću. Ona dama iz 
Brazila nam je rekla da si joj zahvalio na savršenom francuskom 
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one noći kad te je našla. Pitanje je zašto nećeš? Jedini odgovor koji 
mogu da smislim – osim ako odonda nisi iznenada onemeo, u šta 
veoma sumnjam – jeste da se previše plašiš da bilo kome veruješ. 
Jesam li u pravu?“

U tom trenutku me je zaista razdirala dilema… Želeo sam da 
kažem „da“, da je apsolutno u pravu, i da se bacim u to utešno 
naručje, da me zagrli i da joj sve ispričam, ali znao sam da ipak… 
ipak na mogu. Pokazao sam joj da mi treba papir, pa sam joj nešto 
napisao i vratio.

Imao sam groznicu. Ne sećam se da sam razgovarao s Bel.
Evelin je pročitala te reči, a onda mi se nasmešila. „Shvatam, 

mladiću. Znam da lažeš, ali i da si iskusio traumu koja te sprečava 
da ikome veruješ. Možda jednoga dana, kad se budemo malo duže 
poznavali, ispričaću ti nešto iz svog života. Bila sam bolničarka 
na frontu za vreme Velikog rata. Patnja koju sam tamo videla… 
Nikad je neću zaboraviti. I da, biću iskrena: za neko vreme sam 
bila izgubila veru – i poverenje – u ljudsku prirodu. A i u Boga. 
Da li ti veruješ u Boga?“

Klimnuo sam glavom, nešto manje živahno. Delimično zato 
što nisam bio siguran da li je i dalje religiozna pošto je bila izgubila 
veru, a delom i zbog toga što nisam bio uveren.

„Mislim da je to možda zato što si u istom stanju u kojem sam 
ja tada bila. Trebalo mi je dugo da povratim poverenje u bilo šta. 
Znaš li šta mi je vratilo veru i poverenje? Ljubav. Ljubav prema 
mome voljenom dečku. I to je onda sve ispravilo. Naravno, ljubav 
dolazi od Boga, ili kako god da nazoveš duh koji se pridruži nama, 
ljudskim bićima, u nevidljivoj mreži ka njemu. Iako ponekad ose-
ćamo da nas je napustio, on to nikad ne čini. U svakom slučaju, 
bojim se da zaista nemam odgovor na tvoje pitanje. Na ulicama 
Pariza ima mnogo dečaka poput tebe, koji uspevaju da prežive 
na načine o kojima ne želim ni da mislim. Ali… Bože, volela bih 
da mi veruješ bar toliko da mi kažeš kako se zoveš. Dajem ti reč 
da su gospodin i gospođa Landovski dobri, ljubazni ljudi i da te 
nikad ne bi tek tako izbacili iz svog doma.“
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Pokazao sam da mi opet treba papir, i kad sam napisao, pružio 
sam joj ga nazad. 

Šta će onda da rade sa mnom?
„Pa, kad bi mogao da govoriš, dozvolili bi ti da živiš ovde, u 

njihovoj kući, na neodređeno vreme i poslali bi te u školu kao i 
drugu svoju decu. Ali ovako…“ – slegla je ramenima – „to nije 
moguće, zar ne? Sumnjam da bi ijedna škola primila dečaka koji 
je nem, bez obzira na nivo njegovog obrazovanja. Po onome što 
znam o tebi, rekla bih da si obrazovan i da bi voleo s tim i da 
nastaviš. Je li tako?“

Napravio sam pokret za koji sam mislio da je uspešno opona-
šanje francuskog sleganja ramena, u čemu su, izgleda, svi u kući 
bili eksperti.

„Samo jedno ne volim, dečače, a to su lažljivci“, iznenada me 
je prekorila Evelin. „Znam da imaš svoje razloge da ćutiš, ali bar 
ne moraš lagati. Želiš li ili ne želiš da nastaviš obrazovanje?“

Klimnuo sam glavom, sa oklevanjem.
Evelin se pljesnula po butini. „E pa eto. Moraš da odlučiš jesi 

li spreman da počneš da govoriš, jer bi ti tada budućnost u doma-
ćinstvu Landovskih bila obezbeđena. Bio bi normalno dete koje 
može da ide u normalnu školu i znam da bi bio trajno dobrodošao 
u njihovu porodicu. A sada“ – Evelin je zevnula – „moram sutra 
rano da ustanem, ali uživala sam večeras u tvome društvu. Molim 
te, slobodno pokucaj na moja vrata i svrati kad god hoćeš.“

Odmah sam ustao, klimnuo glavom u znak zahvalnosti i pošao 
ka vratima, a Evelin je ustala da me isprati. Baš kad sam hteo da 
pritisnem kvaku, osetio sam dve nežne ruke na ramenima, koje 
su me onda okrenule i privile u zagrljaj.

„Sve što ti je potrebno jeste malo ljubavi, chéri.5 Sad laku noć.“

5 Fr.: Dragi. (Prim. prev.) 
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26. oktobar 1928.

Danas je, pre večere, zapaljena velika vatra u trpezariji. 
Veoma je uzbudljivo videti je, mada ne razumem zašto se 
svi žale na hladnoću. Svi u porodici su dobro, zdravi i veoma 
zauzeti. Mesje Landovski se brine zbog prevoza svoje dra-
gocene skulpture Krista u Rio de Žaneiro. Ima još da završi 
i Sun Jatsena. Trudim se da pomognem u kući koliko mogu 
i nadam se da sam im koristan i da nisam teret. Vrlo sam 
zadovoljan svojom novom zimskom odećom, koju sam na-
sledio od Marsela. Materijali od kojih su košulja, pantalone 
i džemper tako su fini i meki uz kožu. Madam Landovski je 
tako dobra da je odlučila da, iako trenutno ne mogu da idem 
u školu jer sam nem, ipak treba da imam neko obrazovanje. 
Dala mi je neke matematičke zadatke i test iz gramatike. 
Naporno radim da ih dobro rešim. Srećan sam i zahvalan 
ljudima u ovoj divnoj kući.

Spustio sam pero pa zatvorio i zaključao dnevnik, u nadi da 
radoznale oči ne bi mogle da nađu manu ničemu što sam u njemu 
napisao. Onda sam zavukao ruku ispod fioke, da uzmem mali 
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svežanj papira koji sam isekao u listove iste veličine kao i u dnev-
niku. To su listovi na kojima beležim svoje prave misli. Isprva sam 
pisao dnevnik samo da bih zadovoljio one koji su mi ga dali, za 
slučaj da me ikada pitaju da li ga koristim. Ali otkrio sam da mi 
postaje sve teže i teže što ne mogu da izgovorim svoje misli, pa sam 
počeo da ih zapisujem, i to je bilo pravo olakšanje, odušak. Jednoga 
dana, kad više ne budem živeo kod Landovskih, moći ću ih ubaciti 
kao deo dnevnika, što bi dalo mnogo iskreniju sliku mog života.

Mislim da mi je zbog Evelin bilo teško da pomišljam na odla-
zak jer, otkad me je pozvala da joj dođem u posetu kad god po-
želim, ja sam to i činio. I zaista sam verovao da gaji prema meni 
neku vrstu majčinskog osećanja, za koje mi se činilo da je stvarno i 
istinito. Mnogo puta za proteklih nekoliko nedelja, dok sam sedeo 
sa njom u njenoj udobnoj sobi, slušao sam je kako priča o svom 
životu, u kojem je, kao što sam i podozrevao, bilo mnogo patnje. 
Njen muž i stariji sin nisu se vratili iz Velikog rata. Saznao sam 
mnogo o tom ratu otkad živim u kući Landovskih. Pošto sam ro-
đen hiljadu devetsto osamnaeste, taj rat sam propustio. Slušajući 
Evelinine priče o tome kako je poginuo ogroman broj ljudi na 
bojnom polju, gde su ih terali da idu u juriše, a onda su vrištali 
od bola zbog otkinutih delova tela, dešavalo mi se da zadrhtim.

„Najviše me uznemirava pomisao da su moji voljeni Anton i 
Žak umrli sami, bez ikoga da ih uteši.“

Gledao sam kako joj se oči pune suzama pa sam je uhvatio 
za ruku. Ono što sam zaista želeo da kažem bile su reči poput: 
„Mnogo mi je žao. Mora da vam je bilo veoma teško. I ja sam 
izgubio sve koje sam voleo…“

Objasnila mi je da je zbog toga tako ponosna na svog jedinog 
preostalog sina i da je zato toliko zaštitnički nastrojena prema 
njemu. Kad bi ga izgubila, izgubila bi razum. Poželeo sam da joj 
kažem da sam ja bio izgubio razum, ali da se, na moje iznenađenje, 
polako vraća.

Bilo mi je sve teže i teže da budem nem, naročito pošto sam 
znao da bi me, kad bih progovorio, poslali u školu. A više od svega 
sam želeo da nastavim obrazovanje. Ali onda bi mi postavljali 
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pitanja o tome odakle sam na koja jednostavno nisam mogao da 
odgovorim. Ili bih morao da lažem, a ovi dobri ljudi koji su me 
primili u svoj dom, koji me hrane i oblače, to ne zaslužuju.

„Uđi, uđi!“, rekla je Evelin dok sam otvarao njena ulazna vrata. 
Znao sam da joj je jedna noga bolesna i mislim da ju je bolela više 
nego što je htela da kaže. Nisam bio jedini koji se brinuo za svoje 
mesto u domaćinstvu Landovskih. 

„Spremi kakao, hoćeš li, momče? Pripremila sam ti sve što je 
potrebno“, dodala je.

Poslušao sam je, udišući divan miris čokolade, za koju sam 
bio siguran da sam je jednom već okusio u prošlosti, ali ovde 
nisam mogao da je se zasitim. Kakao sa Evelin je brzo postao moj 
najdraži deo dana.

Uzeo sam dve šolje i jednu stavio na stočić pored Evelin, a dru-
gu na kamin, gde je veselo gorela mala vatra. Seo sam i zamahao 
rukom ispred lica, osetivši gotovo vrtoglavicu od vrućine.

„Potičeš iz neke vrlo hladne zemlje, zar ne?“ Evelin me je lu-
kavo odmerila pogledom, a ja sam znao da lovi informacije ako 
me uhvati nespremnog.

Uzeo sam šolju s kakaom i otpio gutljaj da dokažem da mogu 
podneti vruć napitak u svom vrućem telu, iako sam očajnički želeo 
da skinem vuneni džemper.

„Ah, jednog dana ćeš mi odgovoriti“, nasmešila se, „ali za sada 
ostaješ enigma.“

Zbunjeno sam je pogledao. „Enigma“ je bila reč koju nikada 
ranije nisam čuo, ali zvučala je interesantno.

„Enigma znači da niko sa sigurnošću ne zna ko si ti zaista“, 
objasnila je. „Zbog čega si zanimljiv, bar neko vreme. A onda to 
možda postane i dosadno.“

Jao! To je stvarno zabolelo.
„Uglavnom… oprosti mi zbog moje isfrustriranosti. To je 

samo zato što brinem za tebe. Možda je došlo dotle da je strpljenje 
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gospodina i gospođe Landovski isteklo. Pre neki dan, dok sam bri-
sala prašinu u salonu, čula sam ih kako razgovaraju. Razmišljaju 
o tome da te pošalju psihijatru. Znaš li šta je to?“

Odmahnuo sam glavom.
„To je… to jest, to su doktori za um. Postavljaju ti pitanja i 

zaključe u kakvom si mentalnom stanju i koji su razlozi za to. Na 
primer, ako imaš meki mentalni poremećaj, to bi značilo da treba 
da te smeste u neku bolnicu.“

Razrogačio sam oči od užasa. Tačno sam znao šta je pod tim 
mislila. Jedan naš sused kod kuće, kog smo često čuli kako viče i 
vrišti, a jednom i videli kako ide go glavnom ulicom našeg grada, 
odveden je na mesto koje su nazvali „sanatorijum“. Izgleda da su 
to strašna mesta. Puna muškaraca i žena koji vrište i viču, ili samo 
sede i zure preda se kao da su već mrtvi.

„Molim te, nije trebalo da ti to kažem“, rekla je Evelin. „Svi mi 
znamo da nisi lud, da zapravo kriješ koliko si pametan. Pomišljaju 
da te pošalju psihijatru da bi otkrili zašto se osećaš nesposobnim 
da komuniciraš sa nama kad svi znamo da možeš.“

Kao i uvek, odlučno sam odmahnuo glavom. Svi su oni znali 
da je moj odgovor na to pitanje taj da sam imao groznicu i da se 
ne sećam da sam razgovarao sa Bel. Što i nije bila prava laž.

„Oni pokušavaju da ti pomognu, dragi moj, ne da ti naude. 
Molim te, ne gledaj me tako prestravljeno. Vidi“, rekla je Evelin 
i posegnula za smeđim paketom pored njene fotelje, „ovo je za 
tebe, za zimu.“

Uzeo sam smeđi paket iz njenih ruku i osećao sam se kao da mi 
je rođendan. Mnogo je vremena prošlo otkada sam poslednji put 
otvarao neki paket. Gotovo sam želeo da odugovlačim i naslađu-
jem se, ali Evelin me je podsticala da pocepam papir i otvorim ga. 

„Probaj ih, mladiću. Da vidim da li ti odgovaraju.“
Iako je bilo toplo kao u furuni, poslušao sam je. Šal mi je sa-

vršeno odgovarao – kako i ne bi? Ali vunena kapa je bila malo 
prevelika, pa mi je pala preko očiju kad sam je stavio.

„Daj mi je“, kazala je Evelin pa sam je gledao kako je presavila 
rub kape. „Evo. Tako će biti dobro. Šta misliš?“
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Da ću umreti od toplotnog udara ako još malo budu na meni…
Klimao sam glavom oduševljeno, a onda ustao, prišao joj i za-

grlio je. Kad sam se odmakao, shvatio sam da su mi oči pune suza.
„Ajoj, šašavi dečače, znaš i sam koliko volim da pletem. Isplela 

sam na stotine takvih za naše momke na frontu“, dodala je.
Okrenuo sam se i vratio na svoju fotelju, a na usnama su mi 

lebdele reči „hvala vam“, ali zadržao sam ih. Skinuo sam kapu i 
šal, presavio ih i sa strahopoštovanjem vratio u smeđi papir.

„Sad je i za mene i za tebe vreme da idemo na spavanje“, kazala 
je pogledavši na sat na polici iznad kamina. „Ali prvo moram da ti 
kažem da sam danas dobila divnu vest.“ Video sam kako pokazuje 
na pismo iza sata. „Od moga sina Luja. Doći će da me poseti kad 
budem imala slobodan dan. Šta kažeš na to?“

Poletno sam zaklimao glavom, ali shvatio sam da sam u sebi 
pomalo ljubomoran na tog veličanstvenog Luja, koji u očima 
svoje majke ne radi ništa pogrešno. Pomislio sam da bih ga mo-
gao mrzeti.

„Volela bih da dođeš da ga upoznaš. Izvešće me na ručak u 
selo i vratićemo se u pola četiri. Navrati da se pozdraviš u četiri.“

Klimnuo sam glavom i trudio se da ne izgledam natmureno 
kao što sam se osećao. Mahnuo sam joj, potapšao paket, široko 
se osmehnuo i izašao iz sobe. Te noći sam se sklupčao u krevetu, 
uznemiren zbog toga što stiže rival u borbi za Evelininu naklo-
nost, kao i zbog onoga što je rekla za psihijatra kod kojeg će me 
Landovski možda odvesti.

Nisam dobro spavao te noći.

U nedelju po podne umio sam se iz lavora koji mi svakoga dana 
donosi jedna od sluškinja. Ovde gore, u potkrovlju, nismo imali 
„toalet“ (što je bilo još nešto na šta su se Elsa i Antoanet žalile, 
jer su noću morale da silaze u prizemlje da vrše nuždu). Očešljao 
sam se i odlučio da ne oblačim vuneni džemper jer će, zbog toga 
što joj je sin tu, Evelin založiti najveću moguću vatru. Sišao sam 
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u prizemlje, izašao na kuhinjska vrata i krenuo ka njenom ulazu. 
A onda me je taj zvuk naterao da stanem kao ukopan. Oslušnuo 
sam i sklopio oči, a na usnama mi se pojavio smešak jer nisu mogle 
drugačije. Znao sam i muzičko delo, a i to da ga izvodi neko ko 
nije baš maestro kao moj otac, ali je učio da svira mnogo godina.

Pribravši se kad je muzika prestala, polako sam koračao i 
stigao pred Evelinina ulazna vrata pa pokucao. Odmah ih je 
otvorio visok i mršav muškarac, za kog sam znao da ima devet-
naest godina.

„Zdravo“, rekao je uz osmeh. „Ti mora da si nahoče koje se 
priključilo domaćinstvu otkad sam poslednji put bio u poseti.“

Uveo me je unutra i brzo sam preleteo pogledom po sobi, u 
potrazi za instrumentom koji je on malo pre toga svirao. Violina 
je ležala na fotelji na kojoj sam inače sedeo i zagledao sam se u nju.

„Zdravo“, rekla je Evelin. „Ovo je Luj, moj sin.“
Klimnuo sam glavom, ali nisam mogao da odvojim pogled od 

tog jednostavnog predmeta koji je magično preobražen iz drveta 
u instrument što može da proizvede najveličanstvenije zvuke na 
ovom božjem svetu. Barem po mome mišljenju.

„Čuo si moga sina kako svira?“, Evelin nije promaklo kako 
sam piljio u instrument.

Klimnuo sam, a svaka moja čestica je želela da uzmem in-
strument i udobno ga smestim pod bradu, da podignem gudalo i 
izmamim tonove iz njega.

„Da li bi voleo da je uzmeš?“
Pogledao sam u Luja, koji je izgledao kao njegova majka samo 

u muškom obliku, sa istim dragim osmehom. Klimnuo sam ener-
gično. Pružio mi je violinu, a ja sam je uzeo sa strahopoštovanjem 
kao da držim zlatno runo. A onda, gotovo automatski, stavio sam 
je pod bradu.

„Znači sviraš“, rekao je Luj.
To nije bilo pitanje nego tvrdnja.
Klimnuo sam.
„Hajde, onda, da te čujemo“, rekao je pa mi pružio i guda-

lo. Pošto sam ga čuo kako svira, već sam znao da je instrument 
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savršeno naštimovan, ali prešao sam gudalom preko žica bez ob-
zira na to, više u pokušaju da steknem osećaj. Bila je teža od one 
koju smo tata i ja svirali, nekako solidnija, pa sam se zapitao hoću 
li biti u stanju da izmamim one tonove. Sklopio sam oči i uradio 
ono što me je tata naučio, pomilovao žice. Nisam bio siguran, pre 
nego što sam počeo, ni šta ću svirati, ali iz mene su potekli divni 
tonovi Bahove kompozicije „Allemande“ iz Violin Partita. I sâm 
sam se iznenadio kad sam priveo kraju i kad je nastala tišina. A 
onda aplauz.

„E ovome se nisam nadala“, čuo sam kako kaže Evelin dok se 
hladila lepezom. 

„Vi ste, mesje…“, započeo je Luj, „vi ste, pa… prilično izuzetni. 
Ovo je zaista bilo izuzetno za dečaka vaših godina. Recite mi, gde 
ste učili da svirate?“

Nisam hteo da spustim violinu kako bih uzeo blok da napišem, 
pa sam samo slegao ramenima, u nadi da će zatražiti da odsviram 
još nešto.

„Rekla sam ti da ne govori, Luje.“
„Ono što mu nedostaje u glasovnom aparatu nadoknadio je 

zvucima violine.“ Luj se nasmešio majci, a onda se okrenuo ka 
meni. „Zaista izuzetno dobro svirate za nekog tako mladog. Evo, 
dajte je pa sedite da popijete šolju čaja.“

Dok mi se Luj približavao, deo mene je želeo samo da pritisne 
violinu uz grudi, okrene se i pobegne.

„Ne brini, mladiću“, rekla je Evelin. „Sad kad znam da tako 
lepo sviraš, podsticaću te da to radiš što češće. Znaš, ta violina je 
pripadala mome mužu. I on je divno svirao. Tako da violina živi 
ovde, sa mnom, ispod mog kreveta. Možeš da je vratiš umesto 
mene“, kazala je Evelin blago i pokazala na kofer, koji je ležao 
na podu. Dok je Luj spremao čaj, ja sam nežno spustio violinu u 
njeno gnezdo. Ime graditelja bilo je odšampano na unutrašnjoj 
strani poklopca. Nikad nisam čuo za njega, ali nije ni bilo važno. 
Kvalitet zvuka joj možda nije tako dobar kao kod violine moga 
tate, ali poslužiće. Svaka violina će poslužiti. Evelin nije zatražila 
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da sklonim kofer, pa je ostao pored mene dok smo pili čaj i dok 
sam slušao Luja kako priča majci o svojim studijama.

„Možda ću jednog dana dizajnirati sledeći model Renoovih 
automobila“, rekao je.

„Pa, osim toga što ću biti ponosna ako to uradiš, znaš koliko 
bih to volela jer bi bio blizu, a ne tako daleko kao što si u Lionu.“

„Nema još mnogo – još samo osamnaest meseci – dok ne 
diplomiram, a onda ću poslati pisma svim kompanijama koje 
proizvode automobile, da vidim hoće li nekoj od njih biti potrebna 
moja stručnost.“

„Još kao dečak Luj je bio opsednut kolima“, objasnila mi je 
Evelin. „U to vreme ih nije bilo mnogo na putevima, ali Luj je zami-
šljao i crtao modele modernih automobila, i da znaš da su njegovi 
crteži po dizajnu bili vrlo slični onome što automobilske kompanije 
danas proizvode. Naravno, takve stvari su samo za bogate…“

„Ah, ali uskoro neće biti tako, maman. Jednoga dana, svaka 
porodica će imati kola, uključujući i mene.“

„Pa, nema ničeg lošeg u tome da imamo snove, zar ne?“, od-
govorila je Evelin blago. „A sad, mladiću, možeš li da dovršiš ovaj 
kolač ili da ga Luj stavi u limenku za sutra?“

Zaključio sam da imam mesta za još, pa sam uzeo poslednje 
parče s tanjira.

„Dakle, šta ti strastveno voliš?“, upitao me je Luj.
Izvadio sam blok i napisao tri reči:
Hrana!
Violina.
Knjige.
Dodao sam u zagradi i „čitanje“, pa sam mu pružio papir.
„Shvatam.“ Luj mi se široko osmehnuo kad je pročitao. „Danas 

sam svakako video prve dve stavke u akciji. Jesi li nekad govorio?“
Nisam hteo da izgleda kao da zastajem da bih razmislio, odlu-

čio sam da kažem istinu i klimnuo sam glavom.
„Smem li da pitam šta se dogodilo da zanemiš?“
Jednostavno sam slegao ramenima i odmahnuo glavom.
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„Pa sad, nije na nama da pitamo, zar ne?“, prekinula nas je 
Evelin. „Kazaće nam kad bude spreman, zar ne?“

Klimnuo sam glavom a onda tužno oborio glavu. Iako nisam 
mogao da koristim glas, moje glumačke veštine su postajale sve bolje.

„Zašto ne bi dodao drva na vatru, Luje? Dani postaju sve kraći, 
a noći duže.“ Evelin je iznenada zadrhtala. „Ne volim zimu. A 
ti, mladiću?“ 

Odlučno sam zavrteo glavom.
„Ali bar će nam Božić doneti svetlost u kuće i srca, pa se mo-

žemo tome radovati. Voliš li Božić?“
Zurio sam u nju, a onda sklopio oči i setio se onog dana kad je 

vatra jarko gorela i kad smo među sobom delili poklončiće posle 
crkve. Za večeru smo imali meso i neke posebne delikatese. Uživao 
sam u tome, iako je sad, u pamćenju, izgledalo kao slika u nekoj 
knjizi, kao da ne pripada meni.

„Zaista se nadam da ću imati za put da dođem da te vidim 
uskoro, maman. Štedeću koliko god mogu“, rekao je Luj.

„Znam da hoćeš, chéri. Naravno“ – Evelin je klimnula gla-
vom obraćajući se i meni – „za mene je to doba godine kad sam 
najzauzetija ovde. Gospodin Landovski voli da priređuje zabave 
za prijatelje, pa bi možda bilo bolje kad bismo to ostavili za posle 
Božića, kad će i vozne karte možda biti jeftinije.“

„Možda, ali videćemo. A sad, mrzim što moram da kažem da 
mi je vreme da krenem.“

„Naravno“, složila se Evelin, iako sam joj video tugu u očima. 
„Spakovaću ti nešto da poneseš za jelo usput.“ 

„Mama, nemoj, molim te“, rekao je Luj, pokazujući joj da ne 
ustaje. „Ručali smo obilno i sit sam, toliko pun kolača da neću 
ogladneti do kuće, časna reč. Maman voli da hrani ljude, kao što 
si možda već primetio“, rekao je uzgred meni.

Ustao sam jer nisam hteo da smetam u, po svemu sudeći, 
tužnom rastanku majke i sina. Zagrlio sam Evelin, a onda se ru-
kovao s Lujem.

„Veoma mi je drago što smo se upoznali i hvala ti što praviš 
mami društvo. Potrebno joj je pile da kvoca nad njim, zar ne, 
mama?“ Luj se osmehnuo.


