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Reč urednika

Prevod ovog romana na srpski jezik pretrpeo je u 
ovom izdanju tek neznatne izmene u odnosu na ranija 
izdanja, radi usklađivanja sa važećom pravopisnom 
normom i u cilju pukog eliminisanja slovnih grešaka. 
Iz velikog poštovanja prema posvećenosti i pristupu 
prevodioca Dušana Milačića, sačuvali smo sve izvorne 
fusnote, i tek ponegde ih dopunili onim što je doneo 
protok vremena – punih 75 godina otkad je prevod 
objavljen prvi put. Ostajemo u nadi da smo dostoj-
no sledili prevodiočev naum: objaviti tekst na korist 
samog dela i pre svega čitalaca.
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I
AMAJLIJA

K rajem oktobra 1829. jedan mladić uđe u Pale roajal* 
baš onda kad su se kockarnice otvarale, shodno 

zakonu koji štiti jednu strast koja kao da je stvorena 
za oporezivanje. Ne dvoumeći se mnogo, on se pope 
uz stepenice koje vode u dvoranu broj 36. 

– Gospodine, a vaš šešir, molim vas? – doviknu mu 
nabusito jedan bledi starčić, koji je čučao u senci, iza 
pregrade, i odmah ustao i pokazao svoje odvratno lice.

Kad ulazite u neku kockarnicu, prvo vam, po 
zakonskom propisu, oduzmu šešir. Da li je to po 
nekoj jevanđeljskoj i mudroj paraboli? Ili pak hoće 
da zaključe s vama neki vražji ugovor tražeći od vas 
kakvu zalogu? Ili da bi vas primorali da se pristojno 
ponašate prema onima koji će od vas uzeti novac? Da 
policija, koja motri na svaku društvenu kaljugu, ne 
želi da dozna ime vašeg šeširdžije ili vaše ime, i da 

* Za vreme Revolucije, carstva i prvih godina restauracije, Pale 
roajal je bio omiljeno zborište prostitucije i sedište nekoliko 
kockarnica.
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vidi da li ste ga napisali na postavi? I najzad, da nije 
zbog toga da bi uzeli meru vaše lobanje, radi kakve 
poučne statistike o umnim sposobnostima kockara? 
Tu uprava ćuti kao zalivena. Ali zapamtite dobro, čim 
pođete ka kockarskom stolu, šešir više nije vaš, kao što 
ni vi niste više svoj gospodar: stavljeni ste na kocku, 
vi, vaša imovina, vaša kapa, vaš štap i vaš ogrtač. Pri 
izlasku, igra će vam pokazati jednom svirepom i opi-
pljivom šalom da vam ipak ostavlja nešto predajući 
vam opremu. Ako pak imate nov šešir, doznaćete, na 
svoju štetu, da treba imati kockarsku odeću.

Čuđenje koje ispolji mladić kad primi broj u zame-
nu za šešir čiji je obod, srećom, bio pomalo oguljen, 
dovoljno je pokazivalo da mu je duša bila još beza-
zlena; zato starčić, koji je, bez sumnje, još od svoje 
rane mladosti propadao u groznim zadovoljstvima 
kockarskog života, baci na njega pogled ugašen i bez 
topline, u kom bi filozof video bedu sirotinjskog doma, 
skitnje propalih ljudi, zapisnike o mnogim zaguši-
vanjima, doživotne prinudne radove, izgnanstvo na 
Gvazakoalko.* Taj čovek dugog belog lica, koje se sada 
hranilo samo Darseovim** pihtijastim supama, bio je 
bleda slika strasti svedene na njen najprostiji izraz. 
U njegovim borama bilo je tragova starih muka; on 
je morao stavljati na kocku svoju bednu platu istog 

* Reka u Meksiku. U njenoj blizini učinjen je, pod restauraci-
jom, neuspeli pokušaj francuske kolonizacije.
** Žan-Žozef Darse (1771–1844), francuski hemičar, član Aka-
demije nauka, posvetio je jedan deo svojih radova traženju eko-
nomične hrane za sirotinju. Tako je izvlačio iz kostiju želatin 
od koga je pravio hranu. Iskustvo je pokazalo da želatin nije 
toliko hranljiv koliko je on verovao.
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dana kad ju je primao. Sličan ragama koje ravnodušno 
podnose udarce biča, ništa ga nije uzbuđivalo. Uvek 
je bio neosetljiv prema prigušenim jecajima kocka-
ra kad izlaze upropašćeni, prema njihovim nemim 
proklinjanjima i tupim pogledima. On je bio oličenje 
kocke. Da je mladić zagledao ovog tužnog vratara, 
možda bi pomislio: „Ovaj zna samo za kocku.“ Ali 
nepoznati čovek ne posluša ovaj živi savet koji je tu, 
bez sumnje, namestilo proviđenje, kao što je stavilo 
odvratnost na ulazu svih sumnjivih mesta. On odva-
žno uđe u dvoranu u kojoj je zvuk zlata neodoljivo 
opčinjavao svet ogrezao u lakomost. Ovog je mladića, 
verovatno, tu bila doterala najlogičnija od svih kra-
snorečivih rečenica Žan-Žaka Rusoa. Evo, ako se ne 
varam, njene tužne misli: Da, razumem što čovek ide da 
se kocka… ali samo onda ako veruje da ga od smrti može 
spasti samo njegov poslednji talir. 

Noću kockarnice nisu mnogo poetične, ali je dej-
stvo njihove poezije sigurno kao dejstvo kakve krvave 
drame. Dvorane su pune posmatrača i igrača, ubogih 
staraca koji tu dolaze da se zagreju, uzrujanih lica, 
orgija započetih u vinu a gotovih da se završe u Seni. 
Mada tu ima strasti u izobilju, preveliki broj učesnika 
ne da vam da gledate pravo u lice demona igre. Veče 
je prava horska pesma koju peva cela trupa, u kojoj 
svaki instrument u orkestru izvodi svoju melodiju. 
Tu ćete videti mnogo časnih ljudi koji traže razonode 
i plaćaju ih kao što plaćaju zadovoljstva kad su u 
pozorištu, kad dobro jedu, ili kao kad bi otišli na neku 
mansardu da jeftino kupe gorka kajanja za tri meseca. 
Ali da li pojmite koliko mora biti zanosa i snage u duši 
čoveka koji nestrpljivo očekuje otvaranje kockarnice? 
Između jutarnjeg i noćnog kockara postoji razlika 
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koja postoji između nemarnog muža i ljubavnika koji 
se onesvešćuje pred prozorima svoje lepotice. Samo 
ujutru dolazi uzbudljiva strast i nužda u svoj svojoj 
grozoti. Tada se možete diviti pravom kockaru koji 
nije ni jeo, ni spavao, ni živeo, ni mislio, jer ga je tako 
surovo šibao bič jogunastog igranja, jer ga je toliko 
mučila želja da igra trant e karant.* U tom prokletom 
času srešćete oči čija vas mirnoća plaši, lica koja vas 
opsenjuju, poglede koji podižu i gutaju karte.

Zato su kockarnice divne tek onda kad počne koc-
kanje. Ako Španija ima svoje borbe bikova, ako je 
Rim imao svoje gladijatore, Pariz se diči svojim Pale 
roajalom, u čijim zavodljivim partijama ruleta možete 
uživati kao da gledate kako teče bujica krvi a da se 
noge ne okliznu u njoj. Uđite i pokušajte da krišom 
pogledate to poprište!… Kakva nagota! Zidovi prekri-
veni masnim tapetama u visini čoveka nemaju nijedne 
slike koja bi mogla osvežiti dušu. Nema na njima čak 
nijednog eksera koji bi olakšao samoubistvo. Parket 
je otrcan, prljav. Nasred dvorane nalazi se duguljasti 
sto. Proste stolice sa sedištem ispletenim od slame, 
zbijene oko zastirača koji je upropašćen od bacanja 
zlata, pokazuju čudnu ravnodušnost ovih ljudi prema 
raskoši, ljudi koji tu propadaju radi bogatstva i raskoši. 

Svuda, gde duša deluje snažno sama na sebe, zapa-
ža se ta ljudska suprotnost. Ljubavnik bi hteo da umo-
ta svoju draganu u svilu, da je odene u meku istoč-
njačku tkaninu, a najčešće je obljubljuje na prostom 
krevetu. Slavoljubiv čovek zamišlja sebe na vrhuncu 
moći, a pada u blato podvorništva. Trgovac životari u 

* Vrsta hazardne igre s kartama.
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vlažnom i nezdravom dućanu, a podiže veliku palatu 
odakle će njegovog sina, prevremenog naslednika, 
isterati brat javnom prodajom. Ima li, najzad, ičeg 
odvratnijeg od kuće za provod? Čudna zagonetka! 
Stalno u opreci sa samim sobom, zavaravajući svoje 
nade sadašnjim nevoljama, a svoje nevolje budućno-
šću koja mu ne pripada, čovek svim svojim postupci-
ma daje pečat nedoslednosti i slabosti. Na ovom svetu 
samo je nesreća potpuna.

Kad mladić uđe u salon, tamo je već bilo nekoliko 
kockara. Tri ćelava starca seđahu nemarno oko stola 
za kockanje; njihova mramorna lica, hladna kao u 
diplomata, odavahu oguglale duše, srca koja su odav-
no zaboravila da kucaju, čak i onda kad stavljaju na 
kocku imanje neke žene. Jedan mlad Italijan sa crnom 
kosom, maslinaste boje, beše bezbrižno nalakćen na 
ivicu stola, kao da je slušao ona tajna predosećanja koja 
kobno dovikuju kockaru: „Da! – Ne!“ Ta južnjačka 
glava odisala je zlatom i vatrom. Stojeći, poređani tako 
da mogu gledati, sedam-osam posmatrača očekivahu 
prizore koje im priređuju promenljiva sreća, lica igra-
ča, micanje novca i kretanje lopatica. Ti su besposličari 
bili tu, nemi, nepomični, pažljivi kao narod na gubili-
štu kad dželat nekom odrubljuje glavu. 

Jedan visok i suv čovek, u pohabanom odelu, držao 
je u jednoj ruci knjigu a u drugoj čiodu da beleži dobit-
ke crne ili crvene boje. To je bio jedan od onih moder-
nih Tantala koji žive po strani svih uživanja svoga 
veka, jedan od onih tvrdica bez blaga koji igraju samo 
u mašti; razuman ludak koji se tešio zbog svoje bede 
zanoseći se varkama, koji je, jednom rečju, postupao 
s porokom i opasnošću kao mladi sveštenici s priče-
šćem kad služe belu misu. Prema banci, jedan ili dva 
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lukava špekulanta, koji dobro znaju da procene kakvi 
su izgledi igre, nalik na bivše robove koji se više ne 
boje galija, behu došli da triput okušaju sreću i odmah 
dograbe verovatnu dobit od koje su živeli. Dvojica 
starih poslužitelja šetali su nemarno skrštenih ruku, i s 
vremena na vreme pogledali bi u vrt kroz prozore, kao 
da su hteli da pokažu prolaznicima svoja bezizrazna 
lica umesto firme. 

Tajer i bankar behu bacili na igrače koji su igrali pro-
tiv njih onaj bledi pogled koji ubija i, kad mladić otvori 
vrata, rekoše piskavim glasom: „Otvorite igru!“ Tiši-
na postade nekako dublja, a glave se iz radoznalosti 
okrenuše ka došljaku. Neverovatna stvar! Kad spaziše 
nepoznata čoveka, svi osetiše u sebi nešto strašno, i 
otupeli starci, i ukočeni nameštenici, i posmatrači, čak i 
fanatični Italijan. Mora da je neko veoma nesrećan kad 
može izazvati sažaljenje, veoma slab kad može pobu-
diti saučešće, ili veoma strašna izgleda kad može od 
njega uzdrhtati duša u ovoj dvorani u kojoj su bolovi 
nemi, gde je beda vesela a očajanje uljudno. Dakle, 
bilo je svega toga u neobičnom utisku koji uzbudi 
ova ledena srca kad mladić uđe. A zar dželati nisu 
ponekad oplakivali device čije su plave glave morali 
seći po naređenju revolucije?

Na prvi pogled igrači pročitaše na novajlijinom 
licu neku groznu tajnu; njegove su mlade crte nosi-
le otisak neke setne ljupkosti, u njegovom pogledu 
bilo je propalih pregnuća i mnogo prevarenih nada! 
Sumorna hladnokrvnost pred samoubistvom davala 
je njegovom čelu tamnu i bolešljivu bledoću, gorak 
osmeh ocrtavao je tanke bore na krajevima usana, a 
lice je izražavalo pomirenost sa sudbinom koju je bilo 
mučno pogledati. 
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Neki tajni genije blistao je na dnu ovih očiju, zama-
gljenih možda zasićenostima od provoda. Da li je 
razvratan život utisnuo svoj prljavi žig na ovo ple-
menito lice, nekada čisto i blistavo, a sada iskvareno? 
Lekari bi žuti krug oko očnih kapaka i rumenilo na licu 
zacelo pripisali oboljenju srca ili grudi, dok bi pesni-
ci u tim znacima videli pustoš nauke, tragove noći 
provedenih u radu pored upaljene lampe. Međutim, 
jedna strast ubistvenija od bolesti, jedna bolest nemi-
losrdnija od rada i genija načele su ovu mladu glavu, 
grčile ove žilave mišiće, stezale ovo srce kog se behu 
samo dotakli orgije, učenje i bolest. Kao što osuđenici 
s poštovanjem dočekuju nekog čuvenog zločinca kad 
dođe na robiju, tako svi ovi demoni u ljudskom obli-
ku, koji su prošli kroz sva mučenja, pozdraviše jedan 
nečuven bol, jednu duboku ranu koju je ispitivao 
njihov pogled, i, po uzvišenosti njegove neme ironije 
i otmenoj bedi njegova odela, poznadoše jednog od 
svojih prvaka. 

Mladić je zaista imao ukusan frak, ali mu je kravata 
bila tako spojena za prsluk da se moglo sumnjati da 
ima čistu košulju. Njegove ruke, lepe kao u kakve 
žene, bile su sumnjivo čiste; najzad, poslednja dva 
dana bio je prestao da nosi rukavice! Ako su čak tajer 
i poslužitelji zadrhtali, to je bilo zbog toga što su draži 
čednosti krasile njegove vitke i nežne oblike, njegovu 
plavu i neobičnu kosu, prirodno kovrdžavu. Ovo je 
lice još imalo dvadeset pet godina, a porok je na nje-
mu izgledao kao neka slučajnost. Snažan mladalački 
život još se na njemu rvao s pokorima nemoćne poho-
tljivosti. Tu su se borili mrak i svetlost, biće i nebiće, 
ostavljajući za sobom u isto vreme i ljupkost i užas. 
Tu se mladić ukazao kao anđeo bez oreola, zalutao na 
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svom putu. Zato svi ovi učitelji, prekaljeni u poroku i 
gadosti, što liče na krezubu babu koja se ražalosti kad 
vidi lepu devojku koja hoće da posrne, behu gotovi 
da doviknu došljaku: „Napolje!“ Ovaj se uputi pravo 
stolu, tu osta stojeći, baci onako nasumce zlatnik koji 
je držao u ruci, i koji se otkotrlja na crno polje; zatim, 
grozeći se, kao sve jake duše, sitničarske neizvesnosti, 
baci na tajera pogled koji je bio i buntovan i miran. 

Ovo igranje izazva toliko interesovanje da starci 
prestaše igrati; ali se Italijan strasno i fanatički uhvati 
za jednu misao koja se osmehnu na njega, i on stavi 
gomilu zlata protivno od igre nepoznata čoveka. Ban-
kar zaboravi da izgovori one reči koje su se vremenom 
pretvorile u promuklu i nerazumljivu viku:

– Otvorite igru!
– Igra je zatvorena!
– Niko više ne može igrati!

Tajer pokaza karte, i izgledalo je da želi uspeh 
čoveku koji je poslednji došao, idući ravnodušan 
prema gubitku ili dobitku preduzimača ovih sumor-
nih zadovoljstava. Svaki posmatrač hteo je da vidi u 
sudbini onog zlatnika dramu i poslednji prizor jed-
nog plemenitog života. Njihove oči, zaustavljene na 
proročkim kartonima, zablistaše; ali, iako su pažljivo 
posmatrali čas mladića, čas karte, nisu mogli zapaziti 
nikakav znak uzbuđenja na njegovom licu, hladnom 
i ravnodušnom. 

– Crvena boja dobila – reče zvanično tajer.
Italijanove grudi zakrkljaše prigušeno kad vide 

kako padaju jedna po jedna složene novčanice koje 
mu dobaci bankar. Što se tiče mladića, on shvati svoju 
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propast tek onda kad se lopatica pruži da privuče 
njegov poslednji napoleon. Slonovača izazva oštar 
zvuk na zlatniku koji, kao strela, odlete da se pomeša 
s gomilom zlata koja se nalazila pred kasom. Nepo-
znati mladić polako sklopi oči, usne mu pobledeše; 
ali on ubrzo otvori očne kapke, usta mu se ponovo 
zarumeneše kao koral, napravi se Englez za kog život 
nema više tajni, pa se izgubi ne prosjačeći utehu onim 
bolnim pogledom koji igrači u očajanju često bacaju na 
posmatrače. Koliko se događaja zbija u jednoj sekundi, 
i koliko stvari u jednoj partiji kocke. 

– Ovo je zacelo njegov poslednji metak – smešeći se 
reče zastupnik bankara, posle kratkog ćutanja, držeći 
onaj zlatnik između palca i kažiprsta da bi ga pokazao 
prisutnima.

– Ovo je neki zanesenjak koji će se baciti u vodu – 
odgovori jedan stari posetilac gledajući oko sebe igrače 
koji su se poznavali među sobom.

– Manite ga! – povika pokućar uzimajući burmut 
za ušmrkivanje.

– Da smo se ugledali na gospodina! – reče jedan 
starac svojim drugovima pokazujući Italijana.

Svi pogledaše srećnog igrača, kome su drhtale ruke 
dok je brojao novčanice.

– Čuo sam – reče on – nečiji glas koji mi je vikao na 
uvo: „Igra će pobediti očajanje ovog mladića.“

– Nije on igrač – nastavi bankar – inače bi podelio 
svoj novac na tri gomile kako bi imao više izgleda 
na uspeh.

Mladić priđe ne tražeći svoj šešir, ali stari čuvar 
primeti da su gadno udesili ovog bednika i dade mu 
kapu ćuteći kao zaliven. Igrač mehanički vrati tantuz 
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i siđe niza stepenice zviždeći tako tiho ariju Di tanti 
palpiti* da je jedva i sam čuo njene zanosne tonove.

Uskoro se nađe pod galerijama Pale roajala, ode do 
Ulice Sent-Onore, uputi se ka Tilerijama i prođe kroz 
vrt neodvažnim korakom. Išao je kao da je bio usred 
pustinje, sudarajući se s ljudima koje nije video, slu-
šajući kroz graju naroda samo jedan glas, glas smrti. 
Najzad utonu u neko razmišljanje od koga je trnuo, 
slično onom koje je nekada spopadalo zločince koje 
su u teretnim dvokolicama sprovodili iz Palate pra-
vosuđa ka onom krvavom gubilištu na kom se prolilo 
toliko krvi od 1793.

Ima nečega, ni sam ne znam čega, velikog i stra-
šnog u samoubistvu. Padovi mnogih ljudi bezopasni 
su kao u dece koja padaju suviše nisko da bi se mogla 
povrediti. Ali kad se veliki čovek skrha, on pada s 
velike visine, pošto se bio uzdigao do nebesa i zavirio 
u nepristupačni raj. Moraju biti neumitni orkani koji 
ga primoravaju da zatraži pokoj duši u cevi pištolja. 
Koliko mladih talenata, zatvorenih u kakvoj mansardi, 
zakržlja i propadne zato što nemaju prijatelja ili žene 
koja bi ih tešila, a žive pored miliona živih stvorova, 
kraj gomile zasićene zlatom i koja umire od dosade! 
Kad se na to pomisli, samoubistvo dobija ogromne 
razmere. Samo bog zna koliko ima zamisli, napuštenih 
pesama, očajanja i prigušenih krika, jalovih pokušaja 
i promašenih remek-dela između dragovoljne smrti i 
plodne nade čiji je glas pozvao nekog mladića u Pariz. 
Svako je samoubistvo divna pesma melanholije. Gde 
ćete naći u moru književnosti neku knjigu koja se može 
po genijalnosti meriti s ovom beleškom u novinama:

* Čuvena i omiljena arija iz Rosinijeve opere Tankred.
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„Juče, u četiri sata, s Mosta veština bacila se u Senu 
jedna žena.“ 

Pred ovom pariskom kratkoćom u izražavanju sve 
bledi, i drame, i romani, čak i ovaj stari natpis: Jadi-
kovanja slavnog karnavanskog kralja kog su njegova deca 
bacila u tamnicu; poslednji odlomak jedne izgubljene 
knjige koji je nagonio suze na oči Sternu,* koji je i sam 
napustio ženu i decu…

Nepoznatog čoveka spopade mnoštvo ovakvih 
misli koje su rastrgane ulazile u njegovu dušu, kao 
što poderane zastave lepršaju usred boja. Kad bi začas 
skinuo teret svog premišljanja i svojih osećanja da bi 
zastao pred ponekim cvetom čije su se glave lagano 
njihale na povetarcu u debelom i teškom zelenilu, 
spopao bi ga ubrzo neki životni grč, koji se još opirao 
pri teškoj pomisli na samoubistvo, i on bi podigao oči 
nebu: turobni oblaci, vihori vetra puni tuge i teška 
atmosfera, takođe su mu preporučivali da umre. On 
se uputi Kraljevskom mostu misleći na poslednje pro-
hteve svojih prethodnika. Nasmeši se kad se seti da 
je lord Kaslrej** zadovoljio našu najnižu potrebu pre 
nego što se zaklao, i da je akademik Ože*** potražio 
svoju burmuticu da bi šmrkao burmut odlazeći u smrt. 
Baš kad je analizirao ove nastranosti i ispitivao samog 

* Poznato je da je Balzak pozajmio od engleskog pisca Ster na 
(1713–1768) njegovu omiljenu ideju o vezi koja postoji izme-
đu moralnog bića neke ličnosti i fizionomije imena koje nosi 
ta ličnost.
** Engleski političar i diplomata, po narodnosti Irac (1769–1822), 
izvršio samoubistvo 12. avgusta 1822, presekavši nožem vene.
*** Luj-Simon Ože (1772–1829), francuski pisac, član Francu-
ske akademije, vatreni branilac klasicizma. Udavio se u Seni 
2. januara 1829.
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sebe, pribi se uz ogradu na mostu da propusti jednog 
nosača s Glavne pijace, a kad mu ovaj malo napraši 
rukav na kaputu, uhvati sebe kako brižljivo stresa 
prašinu. Kad prispe iznad vrha svoda, on s jezom 
pogleda u reku.

– Gadno vreme za davljenje – reče mu, smejući se, 
jedna starica u dronjcima. – Sena je prljava i hladna!…

On odgovori bezazlenim osmehom kojim je poka-
zivao da je ludo hrabar; ali odjednom uzdrhta spazivši 
izdaleka, na Tilerijskom pristaništu, daščaru s tablom 
na kojoj su slovima visokim jednu stopu bile ispisane 
ove reči: Stanica za spasavanje davljenika. Ukaza mu se 
Daše,* naoružan svojim čovekoljubljem, kako budi i 
stavlja u pokret ona krepka vesla koja razbijaju glave 
utopljenicima kad na nesreću izbiju na površinu vode; 
on ga ugleda kako zove prolaznike, kako traži lekara, 
kako spravlja kâd; on pročita jadikovanja novinara 
napisana uz radosna pirovanja i osmeh kakve igračice; 
ču kako zveče taliri koje prefekt policije isplaćuje bro-
darima za njegovu glavu. Kao mrtvac vredeo je pede-
set franaka; ali dok je bio živ važio je samo za darovita 
čoveka bez zaštitnika, bez prijatelja, bez postelje, bez 
zaklona, pravo društveno ništavilo, od koga društvo, 
koje se nimalo ne brine o njemu, nema nikakve koristi. 
Učini mu se gadno da umre usred bela dana, te zato 
odluči da umre noću da bi društvu koje nije cenilo 
veličinu njegova života ostavio leš koji se ne može 
poznati. On, dakle, produži i uputi se Volterovom 

* Godine 1830. bilo je na obalama Sene i u okolini pedeset 
depoa sa kutijama u kojima se drži sve što je potrebno za 
kađenje i ostali predmeti Pomoći za udavljene i zagušene, čiji 
je inspektor bio Daše.
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keju, idući nemarno kao kakav besposličar koji želi 
da prekrati vreme.

Kad siđe niza stepenište kojim se završava trotoar 
mosta, na uglu keja, njegovu pažnju privukoše sta-
re knjige izložene na zidu pored reke; umalo što ne 
kupi koju. Stade se smešiti, stavi opet ruke u džepove 
prsluka, sasvim mirno, i htede ponovo da zauzme bez-
brižno držanje u kome se ispoljavalo njegovo hladno 
preziranje, kad na svoje iznenađenje začu kako mu 
novac na dnu džepa zveknu, zaista nekako nevero-
vatno. Osmeh nade ozari mu lice, razli se sa usana po 
crtama, po čelu, od radosti mu zablistaše oči i sumorni 
obrazi. Ta iskra sreće ličila je na onu varnicu koja 
zahvata ostatak hartije koju je plamen spalio; ali lice 
je doživelo sudbinu gara, nanovo postade tužno kad 
neznani mladić, izvadivši naglo ruku iz džepa, ugleda 
tri bakarna dvadesetoparca.

– Ah! Dobri gospodine, milost! Milost! Molim za 
milost! Dajte mi jedan marjaš da kupim hleba!

Mlad odžačar, bucmasta i crna lica, tela mrka od 
čađi, u odrpanom odelu, pruži ruku ovom čoveku da 
mu izmami poslednji marjaš.

Na dva koraka od malog Savojca,* jedan bedni 
starac, stidljiv, bolešljiv, ubog, grozno ogrnut u neke 
dronjke, reče mu snažnim, muklim glasom:

– Gospodine, dajte mi šta bilo, a ja ću se pomoliti 
bogu za vas…

Ali kad mladić pogleda starca, ovaj ućuta i ne zatra-
ži više ništa, jer je možda spazio na ovom mrtvačkom 
licu suroviju bedu no što je bila njegova. 

– Milost! Milost!

* Većina odžačara u Parizu bila je iz Savoje.


