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UVOD

Sistem za traženje nestalih osoba funkcioniše sasvim preci-
zno. Otkako dnevne novine više ne izlaze, beleška o nestanku 
se najpre objavljuje na društvenim mrežama. Za početak, vest 
sadrži samo osnovne informacije, teze koje mogu biti koordinate 
nečijeg života. Javnost se o detaljima obaveštava kasnije, putem 
internet portala sa zabavnim sadržajem.

Jedna od takvih objava, čija istinitost nije do kraja utvrđena, 
ali je izazvala poprilično interesovanje javnosti, glasi ovako:

N. N. (52), razveden, otac dvoje dece, službenik u privatnoj 
kompaniji, bez jasno utvrđenih fizičkih i psihičkih poremećaja, 
bez upečatljivih karakteristika. Poslednji put viđen na sistemu 
sigurnosnih kamera: 21.5. u 21:25 na železničkoj stanici. Nakon 
ulaska u voz gubi mu se svaki trag. Poslednja osoba sa kojom je 
kontaktirao: Nepoznato.

Kada se vest objavi i podeli, primenjuje se uobičajena pro-
cedura. Službe traganja prvo koriste konzervativne metode: pro-
veravaju signal mobilnog telefona, onda čip na ličnoj karti. U 92 
odsto slučajeva, ni jedno, ni drugo nisu ni od kakve pomoći. Ali 
procedura je takva i ovaj se korak mora poštovati.

Kad mobilni i lična karta ne pomognu, u algoritam se uba-
cuju svi ostali dostupni podaci o nestalom. Specijalni policijski 
tim za traženje ljudi ima na raspolaganju bazu od čak 12.487 
pojmova – psihofizičkih osobina i stanja, karakternih crta, socio-
patskih i psihopatskih devijacija, društvenih i političkih stavova, 
materijalnih, socijalnih i obrazovnih statusa, fobija i komplek-
sa, seksualnih afiniteta, ličnih interesovanja, talenata i brojnih 
„nekategorizovanih vrlina i mana“, koji mogu biti deo ličnosti 
nestalog. U slučaju N. N. (52), u inicijalnom izveštaju, algoritam 
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bi mogao, ali ne bi nužno morao, da izabere neke od sledećih 
pojmova:

Visoko obrazovan, srednje situiran, razveden. Asocijalan, 
nekomunikativan, dislektičan. Atoničan, atopičan, apatičan. 
Agorafobičan, ohlofobičan, dismorfofobičan. Netolerantan, 
neprijatan, nepouzdan. Blago erektilno disfunkcionalan, diso-
mničan, hipohondričan. Kritičan, duhovit, ciničan. Razdražljiv, 
plašljiv, paranoičan. Melanholičan, sentimentalan, patetičan. 
Antiglobalista, ateista, antimodernista. 

Ti podaci se kasnije prosleđuju medijima, koji ih sastavljaju 
u rečenice, zatim u tekstove i tako pažljivo i detaljno sklapaju 
priču o životu nestalog prenoseći je uz pretpostavke koje bi do-
prinele atraktivnosti priče, samim tim i većoj pažnji javnosti.

Statistika govori da postoji bitna razlika između nestanaka 
muškaraca i žena. „Muškarci beže, žene se kriju“ – piše doslov-
ce u jednom od priručnika – „iako su efekat i manifestacija ne-
stanka kod oba pola isti – nema ih, nisu dostupni ljudima oko 
sebe“. Beleži se i ovo: „Kod osoba muškog pola razlog nestanka 
krije se u njihovoj okolini, kod osoba ženskog pola, taj razlog je 
uglavnom u njima samima“. 

Međutim, da li je baš uvek tako?
Jer, ovo je samo matrica, mogući skup podataka koji se 

ubacuje u softver. Cilj je da algoritam od datih pojmova izbaci 
potencijalni scenario nestanka, a onda se po tom obrascu dalje 
traga, uz pomoć prikupljenih informacija iz medija i sa druš-
tvenih mreža. U slučaju N.N. (52), svakako bi bila ostavljena i 
mogućnost samoubistva, mada statistika pokazuje da ono više 
ne dominira kao konačni ishod nestanaka. Radikalni teoretiča-
ri ljude novog doba nazivaju dvostrukim kukavicama: „Suviše 
slabi da se bore, nedovoljno hrabri da sebi presude“. I još kažu: 
„Moderna vremena nemaju svog Kirilova.“

Ljudi nestaju na najrazličitije načine. Prisilni nestanci – pri-
mitivni oblici kriminala poznatiji kao otmice – gotovo su isko-
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renjeni u Evropi. Razvojem tehnologije i policijskih metoda 
poslednjih godina takvi slučajevi se veoma lako rešavaju. Za 
razliku od dobrovoljnih nestanaka, o kojima se već čitavu de-
ceniju razvijaju posebne doktrine i sukobi mišljenja psihologa i 
kriminologa. Zabeležena je prava pandemija nerešenih slučaje-
va nestalih ljudi. Za njih važi pravilo – onaj ko ne želi da bude 
nađen, obično u tome uspe. 

Kako nestaju oni koji ne žele da budu pronađeni? Najefi-
kasniji, ali najkomplikovaniji način jeste promena identiteta. 
Može se iscenirati smrt, zamesti trag i nastaviti život negde da-
leko pod drugim imenom, sa izmišljenom prošlošću, sa lažnim 
ispravama, uz izgled promenjen plastičnim operacijama. Ovaj 
vid nestanka karakterističan je za milijardere pred bankrotom, 
kriminalce visokog ranga i pripadnike tajnih službi. 

Neki nestali ljudi se jednostavno predaju. Može to biti posle 
stresnog događaja u životu, a može doći i samo od sebe. Postaju 
skitnice, beskućnici bez imena i prošlosti. Lutaju dok ne skon-
čaju negde od gladi, zime, zaraze ili dok im se jetra ne raspadne 
od ogromne količine lošeg alkohola koja ih spasava od užasa 
svakodnevice. Niko ih ne pita ko su i odakle dolaze, ljudi se 
klone njihove sudbine, plašeći se da grozota koju vide ne pređe 
na njih. Zato je moguće da takvi zauvek ostanu nepronađeni, čak 
i kada im telo u kojem su boravili bude zatečeno u nekoj rupi, 
sasvim ohlađeno ili već dopola trulo. Jer, nekada ljudsko telo ne 
ostavlja jasne tragove o boravku čoveka u njemu.

Ima i onih koji prosto pobegnu u divljinu daleko od civili-
zacije. Njih ne treba mešati sa umišljenim umetnicima, lažnim 
ekscentricima ili bolestima zavisnosti nagriženim slavnim lič-
nostima, koji iz razloga pomodne duhovnosti i lažne ekološke 
svesti nalaze svoj dom u bogato opremljenim planinskim kuća-
ma ili na prostranim ravničarskim salašima. Ne treba ih brkati 
ni sa monasima, koji samo beže iz jednog sistema u drugi, na-
stavljajući da robuju u pokori, poštujući pravila. Ne, ovde se radi 
o istinskim odmetnicima od civilizacije, otuđenicima koji traže 
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izbavljenje u samoći i razgovoru sa drvećem i životinjama. U 
tom naoko regresivnom procesu, jedni poremete umom, a drugi, 
moguće je, pronađu spasenje i suštinu. 

Praksa beleži i slučaj čoveka koji se, bežeći od sveta, zaklju-
čao u sopstveni podrum i tu skončao, jer čitavih šest meseci niko 
od rodbine, prijatelja i poznanika nije imao potrebu da ga vidi i 
čuje. Bio je uporan da istraje u svojoj nameri, izdržao je dok je 
imao zaliha hrane i vode. Psiholozi koji su u medijima komenta-
risali slučaj, tvrdili su da on zapravo nije hteo da nestane, već je 
imao želju da bude pronađen. Ali, to je već neka druga tema…

„Izgubljeni ljudi“ su, međutim, posebna priča. Ovaj pojam 
zvanično je ušao u udžbenike psihologije i socijalne patologije, 
a zatim i u policijske izveštaje, početkom četvrte decenije 21. 
veka. Ne postoji tačno definisan pojam „izgubljenih ljudi“, jer je 
njihovo fizičko postojanje uglavnom potvrđeno i jasno locirano, 
ali u otuđenom stanju. Jedan deo „izgubljenih“ vremenom pređe 
u kategoriju „nestalih“. Većina ipak zauvek ostane „izgubljena“. 
Broj onih koji se pronađu ili koje pronađu predstavlja statistič-
ku grešku. Nauka o „izgubljenim ljudima“ još je u razvitku, ali 
čitavi timovi naučnika od Oksforda i Harvarda, do tajnih labora-
torija u tundrama Sibira, rade na izučavanju te pojave. 

Ono što je za sada nepobitno utvrđeno – statistika kaže da 
kategorija „izgubljenih“ danas obuhvata oko 13 odsto svetske 
populacije. Iako neki izveštaji uveravaju da među pobornicima 
hrišćanske desnice, stanovništvom Kine i u državama u kojima 
vlada šerijat nisu zabeleženi slučajevi „izgubljenih ljudi“, istina 
je da na planeti ne postoji zajednica koja odoleva ovoj pošasti.
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0 – INTERMECO

Čovek koji stoji ispred mene deluje mi poznato. Stoji potpu-
no go i pilji pravo u oči. Pogleda izopačenog, perverznog. Teški, 
umorni, spušteni kapci sa par sitnih bradavica skoro sasvim mu 
prekrivaju očne jabučice. Arkade su mu grube, naglašene. Oko 
očiju mu se zgužvala koža. Braonkasto-siva izbrazdana masa 
je ispod dve očne jame, dugačka, duboka bora je između njih. 
Kosa masna, neuredna, proređena, bez razdeljka, raščupana, 
jednu trećinu seda, dve trećine još uvek tamnosmeđa. Čelo viso-
ko, zalisci do pola temena. Brada nešto kraća od kose, dugačka 
oko tri centimetra, gušća oko usana, ređa na obrazima, dve tre-
ćine seda, jednu trećinu i dalje smeđa. Zubi žuti, puni naslaga 
i karijesa, nedostaje donja šestica levo i gornja petica desno. 
Obrazi podbuli, preliveni preko vilične kosti, ne obaziru se na 
njeno postojanje, stapaju se sa vratom. Koža sivkastobela, suva, 
sa brojnim mladežima i velikim ekcemom nekoliko centimetara 
ispod leve pazušne jame. Grudi opuštene, bez naznaka mišića 
ispod masnih naslaga. Između bradavica pedesetak ućebanih 
dlaka. Stomak obao, tvrd, velik, preliva preko pojasa. Polni or-
gan opušten, daleko od stanja erekcije, ušuškan u stidne dlake, 
pruža se u visini testisa. Noge mršave, dlakave, kolena kvrgava. 
Tabani neuredni, koža na njima tvrda, nokti na prstima žuti, in-
ficirani. 

Pravim nagli pokret ulevo. Čovek ne želi da izađe van okvi-
ra ogledala, ostajem sam. Ulazim u tuš kabinu i puštam vodu. 
Hladna, mlaka, vrela. Pada mi na teme, pa niz potiljak, poput 
vodoskoka prelazi na ramena i zatim se sliva niz telo. Prija. Ne-
staju svi bolovi. Zub, leđa, želudac, žuč, prostata, koleno, mogu 
da ih nabrojim u svako doba. Sada ih nema, nervi do mozga do-
nose samo prijatne impulse. Prelazim šakama preko celog tela, 
pravilnim pokretima u jednakim razmacima. 
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Brišem se peškirom, ležem na krevet, čist i nag. Zamišljam 
seks. Tu je, pored mene, sami smo. Možda smo i negde drugde. 
Uzbuđujem se, ali ne dovoljno. Trudim se, ne ide. Odustajem.

Kontrolišem svoje stanje. Boli me zub, već odavno je pokva-
ren i šupalj. Ceo vrh jezika mogu da uguram u gornju šesticu 
levo. Vid mi je oslabio, mišići meki, opušteni, kiselina iz stomaka 
peče jednjak i grlo, pritisak u grudima steže, creva neispražnje-
na, kada ustanem, treba mi vremena da se ispravim. Šake i sto-
pala su mi vreli, hladno mi je na stomaku, između pupka i stidnih 
dlaka. I svrbi me, sa svih strana me spopada neki čudan svrab, 
koji ne mogu ni da lociram, ni da počešem.

Nekad ne mogu da spavam, nekad ne mogu da se probudim. 
Kako je moguće da nemam karcinom? Kilogrami nezdravih 

materija svakog dana prolaze kroz moje telo i ostavljaju svoje 
đubre za sobom. Statistički almanah kaže da svakog minuta to 
đubre negde ubije 18 ljudi. Kako je moguće da sam ja i dalje 
izuzetak? Kako je moguće da sam zdrav? Kako je moguće da 
sam živ?

Mogao bih da počnem da vodim računa o svom zdravlju. 
Baš me briga. Slab sam. Svejedno mi je. Plašim se. Svejedno mi 
je. Plašim se.


