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„Da, stav pre svega – jer ljudi su tako glupi, ili tako dirljivo 
bezlobni!“, pročitala je prvu rečenicu svog teksta i zado­
voljno stisnula usne. Držala je uskršnji četvorobroj Pravde 
i nakratko pogledala naslovnu stranicu gde je bila karika­
tura na kojoj tri figure marširaju ispod zastave „Projekt 
revizije“ Evrope. Čerčilovska figura u crnoj košulji ima 
podignutu ruku i kaže: „Druže Hitleru, divno marširamo! 
Ceo nas svet gleda!“

Ksenija se vraća onom što je napisala. Ponosna je na 
sebe. Jedina je autorka u prazničnom broju. Ima i svoju 
karikaturu. Na njoj su joj noge crne linije, ima upale pod­
očnjake, a obris kovrdžave kose liči na raširenu knjigu 
stavljenu na glavu. Ali to je nedvosmisleno ona.

Pogled joj prelazi preko redova pasusa poslednjeg od­
lomka. „Naša bitnost ozbiljno se povija pod teretom ne­
proživljenih reči…“ Zastaje na tren. Da li je ona proživela 
svaku svoju napisanu reč? Može li da bude zadovoljna 
svojim delom? Ne, nikada nije… Ni od početka, od prve 
objavljene priče. Koliko je prošlo od tada?
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Ustala je i pošla ka polici sa magazinima i knjigama. 
Izvlači tanak povez bledožutih papira. Gleda korice. Dan, 
časopis za literaturu i kulturne probleme. Jul 1919. Otvara 
ga i dolazi do šeste stranice. Naslov priče je elegija o 
beloj devojčici.



Bela je devojčica umrla.



Nema više radosti za mene, nema više smeha za mene. 
Gledala sam kako bela devojčica umire. Mnogo sam sa-
mrtnika videla sem nje. I svi su oni vriskali od bolova, i 
zapomagali, i krici njihovi su se orili i parali mozak. Samo 
je bela devojčica bezglasno ispaštala i tiho se gasila. I svi 
su oni umirali sa šumom i pompom, samo je njena duša 
nečujno otišla nebu.

Kad su se otvorila vrata, ispred njih je stajala ljudska pri­
lika, crna kao da je upravo došla iz nekog drugog sveta.

– Stigli ste, oče, dobro je. Uđite, uđite da se ogrejete, 
baš je hladno danas!

– Dobro vas Bog našao. Izvinite, gospodine doktore, 
ako kasnimo. Momak se nešto uspavao – zakoračio je 
sveštenik dok se pokunjeni mladić vukao pognute glave 
za njima. – Najpre, sve dobre želje za ovo dete… Devoj­
čica, je l’ tako?

– Jeste. Jelena hoće da se zove Ljubica.
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– Vaša supruga bi htela da je krstimo kao Ljubicu? – 
namrštio se sveštenik i prošao pored domaćina. – Nije to 
dobro, ako me razumete… Ne, ne, imena treba davati po 
svecima na dan rođenja da oni štite onoga ko nosi njihovo 
ime. Svakome od danas neophodna je pomoć ruke koja 
nas je stvorila i koja nas vodi kroz život.

Svetozar je nevoljno odmahnuo glavom i uveo paroha 
u sobu u kojoj se osećala mirisna koprena od sukrvice, 
alkohola, strepnji i suvog drveta. Novi život zakoračio je 
u zimsku drhtavicu iz nevelike postelje, našao se između 
tamnog kredenca i orahovog stola, grčeći sitne prste kao 
da steže nevidljive niti. U prostoriji ih je bilo šestoro: otac, 
majka Jelena, paroh Miloš sa svojim pomoćnikom, kum 
Marko, major u penziji i beba. Osveštana vodica i ulje bili 
su spremni. Devojčica je plakala.

Lica prisutnih poprimila su pomešane izraze sreće i 
svečanosti, vesele uzdržanosti koja lako može da promeni 
pravac. Zato se brzo prešlo na ritual:

– Evo nas, dragi ljudi, na krštenju ovog 6. februara 
1894. u kvartu terazijskom da uvedemo ovo nevino biće 
u našu veliku sabornu zajednicu, malu Kseniju, što nam 
je juče stigla i što će poneti ime po zaštitnici koju slavimo 
na ovaj dan – kako je to izgovorio, Jelena je brzo pogledala 
muža užarenim beonjačama, a on je samo nemoćno steg­
nuo usne i oborio pogled. – Prepodobna Ksenija odrasla 
je i živela u večnom gradu Rimu, ali pošto nije htela da 
stupi u nametnuti brak, prezrevši puteni svet, predala se 
Hristu i svu svoju ljubav poklonila Sinu Gospodnjem. Ni 
u rođenoj kući nije naišla na razumevanje, pa je pobegla 
od svojih bližnjih i dospela na ostrvo Kos – unjkavo je 



Elegija o beloj devojčici 13

zborio čovek u crnoj odori. – Imala je mušku izdržljivost 
u postu, molitvi i bdenju, i čitav svoj vek na ovom svetu 
provela je bednije čak i od svojih sestara u Hristu, jedući 
često samo pogaču koju bi posula pepelom iz kadionice. 
Velika je i prečasna bila u svom podvižništvu. Zato i ne 
čudi što se u trenutku njenog preminuća otvorilo nebo 
nad tim devičkim manastirom, i na svodu se pojavio ve­
nac od zvezda sa krstom u sredini, blistaviji od sunca, 
i ona je sva bela, okupana sjajem, nečujno otišla među 
posvećene, ostavivši za sobom mošti, koje dobiše snagu 
isceljenja – paroh je zastao i sa puno slasti u ustima za­
ključio: – Lepo ste joj ime dali.

Devojčica je plakala.

* * *

Kad se rodila, njen plač nije bio samo njen. Njen vrisak, 
otkinut od tankih usana, raspršio se kao jutarnja rumen 
sunca koje baca svoja koplja na hladnu zemlju, preplavio 
je poluosvetljenu prostoriju u kojoj su se zakovitlali sre­
ća i smrt, zagrljeni kao kreč i zemlja na spoljnom zidu. 
Plakala je i majka od bolova i ushićenja, ali u tom preple­
tu radosti i patnje, negde u pozadini, u senci porodične 
svetkovine rođenja čuo se još jedan ton, mermerno crn 
i disharmoničan, koji će odjekivati neko vreme. Još šest 
meseci. Toliko će živeti Jelena Atanasijević nakon što je 
svetu predala belo telo devojčice, toliko će još kopniti 
zbog sepse, mahnito voleti i mrzeti sve oko sebe, plakati 
i stenjati, tražiti da poljubi sitnu glavu svog šestog deteta 
po redu, buditi se u groznicama i buktati od temperature, 



Zoran Penevski14

dok će otac, uvaženi doktor, pokušavati sve da je spasi, 
nabavljati najbolje lekove, truditi se da joj obezbedi i put 
u inostranstvo radi lečenja, uzalud se moliti.

– Tata, zašto tako kašlješ? – pitala je Ksenija oca šest 
godina kasnije.

– Nije to ništa, dušo – osmehnuo se Svetozar.
– A da li kašlješ isto kao i oni koje lečiš? – nastavila je 

radoznalica pošto je otprilike znala čime se njen otac bavi.
– Ne, Ksenija, tvoj tata leči bolesne od tuberkuloze, ali 

on se samo prehladio – ubacila se Sofija, koja je postala 
njena pomajka ubrzo nakon Jelenine smrti.

Ksenija nije odvajala svoje krupne, tamne oči od oca.
Ali Svetozar nije ništa rekao.
Umro je od tuberkuloze šest godina nakon tog razgovora.
Na njegovoj sahrani Ksenija je upitala maćehu Sofiju:
– Da li svaki doktor umire od onoga od čega je lečio 

druge ljude?
Sofija je poćutala, pa progovorila:
– A šta bi ti htela da budeš? Ne bi želela da postaneš 

doktor?
– Ne.
– A šta ćeš ti da učiš?
– Filozofiju.
– Imaš dvanaest godina i već znaš da bi htela da izu­

čavaš ni manje ni više nego filozofiju?
– Od misli ne može da se razboli, zar ne?
Sofija je poćutala, stegla usne, pa progovorila:
– Teško.
Kseniji nije bilo jasno, pa je malo razmislila:
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– Da li to „teško“ znači da je mala mogućnost da se 
razboli od misli, ili to znači da svakako može da se razboli 
i da je ta bolest teška?

Sofija je zaćutala.

* * *

Volela je kad mama ili sestre uzmu knjigu, počnu da je 
listaju i iz koje onda izgovaraju neobične priče, izriču re­
čenice koje se preklapaju po zvuku i stvaraju u glavi slike 
koje nije znala kako nastaju. Vrtela se oko tih naprava 
sa sitnim crnim mrljama odakle su ovi veliki bliski ljudi 
mogli da je zabave, začude i zasmeju. Zato je brzo tražila 
pomoć oko toga da odgonetne te sitne krivulje.

Tek je naučila da čita i u nekoj knjizi naletela na izraz 
koji nije razumela.

– Tata, tata, a šta ovo znači? – ciknula je i prinela knji­
gu ocu.

– Da vidim, Ljubice malena – Svetozar je prineo nao­
čare i nagnuo se. – Šta je to što ti nije jasno?

– Ovo.
– Baš to?
– Da.
– Vrzino kolo?
– Da.
– Hoćeš da znaš šta je „vrzino kolo“?
Ksenija je klimala glavom.
Svetozar je podigao obrve i pogledao Sofiju, koja je 

samo slegnula ramenima i prepustila stvar njemu. On sva­
kako nije nameravao Kseniji da objašnjava sve o vilama i 
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demonima, o đacima koji čitaju mistične knjige i drugim 
mračnim stvarima koje bi devojčicu zbunile. Zato je ski­
nuo naočare i rekao joj:

– Vidi, ja sada imam neka hitna posla, pa ćemo sutra 
o tome, važi?

Devojčica je napućila usne, ali je morala da se pomiri 
s tim.

Sutradan je ponovo stajala s knjigom pored tatine fotelje.
On ju je pogledao.
– Ti si baš uporna.
Ona ga je gledala svojim krupnim očima.
– Vrzino kolo?
Ksenija je klimnula glavom.
Svetozar je duboko udahnuo i preko glave devojčice 

pogledao Sofiju, koja je baš tada raširila oči, ali je, shvativši 
nemi vapaj oca, rekla:

– Hajde, Svetozare, idi donesi drva. Trebaće. Ljubice, 
ćero, pusti oca da uradi ono što je preče, pa će posle da 
te podučava.

Svetozaru je laknulo, s osmehom se izvinio devojčici 
i dodao:

– Ne brini, sutra ćemo da razmrsimo to vrzino kolo.
Sutradan se otac žalio da mu nije dobro, pa su ostavili 

pojašnjenje za naredni dan.
Kseniji se nije svidelo to odugovlačenje, kao da je to 

odlaganje postalo nekakav začarani krug.
I napokon, došao je dan kada je Svetozar morao da 

objasni Kseniji šta to znači.
– Vidi, Ljubice moja, znaš da neki kažu da u šumama 

postoje dobre vile.
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– Znam.
– E sad, te vile vole da se igraju, pa se uhvate za ruke 

i igraju u kolu, baš kao što se ti i tvoje drugarice igrate.
– A zašto se zove tako? Drukčije?
– Vrzino? Vrzino je zato što niko ne pušta ruke, nego 

se samo neprestano drže i vrte, u beskraj, dok im ne pri­
padne muka. Ali ima tu još jedna stvar. Je l’ ti voliš da 
čitaš i učiš?

– Volim.
– E, vidiš, kažu da se onom ko mnogo uči, i preuči, sve 

pomeša u glavi kao da se neprestano vrteo u takvom kolu. 
Kao kad tebe tvoje sestre zavrte.

Ksenija se smejala.
– Hoćeš li ti mnogo da učiš?
– Hoću.
– Ali ti se neće zavrteti u glavi?
– Neće.
– Eto, nemoj nikad da budeš u vrzinom kolu.

* * *

Rastko je utrčao u sobu kao i obično jer je bašta porodice 
Petrović bila tik uz dvorište Atanasijevića.

– Prepade me, dete! – viknula je Zorka, Ksenijina sta­
rija sestra.

Ksenija je sedela kraj prozora i nešto pisala u maloj 
crnoj svesci. Pored nje je stajala knjiga Bedni ljudi.

– Hajde, idemo. Napolju je sada divno – rekao je dečak. 
Ksenija se osmehnula i pogledala u ono što je pisala.
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– Zaboga, dete, idite da se igrate. Pisaćeš posle, kad 
bude ružno vreme – dodala je Ruža, najstarija sestra.

– Koliko piše, njoj će uvek vreme biti ružno – dobacila 
je Zorka i zagrcnula se od smeha.

– Pisaću kad god mi se bude pisalo.
Ksenija je spustila olovku, uzela kaput i krenula za 

dečakom.
– Petroviću! Hej, Rastko, nemojte daleko i bežite dalje 

od blata! Samo mi zaprljate sve kad se vratite! – doviknula je 
Sofija za njima, ali je kao odgovor čula tresak drvenih vrata.

Jurcali su po susnežici, gacali po zemlji koja je mljac­
kala oko njihovih stopala, on ju je čupkao za kosu, ona se 
smeškala i zatezala gornju usnu koja se ponekad povijala 
preko donje poput nekakvog kljunića. Uplašili su neko­
liko pasa i nekog mrkog petla na putu do Tašmajdana, 
gde su stali. Rastko je bio crven u licu i dahtao je snažno, 
umoran od sreće.

– Šta si to pisala? – pitao ju je tražeći joj zenice.
– Nešto čudno i nestvarno, izmišljam zapravo. U stvari, 

sanjam o putovanju. Volela bih da odem nekud. Htela 
sam da ne mislim na ovu vlažnu zimu i na ovu prljavštinu.

– Priču neku? To si pisala?
– Da, kao roman. Zove se Put na Grenland.
– Grenland? Šta je to?
– Daleka zemlja gde je uvek mekani, suvi sneg, gde je 

sve belo i čisto. Ali ima ljudi koji tamo žive.
– Ja volim tople zemlje. Voleo bih da odem u Afriku. 

A onde gde ima snega… tamo je sigurno hladno.
– Jeste, ali je mirno i tako prostrano…
Rastko je slegnuo ramenima.
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– Ne znam, zvuči mi dosadno. Nego, hajdemo onamo. 
Kažu da su ispod groblja neke pećine…

– Neću tamo.
– Zar te ne zanima da vidimo čega sve ima ispod zemlje?
– Tamo je mrak i tamo je… – Ksenija je krenula nazad. 

Dečak nije hteo nikud da ide bez nje.
Stigao ju je i išao ukorak s njom. Ona je gledala u sivu 

skučenost krajolika i krovove koji su postajali svetliji od 
pahuljaste tkanine. Obrazi su im brideli, ali u njima je 
tinjalo malo ognjište zadovoljstva.

– Oprosti, mislio sam da će biti zanimljivo…
Dečak je opazio neobičan mir u njenom hodanju.
– A zašto ti izmišljaš? – rekao je Rastko i odmerio je 

od članka do čuperka. – Zar nije lepše opisati sve ovo 
što vidiš i čuješ nego da pričaš o nečemu što ne postoji? 
Moja sestra Nada kaže da treba gledati pomno ono što 
nas okružuje. I da je sve tu.

Ona ga je pogledala i izgovorila: – Verba volant, scripta 
manent. Tako smo učili u školi: reči lete, a zapisano ostaje. 
Ništa ne bismo znali o onome što je bilo pre nas i o onome 
što se sada događa da to neko ne zapisuje. Nego… sad kad 
sam to spomenula… vidim da si u pravu. Bolje da vodim 
dnevnik. To će i drugi razumeti. Mislim, neće čitati šta 
ću zapisivati u njega, tamo će biti moje misli, nego će 
razumeti zašto hoću da imam svoje zabeleške.

– A zašto si pisala o putovanju na…?
– Grenland?
Rastko je klimnuo glavom.
Ksenija je opustila ramena i pogledala u kaljugu ispred 

njih. – Zato što… 
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Prošla je rukom kroz kosu kao da joj je naporno da to 
izgovori, pa je opet počela: – Zato što sam pomislila na 
svoju majku. Nikad je nisam videla, a čula sam kako neki 
kažu da sam ja kriva što je više nema.

Zatim je pogledala dečaka i zadrhtala.
– U kući nemamo nijednu njenu sliku.

* * *

Ispred nje je stajao Milutin, skoro momak, levo od nje 
drugi brat, desno je bila Ruža, a iza nje druga sestra Zorka.

– Hej! Nemamo krpenjaču, ali imamo tebe – gurnuo 
ju je mlađi brat Dragomir na drugu stranu. Tamo ju je 
dočekala Ruža. Ona ju je okrenula i gurnula ka Zorki.

Ksenija je počela da se smeje. Sasvim se prepustila volji 
svojih bližnjih. Ona je bila lopta koja se vrtela i kojom su 
se njeni braća i sestre dobacivali.

– Hajde tamo – Zorka ju je zavrtela i njena kosa se 
podigla.

Zatim su je malo ostavili, i ona se naginjala ka podu 
jer je izgubila osećaj za ravnotežu, što je bio razlog za još 
veći smeh.

Zatim ju je Dragomir ponovo uhvatio i dobacio je 
mlađem bratu.

– Sad si na vrtešci!
– Hop, hop, hop!
– Nemoj samo da ti prepadne muka, Ksenija!
Ona se cerekala, presrećna što je lutka u njihovim 

rukama.
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– I kakvo ti je to ime? Ksenija? Ja sam Milutin, ona je 
Ruža, ovo je Dragomir, tamo je Zorka, sve lepa srpska 
imena. A ti nisi naša – odgurnuo ju je ka sestri, a Ksenija 
se smejuljila i prepustila igri.

– Ona je naša Ljubica – Zorka ju je snažno zagrlila i 
počela da je ljubi. Ljubi.

I ljubi.

* * *

– Sedi pravo, Ksenija. Lepo vaspitane devojke sede us­
pravnih leđa za stolom.

– Sedi kao što sediš za klavirom – dodala je Zorka.
Ksenija ih je poslušala.
– Nemoj da srčeš – opomenuo ju je Milutin imitirajući 

pomajku.
– Uskoro ćeš završiti gimnaziju i treba da znaš kako se 

ponaša obrazovana devojka.
– Da, da, i dobiće diplomu muzičke škole! Prelepo 

svira, zaista!
– A kako je tek hvale! Profesorka latinskog Mileva 

Petrović joj je rekla: „Pa ti ćeš uskoro govoriti na latin­
skom“ – skoro je cvrkutala Ruža i skupila usne imitira­
jući Kseniju, koja se nije previše hvalila svojim znanjem 
i uspesima.

– I veliki je borac! Tako mala, a već veliki patriota! Kad 
su izbili neredi zbog aneksije Bosne, i ona je bila među 
svim onim ljudima.

– Ona je to razumela? – zapitala se Sofija.
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– Nije bitno, bila je na pravoj strani.
– Ono kad je Nušić izašao na belom konju ispred 

pozorišta?
– Da, svi su vikali: „Dole Austrija! Dole Austrija“, pa i 

ova naša musavica. I to sve dok nije promukla!
– Ha, ha, ha!
– Ali nema vremena da nauči da veze i šije – jetko je 

dodala pomajka Sofija.
– A ima vremena da čita Vodenicu na Flosi! Ona je 

prava Megi, voli latinski i matematiku!
– A kako ono ide? Ono što je podvukla?
Ksenija je sevala očima kad je shvatila da braća i sestre 

gledaju šta ona čita i šta podvlači u knjigama.
– Evo ovo! – Dragomir je odnekud izvukao primerak 

Vodenice i počeo da čita: – „Vrlo se lako može ljudima 
zagorčati život i bez tolikog truda; dosta je za to i nepro­
mišljeno povlađivanje ili nehat, ili najobičnija neiskrenost 
bez ikakva razloga, ili male prevare koje se potiru sitnim 
budalaštinama, ili neumesna laskanja, ili na brzu ruku 
nespretno učinjeni nagoveštaji…“

Kseniji je skočila i istrgnula mu knjigu iz ruke, brzo 
završila s jelom i izjurila iz kuće.

Nije bila ljuta, ali nije htela da je ismevaju.
Rastko ju je čekao ispod jorgovana.
– Gde si ti dosad?
Pogledali su se i krenuli ka Dunavu.
Ksenija se smešila.
Prijateljstvo je divna divljina.
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* * *

– Ovako, povuci najpre liniju. Crtež je osnova svake slike 
– Nadežda je ugljenom izvukla konture onoga što je bilo 
pred njima: drvo, kuća, plot i put.

Ksenija je uzela iz njene ruke crni, laki štapić i počela 
da na karton blago stavlja krivulje i ukršta dugačke crte.

– Vodi računa o perspektivi. Ovo se ovde sužava, onaj 
drugi kraj, a ovo je krupnije jer nam je bliže.

– Ovako?
– Tako.
– Nado, jeste li gotove? – Rastko je kolutao očima. – 

Dosadno mi je.
– Čekaj, igraćemo se posle – brecnula se Ksenija.
– Sada uzmi četkicu i malo boje. Upamti da je boja 

ono što se događa između onoga što vidiš i onoga što 
osećaš. Dakle, ako vidiš onu belu kuću, ne znači da treba 
da upotrebiš belu boju.

– Nego?
– Prvo, ona sama, ta kuća, nije čisto bela. Ako bolje 

zagledaš, primetićeš da je negde boja popucala pa ima 
tamnožute i crne, negde je belilo popustilo pa se naziru i 
plavičasti i ružičasti tonovi od koječega, a od odsjaja stabla 
tamo ispod prozora ima i zelenih nijansi. Ali važnije od 
onoga ispred tebe je ono u tebi, jer svaka slika predstavlja 
ono što ti vidiš, kako ti vidiš, ti i niko drugi. Razumeš?

Ksenija je klimnula glavom.
– Dosadno mi je…
– Boja koju odabereš pokazuje tvoje osećanje, tvoje 

stanje duše. Pogledaj sad ovo.
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Nadežda Petrović je ispunila crtež belom bojom i bla­
gim dodirima unela zelene, crvenkaste i plavičaste nemire 
u kuću.

– Baš je lepo – osmehnula se devojčica.
– A obrati pažnju sada! – rekla je slikarka i uzela drugi 

karton. Ponovila je prizor s kućom, ali je koristila sve­
tloljubičastu umesto bele. Zatim je uzela jarke crvene 
nijanse da bi izvukla tamnije delove. Nanosi boje bili su 
gusti, širokih poteza, dramatično pomešani i s poljuljanim 
granicama. Udari crne i tamnozelene pretvorili su se u 
senke koje su poduprle konstrukciju stare kuće. Slojevi 
strasti izobličili su realnu sliku.

– O! – uzviknula je Ksenija. – To nema mnogo veze s 
prethodnim crtežom, ali ovo i dalje liči na kuću. Čak je i 
ova crvena počela da liči na belu…

– Da, to je ono što se zove impresija!
– Dosadne ste…

* * *

Ušla je u korito posle Zorke, voda je još uvek bila mlaka. 
Topla voda bila je mešavina hladne i vruće. Razmišljala je 
o skladu. Kupanje je bilo poput lepe melodije. Muzika je 
harmonija, ali sve bi trebalo da bude dobro i usklađeno. 
Postoji radost i postoji bol, ali njihov ples treba da bude 
nešto zbog čega bi bilo vredno živeti. Učiti i spoznavati. 
To je jedino što je shvatila da ima smisla, jer sve ovo oko 
nas je obična prolazna mešavina. Sve je mlako oticanje. 
Ksenija je bila ubeđena da postoji nešto jače i čvršće, nešto 
trajnije i uzvišenije što stoji iza ovog sveta, nakon ovog 
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bednog života. Stresla se od te pomisli. A onda je osetila 
tečnost koja ju je opekla.

– Dragomire! Šta to radiš, crno dete?! Ošurićeš je!
Dragomir je spustio šolju i počeo da beži.
– Pa bilo joj je hladno, video sam kako drhti…

* * *

– Dobro je, nastavi samo – učiteljica klavira ju je pogledala 
svojim srećnim očima. Neuspešno je blagim korigova­
njem sakrivala svoje zadovoljstvo.

Njene ruke išle su preko dirki kao da govore jezikom 
koji se lako razume i koji jednostavno izražava osećanja 
i poruke koje nisu očigledne. Muzika je apstraktna slika 
koja nastaje zvucima koji zamenjuju boje, ali njena oštra i 
dosledna građa proizvodi drugačiju mekoću i energičnost 
različitu od izliva besa nemoćnih ljudi. Dok sledi akorde 
i prstima prelazi po belim pločicama u sporom galopu, 
čini joj se da je potrebno samo neprekidno svirati – i sa 
mnogo instrumenata, i sama i sa orkestrom – da bi ovaj 
svet postao srećno utočište za sve ljude. Da su misli poput 
muzike, niko više ne bi znao šta je to zlo.

* * *

– Još malo, i biće gotovo – Nadežda je nanela malo na­
randžaste u gornji desni ugao.

– Liči na nju – zbunjeno je rekao Rastko – mada ima 
oči kao veverica.
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– Meni se dopada – rekla je Ksenija gledajući svoje 
lice na platnu.

– Divno ti stoji ovaj šešir. Donela sam ga iz Pariza 
svojoj sestri Milici, ali se neće ljutiti što sam ga prvo tebi 
stavila na glavu.

– Nikad nisam sebe videla ovako… – Ksenija je sijala 
od sreće.

– Lepo ti stoje ovi tamnoplavi tonovi. Pristaju ti – Nada 
je značajno povisila glas.

– Vidi se da je zima – ubacio se Rastko.
– Da, ima snega, okolo je sve belo, i svetloplavo – Kse­

nija je rekla kao da je to očigledno.
– Ma ne, uši su ti crvene – Rastko je počeo da se cereka.
– Vi ste prava dama, gospođice Atanasijević! Neka ovo 

bude moj dar za vaš osamnaesti rođendan! – Nadežda je 
zvanično rekla Kseniji, a ona ju je poljubila.

* * *

I napokon Fakultet.
I napokon filozofija.
Konačno dani u klupama gde bi trebalo otkriti najviša 

i najuzbudljivija ljudska znanja, najtananije vibracije duše 
pored muzike, savladati partiture promišljanja i u modroj 
haljini izlaziti do hrama koji slavi najveće umove.

– Kako je bilo? – upitala ju je Sofija nakon desetak 
odlazaka, strogo vodeći računa o tome kako je obučena.

Ksenija se još uvek smejala.
– Ne znam. Znam samo da se divno osećam.
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– Je l’ teško?
– Jedino to ne znam – osmehnula se Ksenija.

* * *

Zver rata.
Osvaja kao miris memle u prizemnim kućama i gorkih 

isparenja marljivih ljudi sa preplanulim licima. Riče kao 
glad, ima zadah izmeta i stomačne kiseline.

Udara po stvarnosti i razbija je u komadiće.
Ksenija više ne može da obuzda slike i rečenice, svest 

je kao vejavica.

Najpre je pomislila da je to bilo ogledalo. Kao 
blesak svetlosti, lice nekakve devojčice pojavilo se 
iznad njene glave. Zatim je lice počelo da se topi, 
kao da najednom iza nje počinje da kulja crni dim i 
da se ona pretvara u jezivo stvorenje, koje se zaleće 
ka njoj i pokušava da je proguta.

Ledeni zubi.
Ljigavi osećaj za vratom.

Bol. Strahovit bol.
Trznula se i probudila. Shvatila je da je u sobi sa svojim 

sestrama.

Znoj oko vrata.

– Jesi li dobro, Ljubice? – upitala je Ruža.
– Ne plaši se, sve smo tu. Samo si loše spavala.

Dahtala je brzo i osvrtala se u gustoj tami.
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– Jadnica – prišla joj je Zorka i pomazila joj čelo. – 
Otkako je počeo rat, često se budi.

A njen najveći strah do tada bio je da je 
vrlo lako moguće da bi više pružila da se odala muzici 
isključivo nego što je prišla filozofskim studijama…

– Dobro sam, dolaze mi loši snovi… otkako sam čula 
da je Nadežda umrla… i da je Milutin poginuo… – rekla 
je na ivici suza.

Crni glasovi.
Tamni šapati.

Ruke koje sviraju jezivu melodiju.
Rominjanje reči koje traže svoj smisao kao kapi ulja koje 
klize jedna ka drugoj na usijanoj plotni.

– Ko zna šta je s njim bilo… kažu da je nestao negde u 
albanskim brdima – Ruža se okrenula prema njoj.

Nazire joj bledo lice i topli dah.
Odjek. Najpre odjek, pa tek onda zvuk rečenice koja 

tako odjekuje.
U njenoj glavi Heraklitov glas: „Ljude čeka kad umru 

ono čemu se ne nadaju i što i ne slute.“

– Pojede te mrak u ratu – oglasila se Zorka.
Ništavilo. Može li se zamisliti potpuni nestanak? Zar 

nešto može da ima svoj smisao u potpunom brisanju bića?
	 – Ali to ne može biti kraj – Ksenija je tiho izustila.
Niko joj nije uzvratio.

– Zar ne?
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Zar ne?

Rat razjeda sklad.
Prolazila je ulicom koja je bila prepuna slomljenih greda, 
letvi, ramova i odronjenih cigala. Od jedne kuće stajao je 
samo zid, fasada koja više ništa nije krila. U dnu dvorišta 
videla je neke žene kako unose lavore sa vodom. Čula je 
ljudske povike. Krenula je ka tome kao da je htela da se 
skloni od ovog razaranja. Prašina i dim su stezali njeno 
sitno telo.

Zašto ovaj užas? Čemu ubijanje i ove strahote?
„Ne vidim nikakvog cilja svekolikom egzistiranju.“

Kuće ispadaju iz svojih temelja, kaldrma izlazi iz svog 
ležišta, trave premeštaju svoje korenje.

Sve je rasap, život se drobi kao osušeni grumen sive 
zemlje.

Ksenija je zakoračila u prostoriju odakle je do­
piralo komešanje. U tamnoj sobi nazirali su se kre­
veti i postelje, ćebad i prostirke razastrte po podu. 
Mirisalo je na krv i izmet. Kroz smrad su se nazirale 
bolne oči i probijalo se stenjanje. Neko je zapo­
magao i dozivao nepostojeću osobu. Užasnula se i 
mahinalno zakoračila da bolje vidi ranjenike.

Prljave krpe oko stomaka i udova, prljava zemlja koja je 
upila masni sok probijenog mesa, prljava lica mladića 
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privedenih zlu. „Ne vidim zašto je dobro pobediti nepri­
like i neprijatelje, i učvrstiti se na svojoj životnoj poziciji.“

– Dodaj nam vode, kćeri – neko joj se obratio hrapa­
vim glasom.

Ksenija se okrenula, dohvatila ulubljeno lonče, zahva­
tila vodu iz kofe i prinela starcu sa povijenim ramenom.

I tada ju je ugledala. Mala, bleda, suva kao pritka, de­
vojčica je nemo ležala i zurila oko sebe. Bez snage da 
jaukne, s grimasom bola koji joj razdire utrobu. Zgrozila 
se i pobegla.

„Ništa ne treba naročito oplakivati, jer nad svim 
treba naricati.“

Naredno jutro.
Još neko jutro.

Izašle su iz podruma i ostavile lopate i ašove koje su nosile 
sa sobom da bi mogle da se otkopaju ako ih nekim 
slučajem zatrpaju šut i nanos kala od bombi.

Bio je mučan dan. Nije mogla više da sedi u kući.
Izašla je i krenula ka tvrđavi. Sišla je na livadu s donje strane.

Zatim se čula eksplozija.
Negde iza. Ili ispred, nije bila sigurna.

Zakoračila je prema odronjenoj zemlji. Čuli su 
se neki nemušti povici.

A onda ju je ugledala.
U travi je ležala devojčica, žuta, sa upalim očima, 

slamaste kose, u haljetku koji je prilično davno bio 
uštirkan.
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Usne su joj bile blede, koža suva. Još je disala. 
Oko njene glave bile su dve lutkice. Jedna je bila na­
smejana, sa tupim očima koje gledaju negde naviše, 
ali pored užasnutog lica ranjene devojčice delovala 
je jezivo.

Prepoznala ju je. Živela je nekoliko kuća niže, s one strane 
dvorišta.

Devojčica se grčila od bola, ali nije mogla da pomeri 
svoje telo, niti je ispuštala ikakav zvuk. Njena grimasa bila 
je oivičena zelenim vlatima.

Ksenija je osetila strahovito sevanje u grudima. Ono 
se zatim razletelo po njenoj utrobi, zapalilo glavu, zgrči­
lo joj prste, raseklo žile u nogama. Zar je život samo to? 
Ispružena devojčica čije telo kopni? Bez snage da vrišti. 
Samo zeva u ništavilo.

Strahovito joj se poljuljala svest kad je pomi­
slila načas da stoji pred ogledalom: to bi mogla 
da bude i ona sama.

Ustala je i počela da hoda kao mesečar.
Pre neki dan je prošla pored Univerziteta. Tek je dva 

semestra prošlo od ulaska u san. Prozori sobe u kojoj se 
opijala i ushićivala istorijom filozofije… behu izlomljeni…

Ne zna kako se vratila kući.
Nije večerala.



Zoran Penevski32

Prevrtala se u postelji.
Imala je samo koprenu polusna pred očima.

Ujutru je uzela malo hleba i otrčala do ranjenika.

Prašina i miris propadanja.
Majka im nije dozvoljavala da previše šetaju same zbog 
pijanih vojnika i onih koji su pljačkali načete i napuštene 
radnje i kuće. Gomila smutljivaca u odrpanim sakoima i 
iscepanim pantalonama, sa škiljavim očima i prljavim lici­
ma vuče svećnjake, ramove, posuđe, čaše, bokale, ukrasne 
kutijice, froncle nečijeg detinjstva i opiljke građanske klase.

Počela je strašna kiša.
Čista voda koja puni ulice prljavštinom.

Zatim se vratila i sa mokrom kosom i u mokroj odeći 
prošla pored kuće gde je živela bleda devojčica. Zanemela 
je. Kiša joj je klizila s donje usne ka zubima. Upravo su je 
iznosili. Po licima ljudi shvatila je da oni nisu primećivali 
pljusak. Nisu osećali ništa.

Najpre je stajala nepomično, a suze je osetila kao topli 
dodir bola koji se slivao niz njeno malo lice.

Krenula je za njima, prošla kroz ruševine koje je 
ostavilo austrijsko oružje, gacala kroz oktobarsko 
blato, sklanjala suze i vetar sa očiju, prolazila pored 
jauka i dečaka koji su u kolicima sa drvenim točkom 
gurali ostatke svojih kuća i dečaštva.

Sahrana je bila brza i praćena zapomaganjem žena. U skle­
panom sanduku bela devojčica provešće večnost u 
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crnoj zemlji, isijavajući svoju nevinost, ali taj sjaj 
ni do koga neće dopreti. Raka je napola bila puna 
vode, sanduk je zaplutao, ali je brzo utonuo u mulj.

Gubila je dah.
Udahnula je vodu, briznula je u snažan plač.

Vrisnula je u sebi: „A mi što smo doživeli ovu katastrofu 
čovečanstva, šta mi još treba da radimo, i šta još treba da 
tvrdimo i potvrđujemo?“

Tada je sve puklo u njoj. Kakav je to svet u kojem 
je život ono što nevoljno strada, ono što može da 
se prekine bez dostizanja zrelosti tuđim činjenjem, 
ono što osim dobrote nije moglo ništa drugo da 
pruža? Taj svet mora da bude promenjen jer mi 
znamo da čovek može da bude bolji. Mi smo ovde 
da bismo dosegli boljitak u sebi.

Jecala je.

Prolazili su meseci.
Vreme se ne broji jer su dani puni oskudice.

Da li jauci mogu da popune napukline sveta?

Tupo je zurila u ogledalo: „Danas mi je dvadeset drugi 
rođendan. Šta sam učinila do sada?“

Uzela je koricu hleba natopljenog pepelom.
Shvatila je svu jezu postavljanja pitanja. Počela 

da žuri sa odgovorima, sa učenjem i pisanjem.

Kad god 
se svet raspada, njegovi delovi se čudesno spajaju i stva­
raju nove strukture, nove fragmente. Miris lipe meša se 
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s jaucima povređenih, u nepcima podjednako se osećaju 
molekuli kaldrme i suve šljive, narodne pesme su jauci 
mističnih sila, mislioci traže nove živote za potvrdu svojih 
sumnji, budisti čuče u hrastovim krošnjama.

A zatim je počela da pada kiša. Krupne kapi su šibale 
kroz vazduh.

Padala je danima. Ne, to nije bila kiša. To je bio po­
top. Zemlja je bila toliko sita da je po površini smeđe vode 
danima plivala skrama od srušenih zidova i okrnjenih 
čežnji. Voda nije htela da ode. Bila je tu, ali ne da opere 
život već da podseti vojske da postoji borba veća od svih 
samoljubivih silnika i besmislenih nacija.



Nema više mira za mene, nema više spokoja za moju 
dušu. Svaki mi se jad čini sporedan, i svaka beda neva-
žna. Nema više užasa za mene, ne umem više da osetim 
strahotu. Jedino strašno bilo je kako je zaćutalo disanje 
bele devojčice.

Ocu je bilo bolje tih dana, pa je dvojicu muškaraca u cr­
nim odelima primio zdušno, čak i s poletom. Ksenija je 
ušla u sobu vođena znatiželjom i grubim glasovima, pa 
se pribila pored brata Milutina nakraj kreveta. Za njom 
se uvukao i Rastko, ali pošto nije bilo mesta za sedenje, 
stajao je iza nje. Pažnju joj je privukao ćelavi momak sa 
savijenim obrvama, koje su pri izdizanju ličile na dve 
ptice u letu. Malo-pomalo, iz razgovora je shvatila da je 
ovaj momak pesnik. Pominjao je imena mislilaca za koje 
ona još nije čula, ali je gutala svaku njegovu odmereno 
izgovorenu reč koja kao da je stajala sakrivena iza zavese 
njoj nepoznate strasti. Zatim se pojavila tema o sadašnjem 
stanju duha u svetu.


