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Prvo poglavlje

N egde u Cetrdesetoj ili cetrdeset drugoj godini — nije bio si-
guran koliko je ta¢no star — Vajld je konacno pronasao oca.

Vajld nikada nije upoznao oca. Niti majku. Niti bilo kog
drugog rodaka. Nije znao kako se zovu, nije znao kada je ni
gde roden niti kako se kao sasvim malo dete nasao u $umi u
planini Ramapo, prepusten sam sebi. Sada, posle vise od tri
decenije nakon sto je ,spasen” kao decak - ,NAPUSTEN I PO-
DIVLJAQ!, glasio je jedan naslov, ,SAVREMENI MOGLI!®,
urlao je drugi - Vajlda je manje od dvadeset metara delilo od
krvnog srodnika i dotad nedostiznih odgovora o njegovom
misterioznom poreklu.

Tek nedavno je saznao da mu se otac zove Danijel Karter.
Imao je Sezdeset jednu godinu i bio oZenjen Zenom po imenu
Sofija, sa kojom je imao tri odrasle ¢erke, Ceri, Alenu i Rozu —
njegove polusestre valjda. Karter je Ziveo na Sandju aveniji u
Hendersonu u Nevadi, u rancerskoj kudi sa Cetiri spavace sobe.
Vodio je sopstvenu gradevinsku firmu, Kuéu iz snova.

Kad je pre trideset pet godina mali Vajld pronaden sam u
$umi, doktori su procenili da ima izmedu Sest i osam godina.
Nije se secao roditelja ni bilo koga drugog, niti je pamtio da je
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ikada ziveo drugacije osim $to je sam tumarao po planinamau
potraziza hranom. Decak je prezivljavao tako $to je provaljivao
u prazne brvnare i vikendice i harao frizidere i ostave. Ponekad
je spavao u napustenim kucama ili u $atorima koje bi ukrao
iz garaza, mada je, kad bi mu vreme to dozvoljavalo, najvise
voleo da spava napolju, pod vedrim nebom.

I dalje je tako bilo.

Nakon $to je otkriven i ,,spasen®, izbavljen od takvog di-
vljeg zivota, socijalna sluzba je decaka privremeno smestila
u starateljsku porodicu. S obzirom da je ta vest odjeknula u
svim medijima, gotovo svi su ocekivali da ¢e se roditelji ,,malog
Tarzana“ odmabh javiti. Ali dani su se pretvorili u nedelje. Pau
mesece. Pa u godine. Pa u decenije.

Tri decenije.

Niko se nikad nije javio.

Bilo je naravno glasina. Neki su verovali da Vajld potice iz
tajanstvenog i tajnovitog brdskog plemena, da je kao mali po-
begao ili bio zanemaren, pa su se pripadnici tog plemena bojali
da priznaju da je njihov. Drugi su nagadali da decaka pamcenje
vara, da nije mogao godinama sam da prezivi u opasnoj $umi,
da je suvise recit i razborit za dete koje je odraslo samo, bez
roditelja. Malom se Vajldu dogodilo nesto strasno, pretposta-
vljali su oni - nesto toliko traumati¢no da sa time nije mogao
drugacije da se nosi do da sasvim potisne secanje na taj dogadaj.

Vajld je znao da to nije istina, ali to nije bilo vazno.

Jedine uspomene iz njegovog ranog detinjstva blesnule bi
mu u nerazumljivim vizijama ili snovima: crvena stepeni$na
ograda, mra¢na kuca, portret muskarca s brkovima, a ponekad
bi mu se u¢inilo i da ¢uje zenski vrisak.

Vajld, kome je staratelj smislio to prikladno ime,* postao
je svojevrsna urbana legenda. Bio je lokalni bauk koji je Ziveo
sam u planinama. Kad bi roditelji iz oblasti Mave hteli da se

U originalu Wilde. Wild na engleskom zna¢i divalj. (Prim. prev.)
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postaraju da im se deca pre zalaska sunca vrate kudi, ili da ih
uplase da ne tumaraju po ogromnim gustim Sumama, podsetili
bi ih da ¢e, kad padne mrak, decak iz Sume izaéi iz svog skro-
vista — besan, divljacan i krvozedan.

Tri su decenije prosle a niko i dalje nije imao pojma odakle
je Vajld dosao, kao ni on sam.

Do sada.

Sedeti u parkiranom iznajmljenom automobilu, Vajld je
gledao kako Danijel Karter otvara ulazna vrata i odlazi prema
svom kamionetu. Izvadio je ajfon, zumirao lice svog oca i sni-
mio nekoliko fotografija. Znao je da Karter trenutno radi na
novom projektu - na izgradnji dvanaest stambenih jedinica,
svaka sa po tri spavace sobe, dva kupatila i toaletom i, kako je
pisalo na veb-sajtu, kuhinjom sa ,,ugljen-crnim ormari¢ima®. U
odeljku ,,O nama“ na veb-sajtu firme je stajalo: ,,Kuéa iz snova
vec viSe od dvadeset pet godina projektuje, gradi i prodaje kuce
vrhunskog kvaliteta, prilagodene vasim potrebama i snovima.”

Vajld je poslao tri fotografije Hester Krimstin, uglednoj
advokatici iz Njujorka koja mu je bila kao majka. Zanimalo ga
je vidi li ona ikakvu sli¢nost izmedu njega i coveka koji mu je
navodno bio bioloski otac.

Hester ga je pozvala pet sekundi posto je pritisnuo posalji.

Vajld se javio i upitao: — I?

- Au!

- »Au“ u smislu da li¢i na mene?

— Vajlde, toliko li¢i na tebe da bi ¢ovek pomislio da si kori-
stio program za simuliranje starenja.

— Dakle, mislis...

- To ti je otac, Vajlde.

Samo je sedeo i drzao telefon na uhu.

— Jesi li dobro? - upitala ga je Hester.

— Jesam.

- Koliko dugo ga posmatras?

— Cetiri dana.
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— I $ta ce$ sad?

Vajld je razmisljao o tome. — Mogao bih prosto sve da ba-
talim.

— Gluposti.

Nije rekao nista.

- Vajlde?

- Molim?

— Ti si zentara - rekla je Hester.

- Zentara?

— To sam ¢ula od unuka. To zna¢i kukavica.

- Da, to sam shvatio.

— Idi ve¢ jednom i popricaj s njim. Pitaj ga zasto je ostavio
malog dec¢aka samog u $umi. O, a onda me odmah pozovi jer
izgaram od Zelje da saznam.

Hester je prekinula vezu.

Danijel Karter je imao belu kosu, preplanulu kozu i misicave
podlaktice, verovatno zato $to se celog veka bavio fizickim po-
slom. Cinilo se da u toj porodici, kako je Vajld primetio, postoji
prili¢na bliskost. Njegova Zena Sofija stajala je na vratima sa
osmehom na licu i mahala mu dok je ulazio u kamionet.

Prosle nedelje Danijel i Sofija su napravili rostilj u basti
za celu porodicu. Dosle su im ¢erke Ceri i Alena sa svojim
porodicama. Danijel je stajao za roétiljem sa kuvarskom ka-
pom i keceljom na kojoj je pisalo ,,Bogomdan muz®. Sofija je
sipala sangriju i sluzila krompir-salatu. Kad je sunce pocelo
da zalazi, Danijel je zapalio vatru u ozidanom ognjistu, pa je
cela porodica pekla penaste bombone i igrala drustvene igre
u idili kao sa neke slike Normana Rokvela. Posmatrajui ih,
Vajld je ocekivao da ¢e osetiti bol pri pomisli na sve ono §to je
propustio, ali zapravo nije ose¢ao gotovo nista.

Ovaj zivot nije bio bolji od njegovog. Samo je bio drugaciji.

Borio se sa zeljom da se odveze do aerodroma i odleti ku¢i.
Proteklih $est meseci proveo je zive¢i gotovo normalnim po-
rodi¢nim zivotom u Kostariki sa jednom Zenom i njenom
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¢erkom, ali bilo je vreme da se vrati u svoju zabacenu eko-kap-
sulu duboko u planini Ramapo. Tamo je pripadao, tamo se
osecao kao kod kuce.

Sam. U Sumi.

Hester Krimstin i ostatak sveta mozda jesu ,,izgarali od
zelje® da saznaju nesto o poreklu dec¢aka iz Sume, ali on nije,
ni sad niti bilo kad. Po njegovom misljenju, njegovi roditelji su
ili bili mrtvi ili su ga napustili. Zar je vazno ko su ili zasto su to
uradili? To ni$ta nije menjalo, ili bar ne nabolje.

Njemu je bilo sasvim dobro, hvala lepo. Zasto bi bez potrebe
unosio pometnju u svoj zivot?

Danijel Karter je upalio kamionet i odvezao se Sandju ave-
nijom, pa skrenuo levo u Ulicu Sendhil Sejdz. Vajld ga je sle-
dio. Pre nekoliko meseci Vajld je podlegao iskusenju i nerado
postavio svoj DNK profil na jedan od onih genealoskih portala,
koji su sad bili popularni. To nita ne znaci, kazao je sebi. Ako i
bude poklapanja, moze da ih ignorise ako zeli. To je samo prvi
korak, ni na $ta ga ne obavezuje.

Rezultati, kad su stigli, nisu bili spektakularni. Najblizi
srodnik bio mu je neki muskarac sa inicijalima P. B., koji mu
je, kako je pisalo, bio rodak u drugom kolenu. Jaka stvar. P.
B. mu je poslao poruku preko veb-sajta. Vajld je hteo da mu
odgovori, ali onda se desilo nesto sasvim neoc¢ekivano. Na
sopstveno iznenadenje, nakon svih ovih godina napustio je
$umu koja mu je oduvek bila dom kako bi se okusao u pomalo
nekonvencionalnom porodi¢nom zivotu u Kostariki.

Nije i$lo po planu.

Pre dve nedelje, dok se pakovao da se vrati ku¢i iz Kostarike,
stigao mu je imejl od genealoskog portala s temom ,VAZNO
OBAVESTENJE!“. Pronasli su poklapanje sa osobom koja s
njim ,deli znatno vise DNK® od ,,svih pronadenih srodnika®.
Taj nalog se vodio pod inicijalima D. K. Na dnu imejla stajao
je link: ,SAZNAJTE VISE!“ Protivno svojim instinktima, Vajld
je kliknuo na njega.
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D. K. je po godinama, polu i stepenu poklapanja DNK pro-
fila bio Vajldov otac.

Vajld se upiljio u ekran.

Sta sad? Vrata njegove proslosti bila su tik ispred njega.
Trebalo je samo da ih otvori. Vajld je, medutim, oklevao. Ne
funkcionise li ovaj ¢udni nametljivi portal u oba smera? Ako je
on dobio obavestenje da su mu pronasli oca u bazi podataka,
nije li onda logi¢no da je i njegov otac dobio obavestenje da su
mu pronasli sina?

Zasto D. K. nije stupio u kontakt s njim?

Dva dana Vajld nista nije preduzimao. U jednom trenutku
umalo da obri$e profil sa portala. Iz toga nista dobro nece izaéi,
bio je siguran u to. Tokom godina kroz glavu su mu prosli svi
mogudi scenariji kako se jedan decaci¢ obreo u $umi, zasto
je pre mnogo godina ostavljen tamo sam, zasto je, ako ¢emo
iskreno, ostavljen tamo da umre.

Kad je pozvao Hester i rekao joj da su mu na onom sajtu
pronasli oca, ali nema nameru da mu se javi, ona je odvratila:
— Zanima te $ta ja mislim o tome?

— Naravno.

— Ti si kreten.

— Bas si mi pomogla.

— Slusaj me, Vajlde.

- Dobro.

— Znatno sam starija od tebe.

— Istina.

- Tisina. Uli¢u ti malo mudrosti.

— Je I’ to nesto iz mjuzikla Hamilton?

— Jeste.

Protrljao je o¢i. — Nastavi.

- I najruznija istina bolja je od najlepse lazi.

Vajld se namrstio. — A je I’ ti to iz kolaci¢a sudbine?

— Ne pravi se pametan. Ne mozes§ tome da okrene$ leda,
zna$ to i sam. Mora§ da saznas$ istinu.
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Naravno da je Hester bila u pravu. Sve i ako ne Zzeli da otvo-
ri ta vrata, ne moze ni da zuri u njih do kraja Zivota. Zato se
ponovo prijavio na onaj portal i javio se D. K.-u. Poslao mu je
kratku poruku:

MoZda sam vam sin. MoZema li da razgovaramo?

Kad je kliknuo posalji, smesta je dobio automatski odgovor.
Prema veb-sajtu, D. K. vise nije bio u njihovoj bazi podataka.
Bilo mu je i ¢udno i sumnjivo $to je njegov otac odlucio da
izbrise svoj nalog, ali je zbog toga odjednom dobio zarku Zelju
da sazna sve odgovore. Jebe$ otvaranje vrata — vreme je da ih
razvali. Ponovo je pozvao Hester.

Ako Hesterino ime zvudi poznato, to je verovatno zato $to
se radi o legendarnoj televizijskoj advokatici Hester Krimstin,
voditeljki emisije Krimstinova o kriminalu. Hester je obavila
nekoliko telefonskih poziva, povukla veze. Vajld je koristio
nekoliko drugih izvora iz sveta obezbedenja, kojim se godina-
ma bavio. Trebalo je deset dana, ali su naposletku dobili ime:

Danijel Karter, 61, iz Hendersona u Nevadi.

Pre cetiri dana Vajld je doleteo iz Liberije u Kostariki u Las
Vegas u Nevadi. Sad je bio u iznajmljenom plavom nisanu altimi
i pratio dodz ram kamionet Danijela Kartera do gradilista. Dosta
je odugovlacio. Kad je Danijel Karter stao ispred napola zavrse-
nog naselja, Vajld se parkirao na ulici i izasao iz kola. Buka na
gradilitu bila je zaglusujuca. Vajld se taman spremao da pride
Karteru kad su ga preduhitrila dva radnika. Sacekao je. Jedan
je Karteru dao kacigu. Drugi mu je dao nekakve cepice za usi.
Karter je stavio kacigu na glavu i ¢epice u usi i posao s radnici-
ma na gradili$te. Radnim cipelama podizali su toliko pustinjske
prasine da su se jedva videli. Vajld je posmatrao i ¢ekao. Na tabli
zakucanoj za dve daske kitnjastim slovima je pisalo da ¢e VISTA
MJUZ* — ima li obi¢nijeg imena? — imati ,luksuzne gradske kuce

* Doslovee ,ulica s pogledom®. (Prim. prev.)
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sa tri spavace sobe” sa pocetnom cenom od 299.000 dolara. Na
crvenom baneru preko table pisalo je: USKORO!

Danijel Karter mozda jeste bio predradnik ili generalni di-
rektor ili kako god da se ve¢ zvao gazda, ali o¢ito se nije libio da
uprlja ruke. Vajld ga je gledao kako daje dobar primer svojim
radnicima. Uglavio je gredu. Stavio je zastitne naocare i busio.
Nadgledao je radove, klimao glavom svojim zaposlenima kad
je bio zadovoljan i ukazivao na nedostatke kad nije. Radnici
su ga postovali, Vajld je to video. li je mozda samo zeleo da
to tako vidi. Tesko je reci.

Danijel Karter je u dva navrata ostao sam, no kad je Vajld
hteo da mu pride, oba puta neko ga je pretekao. Na gradilistu
je bilo dosta aktivnosti, sve je bilo u pokretu i bilo je bu¢no.
Vajld je mrzeo buku. Oduvek. Odlucio je da jos malo priceka
i uhvati oca kad se vrati kudi.

U pet sati po podne radnici su poceli da se razilaze. Danijel
Karter je otisao medu poslednjima. Mahnuo je na odlasku
i vratio se u kamionet. Vajld ga je pratio nazad do kuce na
Sandju aveniji.

Kad je Danijel Karter ugasio motor i izasao iz kamioneta,
Vajld se zaustavio ispred njegove kuce. Karter je opazio Vajlda i
stao. Ulazna vrata kuce su se otvorila. Zena Sofija ga je docekala
sa gotovo andeoskim osmehom.

Vajld je izasao iz nisana i rekao: — Gospodine Kartere?

Njegov otac je zastao kod otvorenog kamioneta kao da se
razmislja da opet uskoci u njega i ode. Stajao je i sumnji¢avo
gledao uljeza. Vajld nije znao $ta da kaze, pa se odlucio za ono
najjednostavnije:

— Mogu li da porazgovaram s vama?

Danijel Karter je pogledao u zenu. Njih dvoje su se sporazu-
meli bez re¢i, valjda onim nemustim jezikom parova koji suu
braku trideset godina. Sofija se vratila u kucu i zatvorila vrata.

— Ko si ti? — upitao ga je Karter.

— Zovem se Vajld. - Prisao mu je koji korak da ne bi morao
da viée. - Verujem da ste mi vi otac.



