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Prolog

Maj, 1937. okolina Napulja

Noć je bila oblačna, mada prijatna, prolećna. Mesec je 
polivao zemlju svojim sjajem kada bi uspeo da umakne mračnim 
oblacima koji su neprestano i bezrazložno pokušavali da ga za-
mrače. Međutim, uspevali su da ga sakriju samo nakratko. Po-
nekad pomućen, varljiv, slabo primetan, u pojedinim trenucima 
čak i nevidljiv, kada bi se zlokobnim oblacima posrećilo da ga 
zaklone, on je ipak bio večan, kao neki trajni podsetnik da će ono 
dobro u ljudskim dušama i samom univerzumu – koliko god tr-
pelo osporavanja, omalovažavanja, i pokušaje da se obezvredi, 
pa čak i uništi – postojati zauvek, beskonačno i do kraja samog 
vremena, ako kraj uopšte postoji.

Ta noć je bila prekretnica u životu za mladog, tek stasalog 
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Marija Verućija, momka na pragu života koji samo što je napunio 
dvadeset pet. Nije bio dete, ali ni sasvim odrastao čovek. Nije po-
sedovao neophodnu zrelost koju je iskustvo klesalo, što je možda 
te noći i bila njegova prednost. Jer samo mladost može da pose-
duje veru u nemoguće koja je Mariju bila neophodna da se spase.

Mario je živeo u Napulju, tačnije u njegovoj neposrednoj 
okolini. Imanje njegovog oca Mauricija Verućija bilo je prostrano 
i velelepno. Do kuće je vodio dugačak prilaz zasvođen krošnjama 
drveća koje se pružalo u dugom, lepršavom, vijugavom drvore-
du. Prilaz se ispred kuće širio i formirao plato na čijoj sredini 
se nalazila aleja šarenog, mirisnog cveća. Kuća je bila na sprat. 
Imala je jedno centralno i dva bočna krila. U centralnom krilu, 
predvođene prostranim holom sa širokim stepenicama, bile su 
prostorije koje su svi koristili – kuhinja, trpezarija, dva salona, 
kao i sobe u kojima je bila smeštena posluga. U levom krilu nala-
zile su se spavaća soba Mariovih roditelja, Mauricija i Ane, soba 
njegove sestre Matilde, kao i njegova. U tom krilu bila je smešte-
na i radna soba njegovog oca. Desno krilo kuće bilo je rezervisa-
no za odaje Mariove tetke Sofije, rođene sestre njegovog oca, i za 
gostinske sobe.

Mariov otac bio je trgovac i proizvođač vina, pošten, ugle-
dan i cenjen čovek koji je često i na sve načine pomagao siro-
mašnima i bespomoćnima. Sem toga, bio je oštar protivnik fa-
šističkog pokreta koji je u to doba vladao u Italiji, pa samim tim 
i mafije koja je sarađivala sa vlastima. Kome god je pomoć bila 
potrebna obraćao se Mauriciju i bio siguran da će kod njega naići 
na iskrenu i istinsku spremnost da mu je pruži. Upravo ta spre-
mnost i bila je uzrok nesreće koja je zadesila porodicu Verući.

Jedan od radnika, Lorenco, koji je radio u Mauricijevom 
vinogradu dobijao je pretnje od jednog člana Kamore, koja je bila 
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vrlo snažna i organizovana na području Napulja. Lorenco je po-
sedovao po površini mali, ali izuzetno privlačan komad zemlje na 
uzvišenju sa kog se pružao veličanstven pogled na blago valovit 
teren koji se stapao sa ravnim napuljskim priobaljem. Na njemu 
je sa suprugom i detetom živeo u trošnoj kućici čija je najveća 
vrednost bila ona sentimentalna. Zlikovac je na njegov plac bacio 
oko, a bogami i udicu, ponudivši Lorencu da od njega otkupi taj 
komadić zemlje po više nego dobroj ceni. Međutim, Lorenco je 
odbio. Želeo je da na tom tlu koje je nasledio od predaka odrasta-
ju i njegova deca. Lorencovo odbijanje izazvalo je bes bezdušnika 
što je za posledicu imalo podmetanje požara u kome je izgorela 
Lorencova trošna kućica kao i sve što je na svojoj zemlji zasadio. 

U strahu za sopstvenu i bezbednost svojih najmilijih, Lo-
renco je utočište potražio kod Mauricija. Mauricio ne samo da mu 
je ponudio krov nad glavom i fizičku sigurnost, već je bio rešen 
da dokaže ko stoji iza požara čiji su vatreni jezici za kratko vreme 
spalili sve što je Lorencova porodica godinama mukotrpno stica-
la. Ispostavilo se da je ta odluka bila kobna. Mafija je samo čekala 
njegov „pogrešan“ korak.

Te majske noći, pripadnici Kamore upali su na imanje Ma-
riovog oca. Mauricio je dobro znao sa kim je imao posla i šta bi se 
moglo desiti nakon njegove odluke da istera stvar na čistac oko 
požara koji je zahvatio Lorencovu kuću. Svom dugogodišnjem i 
odanom slugi, Frančesku, dao je uputstva šta da se čini ukoliko 
dođe do nečeg neželjenog. A bilo je vrlo izvesno da hoće. Ipak, 
iako je preduzeo sve potrebne mere opreza, pa čak napravio i 
plan delovanja ukoliko se desi najgori scenario, što je po Mauri-
cijevom verovanju bio sam upad na njegovo imanje, nije mogao 
da zamisli da će iko imati petlje, pa ni hrabrosti, da tako bezočno 
udari na jednog od uglednijih članova društva.
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Ipak jeste. U zavereništvu sa tamom noći, grupa od četr-
desetak ljudi nečujno je ušla na imanje Verućijevih. Mada su im 
pokreti bili skoro neprimetni u mraku, a eventualne zvuke koje 
su pravili maskiralo šuštanje vetra kroz rascvetale krošnje, nji-
hovo prisustvo bilo je primećeno. Osetila su ga tri psa čuvara. 
Upravo je njihov lavež trgao Mauricija iz sna.

Bez trunke sumnje da je nastupilo ono čega se pribojavao, 
Mauricio je izjurio iz sobe i na hodniku zatekao Frančeska i ličnu 
sobaricu gospođe Ane, Lujzu. Bili su spremni da deluju po ranije 
dogovorenom planu. Imali su malo vremena; tri psa neće biti u 
mogućnosti dugo da zadrže na sve spremne napadače. 

Sobarica Lujza je nosila već spremne torbe gospođe i gos-
pođice, a Frančesko poveći prtljag koji je pripadao Mariju. 

Gospođu Anu probudio je nesvakidašnji lavež pasa. Nije 
znala šta se konkretno dešavalo, ali je shvatala u kom pravcu idu 
događaji. Bila je mudra i hrabra žena koja je preko svojih ple-
ća preturila beg sa ognjišta brodom preko Jadranskog mora do 
obala Italije. Ni posle toliko godina i mirnog života u sigurnosti 
i spokoju pored požrtvovanog i pažljivog supruga nije uspela u 
potpunosti da otkloni osećaj nemira koji je povremeno uspevao 
da je obuzme. Te noći osećala ga je snažnije nego ikad. Izdigao 
se iz samih dubina njenih skrivenih strahova i nadvio nad njom 
uvlačeći je u svoj nemilosrdni vrtlog. Nije smela da mu se preda. 
Trebalo je da ga iskoristi kao pokretačku silu za spas. Posedovala 
je kristalno jasnu svest da su se upravo u tom trenutku u kome 
su disali, njihovi životi našli na tački preokreta, upravo tada de-
šavao se lom posle koga više ništa neće biti isto.

Znala je i da joj vreme curi. Uhvatila je Mauricija za obe 
ruke. Čvrsto. I sa podjednakom silinom ga je pogledala u oči.
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„Ne ostavljam te“, vrlo smireno je izgovorila.
„Nema vremena za raspravu, Lujza je spremila...“
Nije mu dozvolila da završi rečenicu. „Ne ostavljam te, ne 

gubimo ovo malo vremena što nam je preostalo na besmislice.“
Povela ga je ka Mariovoj sobi, a Lujzi dala znak da spremi 

Matildu. 
Marija je probudio lavež pasa i čuo je komešanje u hodni-

ku, ali ni jednom, ni drugom nije pridavao nikakav značaj. Bio je 
odrastao, ali zaštićen od nevolja i sasvim bezbrižan u sigurnosti 
porodičnog doma i roditeljske brige.

Ana je tiho prišla krevetu na kome je ležao, a za njom je 
išao Mauricio.

„Mario, sine, nemamo mnogo vremena“, kazala je ozbilj-
no, ali majčinski nežno.

Majčin izraz lica, iako ga nije sasvim jasno video, poručio 
mu je da se dešava nešto sasvim nesvakidašnje i opasno. Istog 
trena je skočio.

Ali očeve reči su ga zadržale: „Žurba jeste ključna u ovom 
trenutku, ali ne smeš joj dozvoliti da ti pomuti svest. Mlad si, spo-
soban, pametan, spretan. Ostaješ prepušten sebi. Svoj karakter i 
vrednosti koje smo ti usadili iskoristi da dostojanstveno preživiš 
težak period koji ti predstoji. U najcrnjim trenucima nemoj da 
poklekneš, da se predaš, prepustiš samosažaljenju, ne očajavaj 
što je moralo biti kako je usud odredio, već iz saznanja da si vo-
ljen, da si sa radošću dočekan na ovaj svet i odgajan sa beskraj-
nom ljubavlju, crpi snagu da istraješ i majku i mene učiniš pono-
snima. I na kraju najvažnije – nikada ne zaboravi sestru. Ona je 
ono najvrednije što ti ostavljamo.“
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„Šta...?“, pokušao je Mario da pita, ali je njegov otac samo 
odmahnuo glavom.

„Nema vremena, moraš da pođeš. Brzo se obuci. Franče-
sko će ti uskoro sve objasniti.“

Mario je bio spreman za čas. Izašli su u  hodnik u kome su 
ih čekali Matilda i sluge. Ana je snažno zagrlila Matildu kojoj je 
tada bilo osamnaest godina.

„Mila, moraš poći. Znam da ti je teško i da ništa ne shvataš, 
ali veruj mi da drugog izlaza nema. Bog mi je svedok da bih sve 
na svetu dala da je ikakvo drugačije rešenje moguće. Ali nema 
ga. U životu postoje trenuci kada čovek ne treba da razmišlja već 
samo da se prepusti instinktu da ga vodi u čistoj potrebi za pu-
kim opstankom – da bi preživeo. Ovo je jedan od tih trenutaka. 
Ne misli, ne pitaj se, ne očajavaj – uperi sve svoje snage i energiju 
da sačuvaš goli život. To je sada najvažnije. A razlozi, razmišlja-
nja, zaključci, tugovanja, sve ih ostavi za kasnije. Sami će se javiti 
kada dođe vreme.“

Ana je snažno zagrlila svoju ćerku svesna da to čini po-
slednji put. Poslednji put oseća otkucaje srca, disanje i ruke svoje 
ćerke – sve ono što je u njenom životu činilo izvor najveće rado-
sti. Često su najbanalnije stvari čije se postojanje podrazumeva 
upravo srž samog života i njegova žila kucavica.

„Tetka Sofija vas čeka spremna u drugom krilu kuće. U 
njemu postoji tajni prolaz za koji znamo samo Frančesko i ja. Čak 
ni vi u svojim nestašnim dečijim istraživanjima niste uspeli da 
ga pronađete. Kad niste vi, neće uspeti ni zlikovci“, objasnio je 
Mauricio.

U Matildinim očima zablistale su suze. Iako uplašena po-
našanjem oca i majke smogla je snage da pita: „Šta se dešava?“
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„Nema vremena za objašnjavanja“, odgovorio joj je otac. 
„Zapamti samo da si bila voljena i pre nego što je tvoj plač odje-
knuo ovim svetom. I nikada ne zaboravi da u sebi nosiš svoju 
majku i mene i da poseduješ snagu za koju i ne slutiš da postoji. 
Seti se toga kad bude teško, a biće. I ne zaboravi – i posle najta-
mnije noći sunce neumitno sviće i rađa se novi dan.“
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Prvo poglavlje

Mario Verući stajao je na pristaništu luke velikog grada 
na istočnoj obali Amerike. Imao je osećaj da sanja i da će se sva-
kog trenutka probuditi. Maglovite slike šetale su mu kroz seća-
nja, ali ih je odbacivao, rešen da im se kasnije prepusti. Shvatio je 
da proživljava reči svoje majke – da ne misli ni o čemu već da je 
sve svoje snage uperio u puko preživljavanje.

Boston je bio veliki grad, za Marija nezamislivo veliki. Sta-
jao je i razmišljao kako se zadesio na mestu Bostonske čajanke, 
na kome nikada ni sanjao nije da će se naći. Zaista, stvarnost koju 
je prethodnih nekoliko dana proživljavao s pravom bi se mogla 
nazvati nestvarnom. Ipak, dešavala se. Njegovo je bilo samo da 
je sledi.

Frančesko mu je na odlasku, kada ga je ispratio na veliki 
brod u napuljskoj luci, dao adresu Mauricijevog prijatelja Luiđija 
Rosija kome je Mauricio nekada davno pomogao da pobegne iz 
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Italije za Ameriku. Rekao mu je da je i Luiđija po Mauricijevom 
nalogu isto tako ispraćao pre desetak godina nakon što je Luiđi iz 
osvete lišio života pripadnika ozloglašene bande koji je prethod-
no zverski ubio njegovu verenicu jer nije želela da mu se preda. 

Mario je sada trebalo da nađe tog njemu sasvim nepozna-
tog čoveka u ovom ogromnom gradu u kome se najednom kraj-
nje nespreman zatekao. Zažmurio je, besmisleno se ponadavši 
da će, kad otvori oči, ugledati poznate proplanke i vinograde svo-
je zemlje. Realnost je zaista umela da bude surova.

Duboko je udahnuo vazduh drugog kontinenta ispunjen 
mirisom soli koji ga je podsećao na rodni kraj. Seo je na obližnju 
klupu i spustio kofer koji je pred polazak na put Frančesko tako 
brižljivo spakovao. Bilo mu je potrebno da zastane, da oseti da 
diše i postoji na nekom drugom kraju zemaljske kugle, da je to 
isti „on“ koji se otisnuo sa obala Sredozemlja u neki novi svet. 

Sedeo je i slušao mnoštvo zvukova koji su se stapali u je-
dan – u žamor užurbanosti koji vlada na mestima na kojima se 
kreće mnogo ljudi. Ti zvuci su ga podsećali na napuljsku luku. I u 
njoj je vladala slična atmosfera. To saznanje donelo mu je blago 
olakšanje. Na kraju krajeva, ljudi i predeli svuda su bili slični.

Popodne je bilo prijatno. Milovanje zraka toplog majskog 
sunca donosilo je spokoj i maglovitu nadu, ali i saznanje da život 
teče nezavisno od događaja koji ga prate; zemlja se okreće, novi 
dan se rađa i život nastavlja dalje. I mi, hteli ne hteli, kao po iner-
ciji činimo isto.

Podstaknut tim razmišljanjima, izvadio je cedulju iz unu-
trašnjeg džepa svog sakoa, koji je nakon putovanja bio zreo za 
čišćenje. Ono što je na cedulji pisalo za njega nije imalo nikakvo 
značenje, naziv ulice i broj mogli su biti bilo koji, njemu je bilo 
svejedno. 
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