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Za voljenu KIM






Ako ne volite Grke, nista ne volite.

REKs VORNER






Pa, Zeno,
Sta ¢ekag?

SOFOKLE: ELEKTRA

NIKADA MI SE NISTA NE DESAVA.

Polako sam napisala te re¢i. Neko vreme posmatrala sam ih s blagim
uzdahom. Spustila sam hemijsku olovku na stoci¢ kafea i pocela da pre-
turam po torbi u potrazi za cigaretama.

Osvrnula sam se oko sebe dok sam uvlacila duvanski dim u pluca.
Palo mi je na pamet, dok sam razmisljala o poslednjoj depresivnoj re-
Cenici pisma upucenog Elizabet, da mi se u ovom trenutku desava do-
voljno toga da zadovolji sve, izuzev onih koji su najgladniji avantura.
Atina stvara takav utisak. Svi Zure, govore, gestikuliraju - ali uglavnom
govore. Zvuk koji se nosi iz Atine nije huka i buka haoti¢nog saobracaja,
vecito damaranje pneumatskih busilica ili ¢ak prastari zvuk dleta koja
cepaju mermer, jo$ najjeftiniji gradevinski materijal... posetilac Atine
pamti urlik govora. Dize se ka vasem visokom hotelskom prozoru, iz-
nad vonja prasine i saobracajne buke, kao more ispod hrama Sunion —
zvuk atinskih glasova koji se prepiru, smeju, ¢avrljaju, kao $to su nekada



Meri Stjuart

pri¢om oblikovali svet oko stubova Agore, ne tako daleko od mesta na
kome sam sedela.

Sedela sam u popularnom i pretrpanom kafeu. Pronasla sam sto u
zadnjem delu prostorije, pored bara. Velika staklena vrata otvarala su se
duz ¢itavog spoljnjeg zida ka plo¢niku, prasini i halabuci Trga Omonija,
pravog trgovackog srediSta Atine i sve gradske huke i buke. Vazda hao-
ticni saobracaj puzao je ili hitao pored kafea. Gomile pesaka — jednako ha-
oti¢ne kao i motorni saobracaj — valjale su se irokim trotoarima. Grozdovi
muskaraca, od kojih je ve¢ina nosila besprekorna tamna gradska odela,
razgovarali su o onome o ¢emu muskarci razgovaraju u Atini sredinom
jutra; lica su im bila Ziva i budna, a ruke neprestano zauzete malim ¢ili-
barskim ,,nervoznim niskama®, popularnim medu muskarcima isto¢nog
Mediterana. Zene, neke odevene po poslednjoj modi, a neke sa $irokim,
crnim seljackim suknjama i maramama, i$le su u kupovinu. Magarac, to-
liko natovaren cvec¢em da je licio na pokretni vrt, polako je prolazio pored
kafea. Vlasnik je uzalud glasno nudio robu u halabuci vrelih jutarnjih ulica.

Gurnula sam $olju kafe u stranu, povukla dim cigarete i podigla pi-
smo. Pocela sam da ¢itam ono $to sam napisala.

Dosad si dobila moja predasnja pisma, o Mikonosu i Delosu, i ono
koje sam napisala pre neki dan, s Krita. Tesko mi je da odredim kako va-
lja pisati - toliko toga Zelim da ti kaZem o ovoj predivnoj zemlji. A opet,
znam da ne bi trebalo da preterujem s dubinom slojeva, da ti ona nesrecna
slomljena noga, koja te je sprecila da krenes na put, ne bi izgledala kao
jos veca tragedija! Pa necu nastaviti ni tu pri¢u... Sedim u kafeu na Trgu
Omonija - moZda najuzavrelijem mestu u ovom vecito uzavrelom gradu -
i planiram slede(i korak. Upravo sam se iskrcala s broda koji je doplovio s
Krita. Ne mogu da verujem da na svetu postoji ista lepse od grckih ostrva,
a Krit je klasa za sebe, velicanstven, uzbudljiv i pomalo turoban - ali o
njemu sam ti pisala u poslednjem pismu. Sleduju mi Delfi. Svi su me, solo
ili horski, uveravali da Ce to iskustvo biti kruna putovanja. Nadam se da
imaju pravo; neka mesta, kao Elefsina, Argos, pa cak i Korint, predstavljala
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su blago razocaranje... Mitovi i magija u potpunosti su ishlapeli iz njih,
Cak i za posetioce najotvorenije prema duhovima proslosti. Medutim, re-
¢eno mi je da su Delfi odista nesto posebno. Stoga sam ih ostavila za kraj.
Jedini problem je to sto sam malCice zabrinuta zbog gotovine. Bojim se da
sam malo budalasta kad je re¢ o novcu. Filip je vodio racuna o njemu, i
koliko je samo bio dobar...

Dok se probijala izmedu stolova ka §anku, musterija je zakacila moju
stolicu. Podigla sam glavu, naglo probudena iz misli.

Oko $anka se tiskala gomila musterija - odreda muskaraca - po svoj
prilici zbog necega $to je licilo na veoma pozamasnu uzinu. Izgleda da
su atinski poslovni ljudi morali da premoste jaz izmedu dorucka i rucka
ruske salate i zelenisa, jo$ jedan pun ukusnih cufti i boranije koja je plivala
u ulju, i sijaset manjih sudova, s przenim krompiri¢ima, sitnim glavicama
crnog luka, ribom i paprikom, kao i s pola tuceta meni neprepoznatlji-
vih stvari. Iza $anka je bio niz glinenih krcaga. U senci njihovih uskih
grli¢a videla sam masline, upravo donesene s farmi na Egini i Salamini.
Vinske boce na polici iznad $§anka imale su imena koja su upucivala na
Samos, Nemeju, Hios i Mavrodafniju.

Osmehnula sam se i ponovo spustila pogled na papir.

... ali na izvestan nacin nalazim da je divno sto sam sama. Nemoj da
me pogresno shvatis, nisam mislila na tebe! Sve bih dala da te imam pored
sebe, zbog tebe koliko i zbog sebe. Ali znas na $ta sam mislila, zar ne? Ovo
je prvi put posle mnogo godina da putujem sama - zamalo $to nisam na-
pisala ,,bez icijeg vodstva“ - i odista uZivam na nacin koji nisam smatrala
mogucim. Znas, mislim da on nikada ne bi dosao ovamo; jednostavno, ne
mogu da zamislim Filipa kako cunja po Mikeni, Knososu ili Delosu, a ti?
Ili kako meni dopusta da cunjam po tim mestima? Bio bi zapet kao puska
da skokne do Istanbula, Bejruta ili cak Kipra — ukratko, na bilo koje mesto
na kome se nesto dogada, ne vekovima ranije, vec sada - a ako se nista ne
bi dogadalo, priredio bi nesto.
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Zabavno, da, uvek je bilo zabavno, ali - uh, necu pisati ni o tome,
Elizabet, ali imala sam pravo, apsolutno sam imala. Sigurna sam u to.
Ne bi upalilo, ni za milion godina. Ovo putovanje pokazalo mi je to ja-
snije nego ikada. Nema kajanja, samo olaksanja sto mozda sada imam
vremena za sebe. Eto, priznala sam, pa cemo promeniti temu. Zabavno
mi je i nekako se snalazim, ¢ak i ako sam dirljivo nesposobna kada sam
sama. Ali priznajem...

Okrenula sam stranu i odsutno ispruzila levu ruku da bih otresla
pepeo sa cigarete. Bledi krug jos se primecivao pri korenu treceg prsta,
na mestu na kome je bio Filipov prsten. Poceo je da bledi posle deset
dana egejskog sunca... bledi i $est dugih godina, ovog puta bez Zaljenja,
ostavljajuci za sobom pregrst radosnih uspomena koje ce, takode, izble-
deti, kao i prikradajuca radoznalost da li je sirotica sluskinja bila istinski
sre¢na posle udaje za kralja Kofetua...

Ali moram priznati da postoji i druga strana ove velike emancipacije.
Stvari ponekad izgledaju malcice dosadno posle toliko godina provedenih u
svojstvu saputnice u Filipovom - moras priznati - velicanstvenom kretanju!
Pomislila bi da Ce se nesto - neka naznaka avanture - desiti mladoj Zeni (da
li se moZe reci da ste mladi u dvadeset petoj?) samoj i nasukanoj u divljini
Helade, ali ne: smerno tapkam od hrama do hrama, s turistickim vodicem
u ruci, i provodim prilicno duge veceri hvatajuci beleske za divnu knjigu,
koju sam oduvek htela da napisem, ubedujuci sebe da uzZivam u miru i ti-
Sini... pretpostavljam da je to druga strana slike i da ¢u joj se s vremenom
prilagoditi. Pitam se kako ¢u se pokazati ako se nesto uzbudljivo bude dogo-
dilo - sigurno imam nekog dara za Zivljenje, iako sam delovala bledo pored
njegovog jarkog kolorita? Ali zivot kao da se nikada ne predaje u ruke Zena,
zar ne? I ove noci zavrsiéu kao i obicno, u hotelskoj spavacoj sobi, hvatajuéi
beleske za knjigu koju nikada necu napisati. Nikada mi se nista ne desava.

Ugasila sam cigaretu i podigla hemijsku olovku. Bi¢e bolje da zavr$im
pismo u nesto drugacijem tonu, ili ¢e se Elizabet zapitati da nisam, napo-
sletku, zazalila zbog takozvane emancipacije u obliku raskinute veridbe.
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Dopisala sam u veselom tonu: Dobro mi je, u celini gledano. Pokazalo
se da jezik nije problem. Izgleda da najveci broj ljudi govori nesto fran-
cuskog ili engleskog. Uspela sam da naucim citavih Sest grckih reci - iako
je bilo neprijatnih trenutaka! Nisam narocito dobro raspolagala novcem.
Necu da se pretvaram da sam sasvim $vorc, ali sam dopustila sebi da odem
do Krita - bilo je vredno, bogami, ali ¢u zaZaliti ako zbog toga ne vidim
Delfe. I ne mogu propustiti Delfe. To bi bilo nezamislivo. Moram nekako da
odem tamo, ali bojim se da ¢u morati da se ogranicim na jednodnevni izlet.
Samo njega mogu da priustim. Turisticki autobus polazi u cetvrtak. Mislim
da ¢u morati da se zadovoljim njime. Kad bih samo mogla da priustim
auto! Mislis li da cu, ako se budem pomolila svim bogovima odjednom...

Neko je procistio grlo odmah iznad mene. Necija senka snebivljivo
se pruzila preko papira.

Podigla sam pogled.

To nije bio konobar, koji bi pokusao da me odmami od stola u uglu,
ve¢ niski tamnoputi muskarac sa zamrljanim otrcanim farmerkama, ma-
snom plavom kosuljom i kolebljivim osmejkom iza neizbeznih brkova.
Oko struka je vezao konopac, kome kao da nije verovao, zato $to ga je
¢vrsto drzao jednom strokavom rukom.

Verovatno sam ga osmotrila s ledenim iznenadenjem, posto se ko-
lebljivi pogled produbio. Progovorio je na veoma losem francuskom,
umesto da se udalji.

Rekao je: ,,Tice se automobila za Delfe.”

Zbunjeno sam odvratila, gledajuci pismo pod mojom $akom: ,,Au-
tomobila za Delfe?“

. Hteli ste auto za Delfe, non?“

Sunce je stizalo ¢ak i do ovog kutka kafea. Odmerila sam ga u svetlosti
njegovih zraka. ,,Pa da, jesam. Ali zaista ne vidim kako...“

»Dovezao sam ga.“ Jedna Strokava ruka — ona kojom nije pridrzavao

pantalone — mahnula je prema usplamtelim vratima.
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Moje o¢i zbunjeno su pratile gest. I odista sam ugledala kola, veliku
crnu $klopociju parkiranu pored ivi¢njaka.

»Znate §ta‘, rekla sam, ,,nije mi jasno...“

» Voila!“ Sa osmejkom je izvadio nesto iz dzepa, ocigledno klju¢ auto-
mobila. Podigao ga je i zanjihao iznad stola: ,Evo ga. Razumeo sam da
je re¢ o zivotu i smrti, da — o, savr§eno sam razumeo. Stoga sam dosao
najbrze §to sam mogao...“

Rekla sam, s izvesnom srdzbom: ,,Uopste mi nije jasno o cemu go-
vorite.“

Osmejak je nestao da bi ustupio mesto izrazu duboke zabrinutosti.
»Kasnim. To mi je poznato. Zao mi je. Mademoiselle ¢e mi oprostiti?
Sti¢i ¢e na vreme. Auto - ne izgleda bogzna kako, ali je dobar, o, veoma
dobar auto. Ako mademoiselle...“

»Vidite®, strpljivo sam rekla, ,,ne Zelim auto. 720 mi je ako sam vas
navela na pogresan zakljucak, ali ne mogu da ga iznajmim. Znate...“

»Ali mademoiselle je rekla da Zeli auto.”

»Znam da jesam. Zao mi je. Ali ¢injenica je...“

»1 mademoiselle je rekla da se radi o Zivotu i smrti.”

»Madem... nisam. Vi ste to rekli. Bojim se da ne Zelim vasa kola,
monsieur. Zao mi je. Ali ne Zelim ih.

LAli, mademoiselle. ..

Rekla sam izri¢ito: ,,Ne mogu da ga priustim.*

Lice mu se namah ozarilo, zahvaljuju¢i zamamnom osmehu, punom
belih zuba. ,Novac!“ Izrekao je tu re¢ prezrivo. ,Ne govorimo o novcu!
Osim toga®, dodao je s krajnjom jednostavno$cu, ,depozit je ve¢ placen.”

Odvratila sam bezizrazajnim glasom: ,,Depozit? Pla¢en?*

»Da. Mademoiselle je ve¢ platila.”

U mom uzdahu bilo je tri ¢etvrtine olaksanja. Ipak se nije radilo o
vradzbinama niti o intervenciji ironi¢nih grckih bogova. Ovo je bio samo

jednostavan slucaj pomesanog identiteta.

14



Moj brat Majkl

Odlu¢no sam izjavila: ,,Zao mi je. Pogresili ste. To nisu moja kola.
Nisam ih iznajmila.”

Kljucevi su na tren prestali da se kre¢u, samo da bi se zanjihali s jos
ve¢om zustrinom. ,,To nisu kola koja je mademoiselle videla, ne, ali su ona
lo$a, losa. Ona su - kako se to kaze? — imaju pukotinu iz koje izlazi voda.“

»Curi. Ali...“

,Curi. Zato sam zakasnio, vidite, ali nabavili smo kola, o, tako dobra,
posto je mademoiselle rekla da je veoma vazno da monsieur Sajmon od-
mah ima auto u Delfima. Krenete odmah, pa ste u Delfima za tri sata -
Cetiri sata...“ Premeravao me je pogledom, od glave do pete... ,Mozda
pet sati? A zatim ¢e mozda sve biti dobro s monsieur Sajmonom i s tim
pitanjem...“

»Zivota ili smrti®, rekla sam. ,,Da, znam, ali ¢injenica je da ne znam o
¢emu govorite, monsieur! Zao mi je, ali neko je pogresio. Nisam ja trazila
auto. Pretpostavljam da je ta, hm, devojka monsieur Sajmona, trebalo da
bude u ovom kafeu i da ¢eka auto... Pa, ne vidim nikoga ko bi mogao
da odgovara tom opisu...“

Govorio je brzo, toliko brzo da sam tek kasnije shvatila da je samo
delimi¢no pratio moj te¢ni francuski i da se uhvatio za frazu koja je imala
smisla — onu koju je Zeleo da ¢uje. Kljucevi su se jos njihali na vrhu nje-
govog prsta, kao da mu je bilo vruce i da je Zeleo da ih ispusti. Rekao je:
»Tako je! Ovaj kafe. Devojka koja sedi sama. Pola jedanaest. Ali zakasnio
sam. Vi ste Sajmonova devojka, da?“

Odmerio me je blistavosmedim pogledom nerazumevanja, kao zabri-
nuti majmun. Moj plamicak srdzbe je zgasnuo. Osmehnula sam mu se i
odmahnula glavom. Prizvala sam jednu od Sest s mukom naucenih gr¢-
kih reci. ,,Ne, rekla sam sa svom zustrinom. ,,Ne, ne, ne.“ Nasmejala sam
se i pruzila tabakeru. ,,Zao mi je zbog nesporazuma. Uzmite cigaretu.”

Cigareta je, po svoj prilici, bila ¢udesni lek za sve brige. Bore su ma-
gi¢no nestale s njegovog lica. Na njemu je blesnuo siroki osmeh. Kljuc¢ je
buc¢no zveknuo o sto ispred mene kad je ruka koja nije drzala pantalone
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krenula ka tabakeri. ,,Hvala vam, mademoiselle. Kola su dobra, made-
moiselle. Zelim vam sre¢an put.”

Tragala sam za Sibicama u torbi pa nisam shvatila $ta je rekao dok
nisam podigla glavu. A tada je bilo prekasno. Oti$ao je. Nacas sam ga
ugledala dok se probijao kroz guzvu, na vratima kafea, kao pas pusten s
lanca. Nestao je, s tri moje cigarete. Ali klju¢evi od kola ostali su na stolu
ispred mene, a crni auto bio je napolju, na jarkom suncu.

Tek tada, dok sam sedela zevajuci kao idiot na klju¢, automobil i jarko
sunce, na tkanini po kojoj je omanji covek do malopre bacao senku,
shvatila sam da ¢e me trenutak razmetljivosti skupo kostati. Setila sam

se, s blagom muc¢ninom, da ne na grékom znaci da.

Naravno, potrcala sam za njim. Ali svetina se tiskala i Zurila na plo¢niku,
ne mareci za mene. Na koju god stranu da sam pogledala, nije bilo traga
neuglednom glasniku bogova. Kelner me je zabrinuto pratio na ulici, u
nameri da me uhvati. Pretpostavljam da je pomislio da ¢u zbrisati, ne
plativsi kafu. Nisam obracala paznju na njega dok sam pogledom pre-
trazivala gomilu. Procenila sam da je vreme da dignem ruke od potrage
kad sam videla da se kelner vratio u kafe s namerom da potrazi pojaca-
nje, koje ¢e me odvuci do stola i naterati da platim rac¢un. Vratila sam se
do svog ugla, podigla klju¢, brzim zabrinutim osmehom pocastila jos
nervoznog kelnera, koji nije govorio engleski, i krenula ka baru da bih
potrazila vlasnika, koji ga je znao.

Probijala sam se laktovima kroz gomilu muskaraca, ponavljajuci pa-
rakalo, po svoj prilici pravu re¢ za molim vas.

»Parakalo, kyrie...“

Vlasnik mi je uputio napeti, oznojeni pogled preko gomile przenih
krompiri¢a. Do¢ekao me je brzim ,,Gospodice?“

»Kyrie, u nevolji sam. Upravo mi se desila cudna stvar. Neki covek
dovezao je auto ovamo - eno ga, pored plavih stolova - da bi ga predao
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nekom u kafeu. Pogresio je i pomislio da sam ja osoba koja ga je iznaj-
mila. Misli da ¢u ga odvesti u Delfe za neciji racun. Ali ja ne znam nista
o tome, kyrie; pogresio je, a ja ne znam §ta da radim!“

Posuo je krompiri¢e sosom pre nego $to ih je gurnuo ka krupnom
muskarcu koji je sedeo za Sankom. Presao je rukom preko cela i rekao:
»Hocete li da mu to objasnim? Gde je?“

»U tome je stvar, kyrie. Oti$ao je. Samo mi je ostavio klju¢ - evo ga
- i oti$ao. Pokusala sam da ga stignem, ali je nestao. Pitam se da li znate
kome su kola bila namenjena.“

»Ne. Ne znam nista o tome.“ Podigao je veliku kutlacu i promesao
nesto ispod $anka. Pogledao je auto ispred kafea. ,,Ba$ nista. Kome su
kola bila namenjena?“

»>Monsieur, rekla sam vam da ne znam ko...*

»Rekli ste da bi trebalo da bude negde odvezen — u Delfe, zar ne? Zar
taj ¢ovek nije rekao kome su namenjena?“

»0O, jeste. Gospodinu Sajmonu.*

Zahvatio je malo te¢nosti - li¢ila je na neku vrstu bujabesa - i sipao
u tanjir. Predao ga je uzurbanom kelneru i rekao, slegnuvsi ramenima:
»-U Delfima? Nisam ¢uo za njega. Verovatno neko u lokalu poznaje tog
¢oveka ili automobil. Pricekajte, pitacu.”

Obratio se na grckom ljudima za Sankom. Istog trenutka postao je
centar zive, ¢ak strastvene diskusije, koja je potrajala Cetiri ili pet minuta.
U njoj su ucestvovale sve muske glave u kafeu. Na kraju je, uprkos svoj
dobroj volji na svetu, iznedrila informaciju da niko nije video omanjeg
¢oveka s klju¢em, da niko ne zna nista o kolima, da niko nije ¢uo za mon-
sieur Sajmona u Delfima (iako je jedan od prisutnih bio rodom iz Krise,
udaljene samo nekoliko kilometara od Delfa), da niko nije smatrao da
je imalo moguce da bi bilo ko iz Delfa iznajmio auto u Atini i (kona¢no)
da ga niko pri zdravoj pameti ne bi tamo odvezao.

»lako je® rekao je ¢ovek iz Krise, koji je govorio s punim ustima,
»~moguce da je taj Sajmon engleski turista koji je odseo u Delfima. To bi

17



Meri Stjuart

sve objasnilo.“ Nije rekao zasto, samo se osmehnuo, sa silnom uctivoséu
i $armom, kroz usta puna kozica, ali shvatila sam $ta misli.

Snebivljivo sam se oglasila: ,,Znam da to zvuci ludo, kyrie, ali ne
mogu da ne pomislim kako bi nesto trebalo da se preduzme. Covek koji
je doneo kljuceve rekao je da je to stvar... oklevala sam, ,,pa, da je to
stvar zivota i smrti.“

Grk je podigao obrve i slegnuo ramenima. Stekla sam utisak da su
stvari Zivota ili smrti deo atinske svakodnevice. Rekao je, s jo§ jednim
$armantnim osmehom: ,,To je pozamasna avantura, mademoiselle®, i
spustio pogled na tanjir.

Neko vreme zamiSljeno sam ga posmatrala. ,,Da“ polako sam rekla,
»da.” Okrenula sam se ka vlasniku, koji se trudio da izvadi masline iz
divnih posuda. Bilo mi je jasno da su guzva i vrucina nacinjali ¢ak i nje-
govo atinsko dobro vaspitanje i strpljenje, pa sam se samo nasmejala i
rekla: ,,Zahvaljujem na va$oj dobroti, kyrie. Zao mi je §to sam vas uz-
nemirila. Izgleda mi da je problem stvarno hitan i da ¢e osoba kojoj su
kola namenjena svakako do¢i da ih preuzme.“

LZelite li da mi ostavite klju¢? Uzecu ga pa viSe necete morati da bri-
nete o tome. Ne, uveravam vas da ¢e mi to biti zadovoljstvo.“

»Hvala vam, ali ne¢u vas opterecivati tim problemom. Moram pri-
znati...“, nasmejala sam se, ,da sam malo radoznala. Sac¢ekacu ovde jo$
neko vreme i da¢u kljuceve devojci ako se pojavi.*

Na sirotanovo olaksanje, progurala sam se kroz guzvu do mog stola.
Sela sam i narucila jos jednu kafu, zapalila jos jednu cigaretu i pravila se
da dovrsavam pismo, iako sam uistinu motrila na vrata i crnu sklopociju
od auta, koja bi trebalo da grabi putem ka Delfima, zbog Zivota i smrti...

Cekala sam ¢itav sat. Kelner je ponovo po¢eo da me motri ispod
oka, pa sam odgurnula nedirnuto pismo i narucila hranu. Igrala sam se
tanjirom pasulja i malom ruzic¢astom ribicom dok sam osmatrala. Oce-
kivanje je polako ustupalo pred nelagodno$¢u dok sam pratila ulaske i
izlaske musterija u kafe i iz njega.
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Moj brat Majkl

Moj motiv za ¢ekanje nije bio toliko jasan kao $to sam ga predstavila
vlasniku kafea. Palo mi je na pamet da bih, posto sam umesana u sve to
bez svoje krivice, mogla da izvu¢em neku korist iz toga. Kad se ,,Sajmo-
nova devojka“ pojavi da preuzme automobil, sigurno ¢u mo¢i da predlo-
zim - ili da ¢ak direktno zatrazim - da me odveze do Delfa. A mogu¢-
nost prevoza do tog odredista nije bila jedina koja mi je pala na pamet...

Minuti su se vukli, a niko nije dolazio, i $to sam duze ¢ekala, sve sam
manje verovala da ¢u mo¢i da izadem iz kafea i pustim da se sve sredi
bez mene, a ona druga, zlokobna pomisao nametala mi se sve odlu¢-
nije. Gurala sam je od sebe, suvih usta, ali je opstajala, kao izazov, dar,
mamac bogova...

U dvanaest, kad se niko nije pojavio da potrazi auto, odgurnula sam
tanjir i odlu¢ila da najstalozenije razmislim o drugoj mogu¢nosti.

Jednostavno, htela sam da odvezem auto do Delfa.

Bilo mi je jasno da devojka, zbog bog te pita kog razloga, nece doc¢i.
Nesto ju je sigurno sprecilo, ili bi, jednostavno, telefonirala garazi da ot-
kaze porudzbinu. Ali auto — preko potrebni auto — jo$ je stajao na ulici,
sat i po posle predvidenog vremena za polazak. Ja sam pak Zarko Zelela
da odem u Delfe i mogla sam da ucinim to ovog trenutka. Dogla sam iz
Pireja, u kome sam se iskrcala s kritskog parobroda, pa sam imala sve §to
mi je potrebno za kratak boravak u Delfima. Mogu da se danas odvezem
tamo, isporucim auto, ostanem dva dana zahvaljujuci novcu ustedenom
za autobusku kartu, i da se vratim turisti¢ckim autobusom u ¢etvrtak. To
je bio jednostavan plan, rezultat direktne intervencije providenja.

Podigla sam klju¢ prstima, koji kao da nisu bili moji, i polako po-
segnula za jedinim prtljagom - velikom Sarenom pletenom torbom s
Mikonosa - koja je visila sa zadnjeg naslona stolice.

Oklevala sam, s rukom na njoj. Pustila sam torbu i sela. Prevrtala sam
klju¢ po rukama, gledaju¢i odbleske sunca s metala.

Nisam to mogla. To je bila samo jo$ jedna stvar koju nisam mogla
da uc¢inim. Sigurno sam poludela kad sam razmisljala o takvom necem.

19



Meri Stjuart

Sajmonova devojka zaboravila je da otkaze porudzbinu za auto i uzme
depozit, to je sve. To nije imalo nikakve veze sa mnom. Fraza to je stvar
Zivota i smrti — tako zarazan refren, tako uverljiv izgovor za mesanje u
tuda posla - naposletku je bila samo fraza, na ¢ijem osnovu sam izgra-
dila osecanje hitnosti, koje mi je nudilo (pretvarala sam se da je tako)
izgovor za delanje. U svakom slucaju, to nema nikakve veze sa mnom.
Ocigledno je da mi je ostalo samo jedno, da ostavim auto ispred kafea,
predam kljuc vlasniku i odem.

Odluka je donela veoma snazno, zaprepascujuce i gotovo fizicko olak-
$anje. Ustala sam, noSena tim talasom, podigla kljuc auta i prebacila
torbu preko ramena. NezavrSeno pismo za Elizabet ostalo je na stolu.
Posegnula sam za njim. Jedna recenica privukla mi je paznju dok sam
sam ga savijala i gurala u torbu. Nikada mi se nista ne desava.

Papir je zapucketao kad sam ga ¢vrsto stegla. Pretpostavljam da se
trenuci samospoznaje javljaju u svakakvim neobi¢nim situacijama. Ce-
sto sam se pitala da li su ikada prijatni. Jedan takav upravo mi se desio.

Nije dugo trajao. Nisam mu dopustila da traje. Ponovo sam prisla
$anku, s izvesnim rezigniranim iznenadenjem. Pruzila sam komad pa-
pira vlasniku.

»Moje ime i adresa®, rekla sam, prilicno okracalog daha, ,,za slucaj
da neko ipak dode po auto. Gospodica Kamila Hejven, Hotel Olimpija,
Ulica Marnis... Recite im — da ¢u se brinuti o kolima i da sam postupila
najbolje $to sam mogla.”

Izasla sam na ulicu i u$la u auto pre nego $to sam shvatila da su moje
poslednje reci zvucale neobi¢no sli¢no epitafu.
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