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ZIVOTOPIS

ako sastaviti zivotopis, ,istoriju”, sliku jednog
Kiivota?

Ja sam, na primer, imao jedanaest godina, svi-
rao sam na harmonici. Odlazio sam i na ¢asove kla-
vira, kod starice, Ruskinje, ali harmonika je bila
glavno. Svirali su jo$ i drugi: u dvoristu sakupljali
su se odrpanci, pevali zabranjene pesme, Zene su
bacale sitninu. Moje tetke uvijale su novcice u ce-
duljice, na ceduljicama pisale su: ,JoS jednom OC¢i
tvoje zelene“ ili ,Dodi opet”. Ujak je imao devojku,
sa naocarima. Devojku su zacikavali, pitali su je:
,Sta voli$ najvi$e?“ Odgovarala je: ,Kobasicu i dva
jaja“. Ujak je imao jo$ jednu devojku. Ta i nije bila
devojka, ve¢ Zena, i to obucareva. Obucar je u ra-
dionici drZao knjigu ,,0 masaZi Zenskih grudi“. I ja
sam imao knjige: ,Kako ¢ovek misli“, , Hiljadu golo-
va MoSe Marjanovic¢a“i tre¢u, najzanimljiviju: ,Ale-
ksi¢ev doZivljaj sa uvodom svoga sistema gimnas-
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tike“. Moje tetke su imale mnogo deblje knjige, uvi-
jene u hartiju, naslovi se nisu videli. Sve je to bilo
hiljadu devetsto cCetrdeset trece, za vreme rata.

Bio je decak, Voja Blo3a. BloSa je imao fotogra-
fije, pokazivao ih je za pare. Para nije bilo. Pitao sam
ostale decake $ta je na fotografijama. ,Brat i sestra“,
rekao je jedan, ,samo su goli i dlakavi”. Blosa me je
tukao, dva-tri puta, ne znam zbog Cega. Zatim, bio
je inekakav Graca, imao je veliku vilicu i govorio sa
»S1j-8lj“, kao da mu je jezik zapinjao o neku prepre-
ku. Nemam pojma zbog ¢ega ga pamtim i trpam u
ovaj Zivotopis.

Otac se stalno negde motao, u meduvremenu
telefon je neprestano zvonio, mama je morala da
zapiSe u jedan blok sve Sto su ljudi pitali i govorili.
Otac je radio sa nekim ekserima. Uvece je doSao,
teturao se i zapevao: ,Rostov je nas!“, mama mu je
zapusSila usta pesnicom, da neko ne Cuje. Gradovi
su jo$ bili Harkov, Staljingrad, Kursk. Glumice su
se zvale [lza Verner i Zara Leander, ona prva bila je
mrsava.

Baba je na krovu susila boraniju. No¢u, dunuo
je vetar; probudila me je cika, trcali su na vrh kuce
sa Carsavima i skupljali ono Sto se moglo spasti.
Onda, bili su i neki starci, brat, sestra i sestrin muz.
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Muza su zvali Spatljika, ne znam zbog ¢ega. Starci
su slabo videli, a ¢uli skoro nikako. Ziveli su tiho,
zakljucani, ali su se sukobljavali oko klozeta gorko
psujudi, to se culo i kod nas.

Mamu su boleli zubi. Deda je ugrejao peglu, za-
vio je u stari Sal i prislonio uz mamine obraze. Ma-
ma je vriskala, obrazi su se ispekli, ali bol je uminuo.
Ujak je svoje zube, pokvarene, vadio sam, prstima.
Imali smo i bube. Mama je isla po ku¢i uvijenih usta
i gazila raznu gamad papucom. Dosli su ljudi, oble-
pili sve otvore hartijom, flaSe i hranu su izneli, a
onda pustili otrov. Spavali smo u dedinoj sobi dok
su bube crkavale od straSnih gasova. Posle su isti
ljudi usli i provetrili ku¢u. Imali su gas-maske kao
Nemci.

Stavljali su povrée u tursiju, kuca je smrdela.
Tegle su uvijali u Salove dok se ne ohlade, nije bilo
prazne stolice, sve su bile zauzete smeSnim zamo-
tuljcima. Ja sam busio oc¢i na fotografijama rodaka.
Ja sam gadao jednu tetku u oko, kasikom. Oko je
bilo plavo, mlatili su me. Na donjoj strani daske tr-
pezarijskog stola pisao sam reci koje sam ¢uo na
ulici. Re¢i su oznacavale delove tela, muskog i Zen-
skog, kao i neke radnje izmedu ovih delova. Na istom
mestu pisao sam joS$ i reCi zabranjene od okupato-
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ra. Posle smo sto prodali zajedno sa parolamaibe-
zobraznim izrazima; kupac ga nije izvrtao da vidi.

Pojavile su se plakate: ,,Ko je kriv?, a zatim i
odgovor: ,Krivi su Staljin, Cer¢il i Ruzvelt“. Mi smo
precrtali sva imena i napisali: ,Radojko je kriv*“.
Radojko je bio hauzmajstor. Tetke su napravile Zur.
Na kiselkast hleb mazale su margarin, na margarin
stavljale su srp i ¢eki¢ nacinjene od cvekle. Na Zuru
su seljubili po uglovima, pricali o Celjuskincima, o
Sanjinu, o Petru Stepanovicu Verhovenskom. Sprat
niZe umirala je Anica, od tuberkuloze. Anica je u
ropcu pokus$ala da ustane. Vikala je: ,Hajde, hajde-
mo!“Ja sam imao zauske. Deda je pljuvao od besa,
mati je krSila ruke. Otac se nagnuo i rekao: ,Moci ¢e
onipored toga one stvari“. Kupili su nov luster, ali
su ga razbili dok su ga namestali.

Bio je Plebicko, Ceh, baba mu je izdavala rucko-
ve. Ceh je gutao konjetinu, vrskao, jedan prednji
zub bio mu je zlatan. Plebicko je bio zaljubljen u
tetku, bez uspeha. Ispalo je da je dolazio samo zbog
konjetine. U tetku je bio zaljubljen i krojac iz dvo-
riSta. Sa prozora okrenutog prema nasoj kujni po-
zivao ju je da side. Tetka je uzimala gomilu fotogra-
fija filmskih zvezda, na poledini Roberta Tejlora i
drugih pisala krupnim slovima: ,Ne mogu"“. Imao
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sam veliku krstaricu, od drveta. More je bilo ceo
¢ilim, bez obzira na provlacenje ispod stola. U to
vreme ,Graf fon Spe*“ bio je ve¢ potopljen.

Spremali smo porodi¢nu priredbu. Gosti su jeli
odnekud pronadenog zeca, mene su tetke presli-
Savale u kupatilu. Trebalo je prvo da sviram na har-
monici rodoljubivu pesmu , Tamo daleko®, a potom
da predem na recitovanje. Recitaciju su napisale
tetke, recitacija se ticala svih prisutnih za stolom,
kao neka vrsta epigrama. Tetke su pevale u duetu
rusku pesmu, nerazumljivu. Sve to, ¢itav program
probali smo u kupatilu, sedec¢i na kadi.

U kupatilu imali smo pozar. Bili smo otisli da
gledamo Viktora de Kovu u jednom novom filmu
sa boksovanjem, neko je ostao da zaloZi vatru za
kupanje. Strugotina je zahvatila potpuno nov mo-
leraj i ormari¢ sa kuénom apotekom. Jos je izgorela
i jedna tatina piZama. Susedi su ugasili i psovali:
, Vi da nas upalite!“ U bioskopu gledao sam jos film
,Pilot Kvaks“ijedan o Zivotu nekog psa. Pas se zvao
Krambambuli, film je bio blesav i jako tuzan.

Deda je pravio mast za parket, veStacku. U to-
ku posla benzin se zapalio, umalo nismo odleteli u
vazduh; on sam na stvar je gledao mirno. ,Kako je
na frontu®, rekao je. Bile su ¢aSe sa natpisom , Milan
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i Milica“1,Ziveli mladenci“. Case su bile stare, pra-
dedovske, Milan i Milica bili su moji ¢ukundeda i
¢ukunbaba. Stvar sa pi¢em bila je ovakva: otac je
pio svakog dana, ostali na praznike. Praznici su bill
moj rodendan, tetkin rodendan, Uskrs, dan oslobo-
denja Rostova. Na praznike gosti nisu isli ku¢i zbog
policijskog Casa: spavali su u zajednickim kreveti-
ma ili dremuckali za stolom, jo$ neraspremljenim.
Bile su zdravice. U zdravicama se pevalo, recitova-
lo i psovalo. Bila je pesma, Ko lepi san®, ljubavni¢-
ka i setna. Zatim i druge: ,,Cup¢ik “, pesma uperena
protiv Petra Velikog i Adolfa Hitlera istovremeno.

Pravili su vestacke karamele, kuvali su pivo,
domace. Pivo je stavljano u pesak, zapusaci su bili
vezani kanapom. Sve to bilo je sakriveno od oca.
Otac je potegao iz flaSice sa masnom sodom, is-
pljunuo, opsovao, na parketu ostala je bela fleka.
Ocu nije bilo nista.

Imao sam koturaljke, deca su govorila ,,roSule”,
vozikao sam se ispred kuce, izmedu apoteke i ban-
ke, obarajuc¢i drugu decu i ponekog prolaznika. Sa-
marali su. Imao sam jo$ i opruge za rastezanje, mo-
gao sam da rastegnem dvanaest puta, otac trideset
pet puta, ujak devedeset puta. Ujak je mogao da po-
jede Cetrdesetpet knedla sa sljivama, i to pre rucka.
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Tetke su umele da crtaju drvenim bojicama. Crtale
su ,,Bledsko jezero,,Zalazak", kao i iz glave. Ja sam
imao harmoniku marke ,Majnel und Herold", veo-
ma poznate u svetu. Slikao sam se sa harmonikom,
na balkonu. Slikao sam se i posle sa ostalima, otac
je drZao €asu iznad nasSih glava, deda se uvek na fo-
tografijama isprsio, bez obzirana dogadaj sa ben-
zinom.

Dolazili su mnogi ljudi. Neke su gonili Nemci,
neki su dolazili da piju s tatom, neki da im ujak po-
pravi sat. Dolazile su Zene iz susedstva, u Slafro-
cima. Dolazio je Jugoslav da igramo $ah. Dolazila je
Mira da joj mama kaZe da li da uradi ono ili ne. Svi
su govorili: ,Mi smo jedna porodica“.

Teca je voleo da se preoblaci. Naticao je tetkin
Slafrok, u njega gurao je krpe praveci vestacke gru-
di. Glavu je povezivao maramom i uletao u trenutku
vecere u sobu arlaucu¢i. Deca su padala u fras, deda
je razbio tanjir od straha, skupljali su se stanari.
Teca je bionajveca i najdeblja Zena koju sam video.

U susedstvu su proizvodili sirce, kolonjsku
vodu, u dvoristu bilo je mnostvo flasa, zaudaralo
je. Kod proizvodaca sirceta bili su kockari, kao i Ze-
ne koje su se svlacile, neka vrsta pozorista. Pam-
tim miris svega toga.
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Ovo se deSavalo u ratu, negde, otprilike, godine
hiljadu devetsto Cetrdeset trece. Sve je susta istina,
slika jednog Zivota, njegov Zivotopis. Nemam poj-
ma kako bi se druk¢ije mogao napisati. Postalo mi
je jasno da ne postoji neki narociti Zivotov redosled
i daje sve u neopisivom haosu. To se jo$ nastavlja.



[17]

KRAJ GRADANSKOG RATA
U SRBIII

0j otac imao je radnju ranije, sada je radnju
Mimao otac Voje Blose. U radnji sakupljali su
stvari neupotrebljive, pokvarene, ali i druge: ispu-
njene papagaje, noge slonova, krokodile, malo do-
punjene hartijom. Otac Voje BloSe imao je dve Zene,
ali je voleo i decake. ,Hodi da ti ¢ika pokaZe zmiju®,
govorio je vrskajudi. Zabranili su mi da odem i vi-
dim tu zmiju. Deda je iSao po kuci, ogovarao Blosi-
nog oca, za radnju govorili su , kupleraj“, ili tako ne-
Sto. To je bilo pri kraju rata, svetskog i gradanskog,
godine Cetrdeset Cetvrte, ne znam tacno kog meseca.

Dosla je ujakova devojka sa naocarima, traZzila
je daje primimo u porodicu. Nisu hteli da ¢uju. De-
vojka je pokazala trik sa zavrtanjem nosa. Nos je
Skripao, kloparao, ali je posle bio na svom mestu.
Deda je rekao: ,MoZe!“ Pravili su kvadratice od $i-
bica; jednim potezom trebalo je od dva napraviti ce-
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tiri, od ¢etiri sedam. Igrali su ,,Covece ne ljuti se”,
ova u naocarima bila je tu najbolja. Ujak je terao da
izgovaramo neizgovorljive reci, kao ,raskiseliseli-
tiseopanci“ i sli¢no. Ujak je znao mnoge reci, ostali
samo poneke. Ja sam mislio da je ,kolabrenjon” jed-
na rec. Rekli su da je Musolini, fasisticki diktator,
obesSen o nogu, kao i da je proradio Vezuv, jedan ita-
lijanski vulkan.

Bile su drustvene igre. Trebalo je upaliti sve¢u
sededi na flasi i oslanjajuci se samo o jednu petu.
Trebalo je odgonetnuti zamiSljenu recenicu iz kre-
veljenja i ostalih teCinih pokreta. Mnogo su reSavali
ukrStene reci i rebuse, ¢ak i najteZe. Baba je ¢itala
stare ilustrovane Casopise i posle prepricavala pri-
Ce pune neverovatnosti, tvrdeci da ih je sama izmi-
slila ili sanjala. Baba je izmisSljala i drugo. U ¢asopi-
sima nalazila je Zivotopise Cuvenih zvezda, prona-
lazacai generala, posle je tvrdila da ih poznaje li¢no
i srece na pijaci. U skoli su nas postrojili i vodili da
vidimo cara Urosa, Nejakog. Car se nalazio u sandu-

v

Cicu, bio je jako mali i potpuno crn.

Pocele su da mi rastu noge, ruke, uopste kosti.
Majka je govorila ocu za vreme rucka: ,Treba naj-
zad da mu objasni$ kao muskarac muskarcu“. Otac
je mirno pio, ali jednom se osmelio, uhvatio me za
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rame i rekao: ,Sta ima, sve je to prirodno*. U bios-
kopu gledao sam film ,Nevinost bez zaStite“, sa
finim tuCama po glavi i ljubavnim re¢nikom. Bila je
josijedna Zena Sto svira na harmonici, kao i Zurnal
u kome se vidi Eleonora Ruzvelt kako se kupa u
kadi. Zurnal je bio fasisti¢ki. Otac je rekao: ,Nije to
nista. Sve je to prirodno.”

Dolazili su ljudi, moleri, klonferi ili sli¢cno. Ra-
dili su po kud¢ij, ili su tamanili bube, ili su, moZda,
krali, ne mogu da se setim. Jedan je ponudio knjigu
sopstvene izrade. U knjizi govorilo se o mozgu, vi-
talnosti karaktera, ludilu, temperamentu volje. U
knjizi bilo je i pesmica: ,Kako je postao ¢ovek®, ,0
svetskoj hemiji“ i sasvim obic¢nih kao: ,Rotkvica“.
Sve to napisao je taj isti, mislim taj Sto je nudio. U
knjizi se, na kraju, otkrivala glavna tajna ljudskog
zivota i njegovih misli koje se odvijaju pomocu ke-
falona, gréke supstance. Sve je to bilo uzbudljivo.
Deda je govorio: ,To je zivot!“ Tetke su uzdisale.
Najmlada je izracunala koje su sve Zene istorijski
poznate bili ve¢ velike u njenim godinama. Dosao
je momak na biciklu, znojav, rekao je da se ujak sklo-
ni, ujaka je traZio Gestapo.

Tetke su onda uzele da crtaju. Starija je raspi-
sala porodi¢ni konkurs za pesmu o moru, zatim je
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govorila o temi ,Citanje ljudskih misli iz profila“.
To je zaludivalo devojke iz susedstva. Mama je taj-
no vodila dnevnik. U dnevniku pisala je o oCevom
ponasanju, koliko je troSila na pijaci, ali je pisala i
o jezerima, divokozama i mesecu. DoSao je Nikola,
pocepao don na cipeli i odatle izvadio pesmu o pro-
pasti Nemacke i svetskoj revoluciji. Dosla je kom-
Sinicaiupitala:, Jel tovisve iz glave?“ ,Sve“, rekle
su tetke.

Teca, bivsi kapetan druge klase, krio se od Ne-
maca: oblacio je tetkine Slafroke, uglavnom tesne.
Pred ljudima teca je imao kosu povezanu maramom,
govorio je tanu$no. Docnije to je ¢inio i pred nama.
Poceo je da deblja, brkovi su prestali da mu rastu,
u susedstvu govorili su da je u drugom stanju. Tet-
ka ga je milovala po obrazu i tepala: ,,Mala moja Ze-
nice!“ Kod njih stvar se izmesala, potpuno. Onda je
Dvajt Ajzenhauer, americki komandant, grunuo u
Francusku sa nekoliko miliona mornara i ostalih.
Za to vreme deda je otkrio bioskop, nezavisno od
brace Limijer, Luja i Ogista. Uzeo je makazice za no-
kte, na porodi¢nim fotografijama isecao ruke i noge
rodaka, onda ih ponovo vezivao, konci¢ima. Na sli-
kama pokojni cukunujaci mrdali su brkovima, pra-
tetke Cinile su bezobrazne pokrete kukovima. Baba



