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Morisu Renaru
Pjeru Gomeru

Zp,mu de Enou



Moris Renar (Maurice Renard, 1875-1939), u vreme pisanja
Krstarenja senkibio je vode¢i francuski pisac fantastike i horora,
najpoznatiji po romanu Orlakove ruke (1920), koji je viSe puta
ekranizovan. Upravo on je prvi Rea nazvao ,,Belgijskim Poom"“
i time pomogao njegovoj kratkotrajnoj slavi.

%

i

Pjer Gomer (Pierre Goemaere, 1894-1975), belgijski pisac
i urednik, poznat po fantasti¢no-avanturistickom romanu
koji se deSava u praistoriji, Hodocasnik sunca (Le Pélerin du
soleil, 1927). U svojstvu urednika, prvi je u Belgiji objavio
dela Vilijama Houpa HodzZsona, i otkupio je za objavljivanje
neke od Reovih prica iz ove zbirke, koje je on napisao dok je
bio u zatvoru.

%

i

Zan de Eno (Jean des Esnault), knjizevni pseudonim belgij-
skog advokata, likovnog kriti¢ara i pisca, Morisa Boderta
(Maurice Boddaert, 1877-1951). Ziveo je u Gentu, kao i Re,
i bio je njegov advokat u kriminalnom slucaju koji je Rea
doveo u zatvor.
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La présence horrifiante

Prvi put objavljeno u ¢asopisu La Flandre libérale, 1. maja 1931.



Iza krhke pregrade od stakla, slusajte celu apoteozu, mrku
kao zgrusana krv, svih gadnih zvukova oluje.

Dosla je izdaleka, iz dubina pakosnog ponora.

S ukletih obala, tamo gde od Suge pokoseni tuljani trule,
ukrala je zadah tamnog zla i smrti.

Ismejala je i proklela bezbroj samrtnih hropaca ne bi li se
domogla nase sirote kréme, u kojoj je viski opor, a rum bez finoce.

Poput neotesanog derista koje unistava ruzi¢njak tek da bi
se poigralo s bubamarom, evo je gde $iba nasu slabu tvrdavicu
svojim perajima dzinovske raze.

»Zasto", reCe Holmer, ,,u svaku strasnu pricu treba turiti
mrklu no¢ i jezivu nepogodu? To je obi¢na laza.”

»Nije‘, odgovori Arne Ber, ,to je stvarnost, nesto $to sama
priroda ite. Morate da razlucite sustinu od onoga sto je sadrzi,
kako je umeo da kaze profesor francuskog iz Osla pa je, kao
pravi lukavac, uvek znao da razluci viski od svoje ¢ase.

»1vrdim da oluja ili teska no¢ ¢esto izazivaju strasne dogadaje.”

Arne Ber je, ¢ini mi se, Norvezanin ili Laponag, ali je uce-
njak. Tokom dugih okrutnih no¢i u svom selu na severu, on
Cita, ili razgovara sa pastorom-uciteljem, kojem stizu knjige
Selme Lagerlef’ s posvetom.

»Ja% rece Pif$nur, ,ja kazem... i PifSnur nista vise ne kaza.

" Svedska knjizevnica (1858 - 1940), prva Zena koja je dobila Nobelovu
nagradu, 1909. godine. (prim. prev.)



Boze me sacuvaj! Retko da sam ikad sreo gluplju kreaturu
od tog mornara sa Elbe, koji ve¢ par meseci na Baltickom moru
polako kusa morsku bolest.

O sama vrata, oluja riknu kao rasporena zver i mi odmah
ispraznismo da bismo, odmah potom, pobedonosnom Zestinom
napunili nase cade.

»Jeste’, nastavi Arne Ber, ,,te olujne no¢i stvaraju atmosferu
koja privlaci duhove, pogoduje zlo¢inackim mislima i bi¢ima
ukletih svetova. Cak bih rekao da stvaraju sredinu koja deluje
kao provodnik zlim silama, a sam bog zna da li ih, u svojoj
paklenoj kuhinji nemira i buke, i same ne proizvode.”

»10 mi li¢i na propoved®, zagunda Holmer, ,,a kako slabo sta
tu razabiram, ne bih voleo da mi se jo$ i moralise.”

»Nikako ne bi valjalo®, ubaci se onaj imbecil Pif$nur sav
rastorokan, ni$ta nam nije jasno osim da je ocito izreceno
s namerom da nas povredi.

Vrata pljesnuse kao ogromni Samar i, uz siloviti kovitlac
vetra, kiSe i grada, na njih ude neznanac.

.a

'((

»Ah!% rece. ,Ima sveta, hvalim te boze

Dobi ¢asu ruma koju, na nasu indignaciju, ni ne okusi.

»Nije pametno smucati se napolju®, zaklju¢i Holmer, kao da
izjavljuje kakvu vecnu istinu.

»Bezao sam’, reCe neznanac.

Bacio je pokvaseni kacket u jedan ugao i njegova nam se
glava ucini jezivom, tako uglacana kao oblutak u gorskom
potoku, dok ju je lampa odmah ulepsala ruzicastim odsjajem.

»Bezao sam.”
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U osamljenim izbama severa, svako je naucen da bude
uzdrzan, na zloglasnoj strazi sred mocvara $to se skoro dodi-
ruju sa morem.

Gestom pokazasmo da ga razumemo, te mu u ti$ini nazdra-
vismo. U Zivotu, precesto, za progonjene zveri kao §to smo mi
sami, svaki progonjeni ¢ovek nam je kao brat.

»Bezao sam od oluje, nastavi celavi ¢ovek.

Pogled Arne Bera blesnu veselim ¢udenjem. Holmer razo-
¢arano promrmlja, dok je Pifsnur izgledao gluplji nego ikada.

»Samo, jurila je brze od mene tako da sam se zatekao usred
nje. Mozda se ta stvar nece usuditi da me i ovde progoni. Cuva
me vase drustvo.”

»Ia stvar?®, upita Pif$nur.

Arne Ber mu uputi znak nezadovoljstva: ne ispituje se
covek koji bezi.

»Onal!‘, uzviknu ¢ovek, ,,zla stvar koja tréi sred te nepogode,
koja bije o moja vrata, koja me primorava da bezim u vriste¢i
strah no¢i.”

Zatim dodade, ve¢ pribranije:

»Nije me sustigla.”

Arne Ber mu pruzi ¢asu viskija.

»Popijte ovo®, ree mu. ,Rum bi vam zatomio svaki
ukus u ustima.“

Neznanac je, na tren, osluskivao buku koja je vladala napolju.
Izgledalo je da postaje sve smireniji.

»T0 je lepet krila tih stvari koje lete®, rece. ,,Zle su, ali
nisu nasrtljive; ne traze vas; ne ticete ih se, sve dok im se ne
nadete na putu.

»Ali one stvari koje korac¢aju po zemlji... Uh! Uh! Ne, ne
¢ujem nikakve korake. Mora biti da je upala u moc¢varu. Hal
Ha! Smejao bih se. Upala je u mocvaru. Popicu taj viski.“
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,»Zivim kraj velikog tresetiSta na zapadu. Je li to Danska? Je
li Nemacka? Niko tu ne zalazi. Svako se kloni i pribojava tih
nekih par kvadratnih milja na kojima zemlja podrhtava kao
trulo meso uginule meduze.”

»Veliko tresetiste®, ubaci se Arne Ber. ,,Za ime boga, pa sta
trazite tamo?“

Neznanac se zagonetno osmehnu.

»Irazim zlato", rece.

»~Ohoho!®, zaceri se Pif$nur, ,nasmejacete me. Zlato
u tresetiStu!“

Holmer ga opauci po glavi i Pifsnur ponovo postade pri-
stojan i cutljiv.

»Nego §ta, u tresetistu®, re¢e covek... ,Ne poverava Bog
blago zemlje jedino zi¢nim stenama. Daleko od toga! Poverava
ga blatu, morskim trulezima, mrtvim aluvijalnim nanosima.
Zar nikada niste videli Zute iskre da se zazare u vlaznom bri-
ketiranom tresetu?“

»Da“ rece sneno Arne Ber, ,,u plavom laporu Kimberlija
spavaju dijamanti. Upravo u mulju Orinoka, korenje mangrova
bude katkad optoceno devic¢anski ¢istim srebrom.

»1rulezni kal Gvajane ¢uva u sebi zlatno grumenje i prasinu®,
bodro se nadoveza neznanac, ,a zivi lepak cejlonskih ostriga
ljubomorno obavija najfinije bisere.”

»Pa,isplatili se to, jeli? Bude li $ta od tog zlata?“, upita Holmer.

Nestade sva uzdrzanost usled te magi¢ne re¢i. Groznica se
javi. Covek slegnu ramenima i ne odgovori direktno.

»Ne vracam se tamo, budu¢i da je ona dosla.”

»Ona?‘, ovaj put sva trojica zapitasmo uglas. U tom trenutku
zavladao je veliki mir oko nase kolibe-kr¢me. Suze kide i oto-
pljenog grada otkucavale su sekunde.
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Neznanac je slusao; napregnuvsi sluh, pokusavao je da pro-
nikne u tiSinu.

U daljini se ¢ulo dugacko krestanje pomrakuse pred sumrak.

»Kraj treseti$ta®, nastavi on, ,sagradio sam brvnaru od
neotesanih balvana, postojanu i izdrzljivu poput bunkera.
Strahovao sam od ljudi.

»Kakve li gluposti! Ko bi drugi osim mene posumnjao da
kaljuga skriva blago? Koji bi ¢ovek bio toliko lud da se upusti
i krene kroz zamke zivog blata, moc¢vara i luzine kako bi zaposeo
moju bednu pecurkastu izbu?

»Paipak, ujedno predvecerje, u poslednji zrak svetlosti nad
morem, zacuh korake.

»A koraci se tamo, po zemlji, odli¢no ¢uju, poput malih,
zvucnibh, $ljapkanja.

»Da bi bilo koji ¢ovek dosao do mene - obitavam u samom
srcu te nepregledne ravne zemlje - taj bi morao ve¢ satima da
bude uocljiv na horizontu.

»Medutim nikog nisam video, uprkos zvuku u neposred-
noj blizini.

» 10 nije moguce, rekoh sebi. “Ti koraci postoje samo u mojoj
ludoj glavi’

»1 zamrli su, pa usledi no¢ ispunjena spokojem.

»Ujutro, nijedan njihov trag nisam nasao tako da mi je,
izvesno vreme, bilo drago $to se sam sebi podsmevam.

»Nakon nekoliko dana ponovo se vratide, a njihov je zvuk,
po raskvasenoj zemlji, odjekivao jo$ blize.

» Ne postojite, rekoh, ‘ne postojite uopste. Nemate se zasto
vracati! Ne postojite!’

»Ipak, ostavio sam tokom no¢i fenjer da gori pa se senke,
po uglovima moje brvnare, sjatiSe na zao zbor.

»Sledeceg dana, koraci se zaustavise pred mojim vratima.
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» Jedne ¢e noci, rekoh sebi, ‘ta stvar koja hoda napolju poku-
cati i na moja vrata, a sledece no¢i ¢e i ovde uci, moj boze,
gospodaru neba i zemlje!’

»1 bi tako. Jedne no¢i ona pokuca. Jedan, dva, pet udara,
bojazljivih, kratkih; kroz glavu mi je proslo da redom kuca
svakim prstom svoje Sake.

»Saka iza vrata! Saka koja se svake noéi vracala da bi jos jace
pokucala; naime, udarci su prilikom svake posete postajali sve
silovitiji, sve do zore nastavljaju¢i da odzvanjaju u mojoj brvnari.

»A onda - juce...”

Neznanac stegnu ruku Arne Bera; videli smo kako zile
damaraju na njegovoj lobanji boje slonovace.

»A onda, juce, kada pet udara odjeknuse, moja koliba kao
da poskoci poput smrtno ranjene zveri; koliba sagradena od
teskog drveta duboko ukopanog u zemlju.

»Pogledao sam u vrata... Vrata koja metak ne bi probio.
E pal! prijatelji moji, braco, zastitnici, te no¢i, ta mrtva stvar,
kao $to su ta hrastova vrata, kao da je imala lice. Ta mrtva stvar,
bezivotna, kao $to je drvo, koja na surovost sekire ili ¢ekica,
na rane koje zadaje testera nikad ne odgovora ni najmanjim
drhtajem, sada je patila.

,Oh! nisam u stanju da vam doc¢aram paklenu sliku mrtvih
stvari u ¢asu kada izrazavaju bol. Zamislite stravi¢no budenje
nekog lesa usred nepojamnih muka.

»Kakva je to kandza iz samog ponora pakla morala da bude
da bi mucila tajanstvenu dusu predmeta za koje mislimo da
su bez zivota?

»Uto se na gredama, kao lice namrstenim, stvori pet rupa
iz kojih pokulja nekakva neodredena crna tvar. Pet rana
koje krvare!
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»Oko mene su svi predmeti bili izbezumljeni, ludi, nestvarni.
Mozete li da poverujete da smo sve culi? Da nase uho moze da
primi svaki zvu¢ni talas koji mu je u blizini?“

»Kazu da navodno ne moze re¢e Arne Ber — srecan §to
ima priliku da progovori usred narastajuce jeze, ,,tako recimo
tajanstveno glasanje ¢voraka...“

»Ne“ uzviknu neznanac - do kojeg nije doprla ni re¢ njego-
vog stalozenog obrazlozenja. ,,Ne, jer su svi predmeti oko mene
jaukali svoj jezivi strah, a njihova graja protkala je sam muk
koji je moj mozak doziveo kao jeku zastrasujuce velikog uzasa.”

Gutljaj alkohola dopusti pripovedacu da za tren odmori.

,»Piti", promrlja, ,,lepo li je, kako je samo viski sjajan drug.
Veceras, kad sam u daljini ¢uo potmulo valjanje severne oluje,
shvatio sam da ce ta stvar u sadejstvu sa silama nevremena
postati jos$ hiljadu puta jaca i da se nece zaustaviti samo pred
vratima. U¢i Ce ona, ta stvar koju je no¢ iznedrila.”

»10 bas i nije prica koju treba pricati®, nezadovoljno rece
Pif$nur. ,,Ne godi to ovde svima. Zar nemate nesto zabavnije?”

Neznanac mu ne odgovori; njegove su misli odlutale daleko
ka tisini koja je vladala napolju.

»E pa, imam ja jednu mnogo veseliju®, nastavi Pif$nur;
»naime, gospoda Holc, gazdarica kréme Zum lustigen Holliinder’
u Altoni, imala je belog papagaja koji nije umeo da govori.

»1 onda smo joj, ja ijos dvojica dobrih momaka sa tegljaca
Rheinland’, objasnili da treba ofarbati pticu u zeleno da bi
progovorila, posto se svi beli papagaji radaju nemi, pa nas je
ona, zbog tog saveta, Castila flasom dobrog $napsa. Ha! Ha!“

»Da li mislite®, upita neznanac, ,,da je nevreme proslo?“

»Rekao bih da jeste®, rece Holmer.

* nem. Kod veselog Holandanina (prim. prev.)
* nem. Porajnje (prim. prev.)
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»Zbilja?“ Ispusti tezak uzdah, a neobi¢na blagost prede preko
izmrcvarenih crta njegovog lica.

»1z vasih usta u bozije usi! Bolje mi je veé.”

»Moze onda jo$ malo viskija.*

»Hvala. Jeste, povratio sam se.

»Razumete, to ovo pakleno nevreme od mene pravi nesret-
nika kojeg progone demoni.”

Smiren, sada se ve¢ osmehivao, kao da se izvinjava zbog
svog straha.

,Ta stvar, rece. ,Sta je to? Da li ta stvar zbilja postoji?
Verujem da postoji, ali se pitam $ta je to? Bice da je ludilo
u pitanju, muka teske samoce koja se obija o glavu, pokusavajuci
da u nju ude.”

»10 je skoro pa simbol ili pesma®, odgovori Arne koji se
i sam osmehivao.

»Nije bilo potrebe da se toliko zabrinemo®, progunda Holmer,
»u ovim krajevima zort ni¢emu ne sluzi. Osim da nam kosti
pretvori u Zelatin.”

»1 onda je ta Zena turila Zivotinjku u zelenu farbu®, nastavi
tako Pif$nur svoju anegdotu, ,,a najbolje je bilo kad ju je izva-
dila iz te kupke, ptica je pocela da kresti najgore uvrede tipa
 Ach du Schwein, ‘Hollisches weib™. Slede¢eg dana je crkala,
od trovanja zelenom bojom koja je bila sumnjivog kvaliteta;
ali gospoda Holc je tvrdila da je bolje tako nego da ima toliko
nevaspitanog papagaja.”

,A? Sta je to? Sta je to? najedared izusti ¢elavi covek,
propevsi se u naletu uzasa.

Iz daljine dopre do nas zavijanje koje se priblizavalo uz
besan i preteci kresendo.

»Oluja je malo bila utihnula ali se vratila®, rece PifSnur mirno,
srecan §to je uspeo da zavrsi svoju glupavu pricicu.

4

nem. Ah, ti, svinjo. Prokleta Zeno (prim. prev.)
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»Vraca se‘, zaurla neznanac, ,,proklet sam!“

Pod tim naletom, krov Zalobno zajeca.

»Ah! slusajte, evo koraka®, jauknu nesre¢nik.

»Da, ¢ujem’, skoro sapatom rece Holmer.

No, iznenada se nasi zivci jezivo napese.

Jedan, dva, pet odse¢nih udara odjeknuse.

Pet udara se, bez milosti, zacu pored nas, na vratima? Ne...

Jo$ pet udara odjeknu blize nama, medu nama. Da li smo
zaurlali vlastiti uzas? Hoce li nam nebesa dopustiti beskrajnu
utehu da mozemo kasnije poverovati u gresku naseg ¢ula? Pet je
udara bilo tu... o lobanju tog coveka! A talobanja je grozomorno
odjekivala od udaraca nevidljivoga mucitelja; potom se, na
nase zgroZene oci, pet rupa pojavilo na ¢elavoj glavi iz kojih je
potekla krv, crna pod svetlos¢u lampe.

»Prokleti smo, zacvili Holmer.

Neznanac je hroptao.

»Dajte, dajte”, groznicavo ¢e Arne Ber, sve stiskajuci pesni-
cama svoje slepooc¢nice. ,,Smirite se! Verujem da za to postoji
objasnjenje. Ne derite se PifSnure. Verujte da to moze biti pri-
rodna pojava... kod onih koji su vidoviti... javljaju se nebeske
rane na njihovim telima... a i jo$ neke stvari, §ta znam.“

Ali Pif$nur je strahovito urlao, razrogacenog pogleda koji
je usled halucinacija video najjeziva prividenja.

Jedan, dva, pet udara odjeknu i videsmo kako se uzasne
rane otvoriSe na glavi naseg drugara.

Na to smo se, poput Zivotinja, dali u beg ka tami satkanoj
od olujnog vetra i pljuska, beze¢i od stvari koja je zelela da se
i nas docepa, ne bi li pokucala o nase glave, ve¢ uzarene od
groznice i kosmara.
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