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Morisu Renaru

Pjeru Gomeru 

Žanu de Enou



Moris Renar (Maurice Renard, 1875–1939), u vreme pisanja 
Krstarenja senki bio je vodeći francuski pisac fantastike i horora, 
najpoznatiji po romanu Orlakove ruke (1920), koji je više puta 
ekranizovan. Upravo on je prvi Rea nazvao „Belgijskim Poom“ 
i time pomogao njegovoj kratkotrajnoj slavi. 

ô
Pjer Gomer (Pierre Goemaere, 1894–1975), belgijski pisac 
i urednik, poznat po fantastično-avanturističkom romanu 
koji se dešava u praistoriji, Hodočasnik sunca (Le Pèlerin du 
soleil, 1927). U svojstvu urednika, prvi je u Belgiji objavio 
dela Vilijama Houpa Hodžsona, i otkupio je za objavljivanje 
neke od Reovih priča iz ove zbirke, koje je on napisao dok je 
bio u zatvoru. 

ô
Žan de Eno (Jean des Esnault), književni pseudonim belgij-
skog advokata, likovnog kritičara i pisca, Morisa Boderta 
(Maurice Boddaert, 1877–1951). Živeo je u Gentu, kao i Re, 
i bio je njegov advokat u kriminalnom slučaju koji je Rea 
doveo u zatvor. 



ZASTRAŠUJUĆE 
PRISUSTVO



La présence horrifiante

Prvi put objavljeno u časopisu La Flandre libérale, 1. maja 1931.
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Zastrašujuće prisustvo
Iza krhke pregrade od stakla, slušajte celu apoteozu, mrku 

kao zgrušana krv, svih gadnih zvukova oluje.
Došla je izdaleka, iz dubina pakosnog ponora.
S ukletih obala, tamo gde od šuge pokošeni tuljani trule, 

ukrala je zadah tamnog zla i smrti.
Ismejala je i proklela bezbroj samrtnih hropaca ne bi li se 

domogla naše sirote krčme, u kojoj je viski opor, a rum bez finoće.
Poput neotesanog derišta koje uništava ružičnjak tek da bi 

se poigralo s bubamarom, evo je gde šiba našu slabu tvrđavicu 
svojim perajima džinovske raže.

„Zašto“, reče Holmer, „u svaku strašnu priču treba turiti 
mrklu noć i jezivu nepogodu? To je obična laža.“

„Nije“, odgovori Arne Ber, „to je stvarnost, nešto što sama 
priroda ište. Morate da razlučite suštinu od onoga što je sadrži, 
kako je umeo da kaže profesor francuskog iz Osla pa je, kao 
pravi lukavac, uvek znao da razluči viski od svoje čaše.

„Tvrdim da oluja ili teška noć često izazivaju strašne događaje.“
Arne Ber je, čini mi se, Norvežanin ili Laponac, ali je uče-

njak. Tokom dugih okrutnih noći u svom selu na severu, on 
čita, ili razgovara sa pastorom-učiteljem, kojem stižu knjige 
Selme Lagerlef1 s posvetom.

„Ja“, reče Pifšnur, „ja kažem…“, i Pifšnur ništa više ne kaza.

1  Švedska književnica (1858 – 1940), prva žena koja je dobila Nobelovu 
nagradu, 1909. godine. (prim. prev.)
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Bože me sačuvaj! Retko da sam ikad sreo gluplju kreaturu 
od tog mornara sa Elbe, koji već par meseci na Baltičkom moru 
polako kuša morsku bolest.

O sama vrata, oluja riknu kao rasporena zver i mi odmah 
ispraznismo da bismo, odmah potom, pobedonosnom žestinom 
napunili naše čaše.

„Jeste“, nastavi Arne Ber, „te olujne noći stvaraju atmosferu 
koja privlači duhove, pogoduje zločinačkim mislima i bićima 
ukletih svetova. Čak bih rekao da stvaraju sredinu koja deluje 
kao provodnik zlim silama, a sam bog zna da li ih, u svojoj 
paklenoj kuhinji nemira i buke, i same ne proizvode.“

„To mi liči na propoved“, zagunđa Holmer, „a kako slabo šta 
tu razabiram, ne bih voleo da mi se još i morališe.“

„Nikako ne bi valjalo“, ubaci se onaj imbecil Pifšnur sav 
rastorokan, ništa nam nije jasno osim da je očito izrečeno 
s namerom da nas povredi.

Vrata pljesnuše kao ogromni šamar i, uz siloviti kovitlac 
vetra, kiše i grada, na njih uđe neznanac.

ô
„Ah!“, reče. „Ima sveta, hvalim te bože!“
Dobi čašu ruma koju, na našu indignaciju, ni ne okusi.
„Nije pametno smucati se napolju“, zaključi Holmer, kao da 

izjavljuje kakvu večnu istinu.
„Bežao sam“, reče neznanac.
Bacio je pokvašeni kačket u jedan ugao i njegova nam se 

glava učini jezivom, tako uglačana kao oblutak u gorskom 
potoku, dok ju je lampa odmah ulepšala ružičastim odsjajem.

„Bežao sam.“
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U osamljenim izbama severa, svako je naučen da bude 
uzdržan, na zloglasnoj straži sred močvara što se skoro dodi-
ruju sa morem.

Gestom pokazasmo da ga razumemo, te mu u tišini nazdra-
vismo. U životu, prečesto, za progonjene zveri kao što smo mi 
sami, svaki progonjeni čovek nam je kao brat.

„Bežao sam od oluje“, nastavi ćelavi čovek.
Pogled Arne Bera blesnu veselim čuđenjem. Holmer razo-

čarano promrmlja, dok je Pifšnur izgledao gluplji nego ikada.
„Samo, jurila je brže od mene tako da sam se zatekao usred 

nje. Možda se ta stvar neće usuditi da me i ovde progoni. Čuva 
me vaše društvo.“

„Ta stvar?“, upita Pifšnur.
Arne Ber mu uputi znak nezadovoljstva: ne ispituje se 

čovek koji beži.
„Ona!“, uzviknu čovek, „zla stvar koja trči sred te nepogode, 

koja bije o moja vrata, koja me primorava da bežim u vrišteći 
strah noći.“

Zatim dodade, već pribranije:
„Nije me sustigla.“
Arne Ber mu pruži čašu viskija.
„Popijte ovo“, reče mu. „Rum bi vam zatomio svaki 

ukus u ustima.“
Neznanac je, na tren, osluškivao buku koja je vladala napolju. 

Izgledalo je da postaje sve smireniji.
„To je lepet krila tih stvari koje lete“, reče. „Zle su, ali 

nisu nasrtljive; ne traže vas; ne tičete ih se, sve dok im se ne 
nađete na putu.

„Ali one stvari koje koračaju po zemlji… Uh! Uh! Ne, ne 
čujem nikakve korake. Mora biti da je upala u močvaru. Ha! 
Ha! Smejao bih se. Upala je u močvaru. Popiću taj viski.“
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ô
„Živim kraj velikog tresetišta na zapadu. Je li to Danska? Je 

li Nemačka? Niko tu ne zalazi. Svako se kloni i pribojava tih 
nekih par kvadratnih milja na kojima zemlja podrhtava kao 
trulo meso uginule meduze.“

„Veliko tresetište“, ubaci se Arne Ber. „Za ime boga, pa šta 
tražite tamo?“

Neznanac se zagonetno osmehnu.
„Tražim zlato“, reče.
„Ohoho!“, zaceri se Pifšnur, „nasmejaćete me. Zlato 

u tresetištu!“
Holmer ga opauči po glavi i Pifšnur ponovo postade pri-

stojan i ćutljiv.
„Nego šta, u tresetištu“, reče čovek… „Ne poverava Bog 

blago zemlje jedino žičnim stenama. Daleko od toga! Poverava 
ga blatu, morskim truležima, mrtvim aluvijalnim nanosima. 
Zar nikada niste videli žute iskre da se zažare u vlažnom bri-
ketiranom tresetu?“

„Da“, reče sneno Arne Ber, „u plavom laporu Kimberlija 
spavaju dijamanti. Upravo u mulju Orinoka, korenje mangrova 
bude katkad optočeno devičanski čistim srebrom.“

„Truležni kal Gvajane čuva u sebi zlatno grumenje i prašinu“, 
bodro se nadoveza neznanac, „a živi lepak cejlonskih ostriga 
ljubomorno obavija najfinije bisere.“

„Pa, isplati li se to, je li? Bude li šta od tog zlata?“, upita Holmer.
Nestade sva uzdržanost usled te magične reči. Groznica se 

javi. Čovek slegnu ramenima i ne odgovori direktno.
„Ne vraćam se tamo, budući da je ona došla.“
„Ona?“, ovaj put sva trojica zapitasmo uglas. U tom trenutku 

zavladao je veliki mir oko naše kolibe-krčme. Suze kiše i oto-
pljenog grada otkucavale su sekunde.
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Neznanac je slušao; napregnuvši sluh, pokušavao je da pro-
nikne u tišinu.

U daljini se čulo dugačko kreštanje pomrakuše pred sumrak.
„Kraj tresetišta“, nastavi on, „sagradio sam brvnaru od 

neotesanih balvana, postojanu i izdržljivu poput bunkera. 
Strahovao sam od ljudi.

„Kakve li gluposti! Ko bi drugi osim mene posumnjao da 
kaljuga skriva blago? Koji bi čovek bio toliko lud da se upusti 
i krene kroz zamke živog blata, močvara i lužine kako bi zaposeo 
moju bednu pečurkastu izbu?

„Pa ipak, u jedno predvečerje, u poslednji zrak svetlosti nad 
morem, začuh korake.

„A koraci se tamo, po zemlji, odlično čuju, poput malih, 
zvučnih, šljapkanja.

„Da bi bilo koji čovek došao do mene – obitavam u samom 
srcu te nepregledne ravne zemlje – taj bi morao već satima da 
bude uočljiv na horizontu.

„Međutim nikog nisam video, uprkos zvuku u neposred-
noj blizini. 

„‘To nije moguće’, rekoh sebi. ‘Ti koraci postoje samo u mojoj 
ludoj glavi.’

„I zamrli su, pa usledi noć ispunjena spokojem.
„Ujutro, nijedan njihov trag nisam našao tako da mi je, 

izvesno vreme, bilo drago što se sam sebi podsmevam.
„Nakon nekoliko dana ponovo se vratiše, a njihov je zvuk, 

po raskvašenoj zemlji, odjekivao još bliže.
„‘Ne postojite’, rekoh, ‘ne postojite uopšte. Nemate se zašto 

vraćati! Ne postojite!’
„Ipak, ostavio sam tokom noći fenjer da gori pa se senke, 

po uglovima moje brvnare, sjatiše na zao zbor.
„Sledećeg dana, koraci se zaustaviše pred mojim vratima.
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„‘Jedne će noći’, rekoh sebi, ‘ta stvar koja hoda napolju poku-
cati i na moja vrata, a sledeće noći će i ovde ući, moj bože, 
gospodaru neba i zemlje!’

„I bi tako. Jedne noći ona pokuca. Jedan, dva, pet udara, 
bojažljivih, kratkih; kroz glavu mi je prošlo da redom kuca 
svakim prstom svoje šake.

„Šaka iza vrata! Šaka koja se svake noći vraćala da bi još jače 
pokucala; naime, udarci su prilikom svake posete postajali sve 
silovitiji, sve do zore nastavljajući da odzvanjaju u mojoj brvnari.

„A onda – juče…“
Neznanac stegnu ruku Arne Bera; videli smo kako žile 

damaraju na njegovoj lobanji boje slonovače.
„A onda, juče, kada pet udara odjeknuše, moja koliba kao 

da poskoči poput smrtno ranjene zveri; koliba sagrađena od 
teškog drveta duboko ukopanog u zemlju.

„Pogledao sam u vrata… Vrata koja metak ne bi probio. 
E pa! prijatelji moji, braćo, zaštitnici, te noći, ta mrtva stvar, 
kao što su ta hrastova vrata, kao da je imala lice. Ta mrtva stvar, 
beživotna, kao što je drvo, koja na surovost sekire ili čekića, 
na rane koje zadaje testera nikad ne odgovora ni najmanjim 
drhtajem, sada je patila.

„Oh! nisam u stanju da vam dočaram paklenu sliku mrtvih 
stvari u času kada izražavaju bol. Zamislite stravično buđenje 
nekog leša usred nepojamnih muka.

„Kakva je to kandža iz samog ponora pakla morala da bude 
da bi mučila tajanstvenu dušu predmeta za koje mislimo da 
su bez života?

„Uto se na gredama, kao lice namrštenim, stvori pet rupa 
iz kojih pokulja nekakva neodređena crna tvar. Pet rana 
koje krvare!
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„Oko mene su svi predmeti bili izbezumljeni, ludi, nestvarni.  
Možete li da poverujete da smo sve čuli? Da naše uho može da 
primi svaki zvučni talas koji mu je u blizini?“

„Kažu da navodno ne može“, reče Arne Ber –  srećan što 
ima priliku da progovori usred narastajuće jeze, „tako recimo 
tajanstveno glasanje čvoraka…“

„Ne“, uzviknu neznanac –  do kojeg nije doprla ni reč njego-
vog staloženog obrazloženja. „Ne, jer su svi predmeti oko mene 
jaukali svoj jezivi strah, a njihova graja protkala je sam muk 
koji je moj mozak doživeo kao jeku zastrašujuće velikog užasa.“

Gutljaj alkohola dopusti pripovedaču da za tren odmori.
„Piti“, promrlja, „lepo li je, kako je samo viski sjajan drug. 

Večeras, kad sam u daljini čuo potmulo valjanje severne oluje, 
shvatio sam da će ta stvar u sadejstvu sa silama nevremena 
postati još hiljadu puta jača i da se neće zaustaviti samo pred 
vratima. Ući će ona, ta stvar koju je noć iznedrila.“

„To baš i nije priča koju treba pričati“, nezadovoljno reče 
Pifšnur. „Ne godi to ovde svima. Zar nemate nešto zabavnije?“

Neznanac mu ne odgovori; njegove su misli odlutale daleko 
ka tišini koja je vladala napolju.

„E pa, imam ja jednu mnogo veseliju“, nastavi Pifšnur; 
„naime, gospođa Holc, gazdarica krčme Zum lustigen Holländer2 
u Altoni, imala je belog papagaja koji nije umeo da govori.

„I onda smo joj, ja i još dvojica dobrih momaka sa tegljača 
Rheinland3, objasnili da treba ofarbati pticu u zeleno da bi 
progovorila, pošto se svi beli papagaji rađaju nemi, pa nas je 
ona, zbog tog saveta, častila flašom dobrog šnapsa. Ha! Ha!“

„Da li mislite“, upita neznanac, „da je nevreme prošlo?“
„Rekao bih da jeste“, reče Holmer.

2  nem. Kod veselog Holanđanina (prim. prev.)
3  nem. Porajnje (prim. prev.)
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„Zbilja?“ Ispusti težak uzdah, a neobična blagost pređe preko 
izmrcvarenih crta njegovog lica.

„Iz vaših usta u božije uši! Bolje mi je već.“
„Može onda još malo viskija.“
„Hvala. Jeste, povratio sam se. 
„Razumete, to ovo pakleno nevreme od mene pravi nesret-

nika kojeg progone demoni.“ 
Smiren, sada se već osmehivao, kao da se izvinjava zbog 

svog straha.
„Ta stvar“, reče. „Šta je to? Da li ta stvar zbilja postoji? 

Verujem da postoji, ali se pitam šta je to? Biće da je ludilo 
u pitanju, muka teške samoće koja se obija o glavu, pokušavajući 
da u nju uđe.“

„To je skoro pa simbol ili pesma“, odgovori Arne koji se 
i sam osmehivao.

„Nije bilo potrebe da se toliko zabrinemo“, progunđa Holmer, 
„u ovim krajevima zort ničemu ne služi. Osim da nam kosti 
pretvori u želatin.“

„I onda je ta žena turila životinjku u zelenu farbu“, nastavi 
tako Pifšnur svoju anegdotu, „a najbolje je bilo kad ju je izva-
dila iz te kupke, ptica je počela da krešti najgore uvrede tipa 
‘ Ach du Schwein’, ‘Höllisches weib’4. Sledećeg dana je crkala, 
od trovanja zelenom bojom koja je bila sumnjivog kvaliteta; 
ali gospođa Holc je tvrdila da je bolje tako nego da ima toliko 
nevaspitanog papagaja.“ 

„A? Šta je to? Šta je to?“, najedared izusti ćelavi čovek, 
propevši se u naletu užasa.

Iz daljine dopre do nas zavijanje koje se približavalo uz 
besan i preteći krešendo.

„Oluja je malo bila utihnula ali se vratila“, reče Pifšnur mirno, 
srećan što je uspeo da završi svoju glupavu pričicu.

4  nem. Ah, ti, svinjo. Prokleta ženo (prim. prev.)
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„Vraća se“, zaurla neznanac, „proklet sam!“
Pod tim naletom, krov žalobno zaječa.
„Ah! slušajte, evo koraka“, jauknu nesrećnik.
„Da, čujem“, skoro šapatom reče Holmer.
No, iznenada se naši živci jezivo napeše.
Jedan, dva, pet odsečnih udara odjeknuše.
Pet udara se, bez milosti, začu pored nas, na vratima? Ne…
Još pet udara odjeknu bliže nama, među nama. Da li smo 

zaurlali vlastiti užas? Hoće li nam nebesa dopustiti beskrajnu 
utehu da možemo kasnije poverovati u grešku našeg čula? Pet je 
udara bilo tu… o lobanju tog čoveka! A ta lobanja je grozomorno 
odjekivala od udaraca nevidljivoga mučitelja; potom se, na 
naše zgrožene oči, pet rupa pojavilo na ćelavoj glavi iz kojih je 
potekla krv, crna pod svetlošću lampe.

„Prokleti smo“, zacvili Holmer.
Neznanac je hroptao.
„Dajte, dajte“, grozničavo će Arne Ber, sve stiskajući pesni-

cama svoje slepoočnice. „Smirite se! Verujem da za to postoji 
objašnjenje. Ne derite se Pifšnure. Verujte da to može biti pri-
rodna pojava… kod onih koji su vidoviti… javljaju se nebeske 
rane na njihovim telima… a i još neke stvari, šta znam.“

Ali Pifšnur je strahovito urlao, razrogačenog pogleda koji 
je usled halucinacija video najjeziva priviđenja.

Jedan, dva, pet udara odjeknu i videsmo kako se užasne 
rane otvoriše na glavi našeg drugara.

Na to smo se, poput životinja, dali u beg ka tami satkanoj 
od olujnog vetra i pljuska, bežeći od stvari koja je želela da se 
i nas dočepa, ne bi li pokucala o naše glave, već užarene od 
groznice i košmara.
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