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Nina se protegla koliko je dugaåka i zevnula najruæiåastijim ze-
vom baãkareñi se u udobnoj toplini koja joj je obavijala telo. Udisala je
primamljive mirise belog luka, perãuna, butera i præene ribe koji su se
kråkali u tiganju. Da li da proãetam do kuhinje?, pomislila je. Ne. Ne
sada. Nije bilo vreme za veåeru. Joã uvek ne. Gazdarica kuñe nije volela
da joj se njena malena Nina mota oko nogu i smeta joj dok kuva.
Umesto toga, promeãkoljila se na jastuåetu sa struånom gracioznoãñu
lenje ali genijalne balerine. Osetila je kako joj drhtaj prolazi niz kiåmu.
Jedna muva, dobrano zakasnela za ovo doba godine, prozujala je pored
nje ali Nina ju je ignorisala; æelela je da uæiva u dokonom izleæavanju
na svom mestu dok joj mirisi kuvanja draæe ruæiåaste nozdrve.

Po aromama koje su dopirale iz kuhinje bilo je oåigledno da dola-
ze gosti. Gosti su znaåili nove mirise, nove ruke da glade njeno krzno i
nove drhtaje, ãto ñe sve uneti malo uzbuœenja i promene u jednoliåan,
dosadan i monoton æivot. Gosti su takoœe znaåili da ñe moæda biti no-
vosti od Flekice, Noñke, Sivca, Maze ili Zvrka1; moæda åak i pismo…

Ponekad bi Ninu preplavilo oseñanje da njena vlasnica zna tajnu
maåaka. Kada bi se trljala o noge nekog gosta i uskakala mu u krilo,
Gazdarica kuñe bi åesto rekla: „Nanjuãila je miris tvoje maåke”. Je-
dnom prilikom, kada je Nina njuãkala pantalone Arturovog vlasnika a
zatim poåela da mu liæe cipele, njena gospodarica je rekla: „Izgleda da
je tvoj Artur poslao mojoj Nini ljubavno pismo.” To je naravno bila sa-
mo fraza, ali Nina se istog momenta odmakla od njegovih cipela ube-
œena da je Gospodarica odala njihovu tajnu. Morala je da saåeka da
padne mrak i da ih åovek skine pre nego ãto je mogla da proåita Artu-
rovo pismo. Tek kada su svi åvrsto zaspali, mogla je bezbedno da pro-
åita ta uzbudljiva pisma koja su joj ubrzavala puls i raspaljivala plamen
poæude za koji je mislila da je odavno zgasnuo. Jadni Artur, razmiãljala
je Nina. Njegova sudbina je uæasna. Oåajniåka ljubav bez ikakve ãanse da
se ostvari. Jadni Artur. Tako mlad, tako jak, tako fantastiåno zgodan; ope-
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1 U originalu: Kirli – flekava, taåkasta; Geåe (Gece) – ponoñ; Tekir – siva
prugasta maåka; Safinaz – maza; Dæimdæim (Cimcim) – neãto malo i slat-
ko, nemirno dete.



risan je, baã kao i ja. Ja sam makar imala priliku da osetim slast ljubavi
do svoje treñe godine, ali on je odveden pod noæ sa samo godinu dana.
Kastrirani, to smo mi. Kastrirane maåke. Boæe moj, kakav grozan izraz i
kakva grozna sudbina! Uæas svega toga! I nepravednost!

Na vratima su se zaåuli glasovi. U vazduhu se osetilo neãto zloko-
bno, iznenadni nasilni drhtaj, smrad straha… Krzno joj se nakostre-
ãilo i kroz telo joj je od vrhova brkova pa sve do vrha repa prostrujao
uæasan trzaj. Åekala je u napregnutoj, nepokretnoj tiãini, tela i åula na
gotovs, kao zategnuta tetiva spremna da odapne strelu… A onda je
osetila kako tenzija nestaje ovoga puta poåevãi od repa, spuãtajuñi se
do korena njenog krzna, a onda gore do brkova. Nije to bilo niãta, rekla
je sebi oseñajuñi olakãanje. Samo pas. Vrata su ostala otvorena kada je
gost ulazio u kuñu i povetarac je doneo miris psa spolja. Znala je da je
nakon onog uæasnog incidenta koji se zbio tako davno postala preplav-
ljena strahom koji je progoni i pretvorila se u plaãljivu, drhtavu kuka-
vicu. Moæda bi trebalo da posetim psihologa. To je zbog svog tog besa u
ovom vremenu; mnoge maåke vode kod psihologa ovih dana i to iz najble-
savijih razloga. I ja bih trebalo da idem, ali moja gospodarica iz nekog ra-
zloga prezire psihijatre, bilo da su za ljude ili za æivotinje. „Varaju idiote
za pare”, to je sve ãto ona ima da kaæe o njima i njihovoj profesiji.

Nina se naslaœivala zadovoljstvom olakãanja koje je osetila nakon
ãto se malo uplaãila. Legla je nazad i lenjo posmatrala gosta koji je uãao
u sobu. Nije ga videla nikada ranije. Bio je to dobro obuåen, povisok
gospodin srednjih godina i odisao je bogatstvom.

„Evo naãe male princeze tamo”, åula je kako govori njena gospo-
darica. „Zapravo, u poåetku nismo nameravali da nabavimo maåku.
Maåka, kao ãto moæete da zamislite, podrazumeva stalnost i ukorenje-
nost, ali kada smo videli koliko je naã prijatelj uznemiren jer je, kada je
morao da se vrati, shvatio da njegova maåka nema gde da bude, nismo
mogli da odolimo. Njeno ime? Nina. Ali, mi…”

Nina je zevnula. Bila je to stara, poznata priåa; ona koju je njena
gazdarica priåala svakome ko je tu po prvi put. Nina ju je sada znala
napamet. „Nismo joj mi izabrali ime. Åak nam se nije ni dopadalo u
poåetku. Po nama maåka bi trebalo da se zove Marko ili Cica. Da smo
se mi pitali, nazvali bi je Åaœa. Åak ni gospodin koji nam ju je dao nije
bio odgovoran za ime. Nina su je nazvali raniji vlasnici, pre njega.”
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Taåno tako!, ciknula je Nina ekstatiåno. Konaåno je uspela da to
izgovori! Ponekad mi se åini da moja gazdarica i ja delimo neobiånu
emotivnu vezu!

Nije razumela ãta je to toliko åudno u imenu Nina. Uostalom, bilo
je to savrãeno obiåno ime, priliåno prihvatljivo za maåku. Naravno,
imalo je blago evropski prizvuk ãto mu je davalo daãak snobovãtine.
Ali za maåku su liånost, inteligencija, individualnost, elegancija i neza-
visnost bili mnogo vaæniji od imena. Nina je nekada poznavala maåku
veoma neobiånog imena. Zvali su ga Proletarijat iako bi, uzevãi u obzir
åime se bavio, ime Diler ili Trgovac bilo priliånije. On je bio jedan za-
ista zauzet maåak. Od trenutka kad se otvore prodavnice pa do kraja
radnog dana proædirao je ostatke hrane dok je sedeo sa svojim gospo-
darem na ploåniku ispred najosvetljenijih, najotmenijih, najskupljih
prodavnica u najposeñenijim i najuæurbanijim trænim centrima. Nije
to bio najnaporniji ni najneprijatniji posao za jednu maåku; po ceo
dan je preo, spavao i povremeno se lizao. Na starom paråetu kartona
koji je njegov vlasnik izloæio na ploåniku pisalo je: „Molim vas, pomo-
zite. Moja maåka i ja smo gladni!”, mada Proletarijat svakako nije izgle-
dao izgladnelo. Zapravo, moglo bi se reñi da je bio i pomalo buckast od
previãe hrane. Posao moæda nije bio naporan, ali premeãtanje i put tamo
i nazad stvarno mogu da iscrpe maåku, razmiãljala je Nina. Mi maåke ga-
jimo ozbiljnu odbojnost prema vozilima svih vrsta. Åak i najluksuzniji
prevoz je muåenje za nas. Dobijamo muåninu.

Vratila se svojim razmiãljanjima o Proletarijatu. Njena Gazdarica
je pomenula da je videla njega i njegovog gospodara nakon ãto su se
prodavnice zatvorile dok je åekala na stanici metroa. „Sedeo je na je-
dnoj od onih malih stolica pored svog gospodara liæuñi se sa umornim
ali radosnim zadovoljstvom nekoga ko se vraña kuñi nakon celodnev-
nog rada”, rekla je. Nekoliko dana kasnije, meœutim, pomenula je da je
nestao. „Prosjakove maåke nema. Proãla sam danas pored njega mno-
go puta. On je na svom uobiåajenom mestu, ali nigde nisam videla nje-
govu maåku. Pitam se ãta joj se desilo. Moæda je pobegla. Ili neãto
gore…” Iako je Proleterijata jedva poznavala, Nina je osetila ubod bo-
la, mada je takoœe oseñala i olakãanje jer viãe nije prinuœen da radi. Pi-
tam se åime li se bavio?, mislila je u sebi. Ãta je proizvodio? Ãta je pravio? I
dok je razmiãljala o tome, sinuo joj je odgovor na pitanje zaãto ljudi
dræe ljubimce: zbog saæaljenja. Bilo je u pitanju zadovoljstvo koje su
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dobijali zbog oseñaja superiornosti, satisfakcija zbog toga ãto pomaæu
drugom biñu åineñi ga time zavisnim, ãto ih je mamilo da imaju kuñne
ljubimce…

Nina je ustala sa svog jastuåeta uz leæerno blaæenstvo saznanja da
ne mora da ustaje svako jutro i ide na posao, da ne zna ãta je glad, da ne
mora od reåi do reåi da ponavlja sve ãto je gospodarica rekla; sa zado-
voljstvom saznanja da je u kuñi i u toj toploj sobi sve na svom mestu.
Protegnula se, zevnula, nakratko zaprela dugo i visoko, a onda se do-
ãunjala do braon cipela i pantalona saãivenih od najboljeg engleskog
ãtofa koje su donele miris ulice i slobode u kuñu. Videla je da se åovek
nervozno gråi i bilo joj je drago zbog toga. Nije mu prijatno ãto sam tako
blizu. Moæda se plaãi maåaka. Trebalo bi da prouåimo taj njegov strah; da
zaœemo dublje. Divna ãansa da razbijemo svakodnevnu dosadu… prrr,
prrr, prrr… Treba da glumim neznanje i da se pretvaram da ne pri-
meñujem da sam nepoæeljna. On nije stalni posetilac niti blizak prijatelj,
pa ñe biti previãe samosvestan da me otera. Veñina ljudi jednostavno ne
moæe da natera sebe da prizna da im se maåke ne dopadaju i da ih se pla-
ãe.

Pre nego ãto je gost stigao da sedne, Nina je skoåila i bacila se u fo-
telju u ñoãku sobe rezervisanu za goste, fotelju pored paæljivo probra-
nih slika i zidnih dekoracija, koja je gledala napolje na grane borova i
topole tanke kao olovka. Nina je oboæavala ovu igru. Sada ñe njena Go-
spodarica nervozno priñi i uzeti je u svoje krilo, pa ñe je neæno grditi
koristeñi uobiåajene banalnosti. A gost ñe, dok seda na mesto sa koga je
maåka upravo skoåila, osetiti blagu neprijatnost, a zatim i odbojnost.
Mjau! Divan dan sa uzbudljivim obrtom; baã ono ãto joj je trebalo!

„Mora da ste upoznali Nininu ñerku pre nego ãto ste upoznali
nju…”

Gospodarica je govorila kao da donosi vrlo vaæne novosti, kao da
ñe ono ãto je rekla zapanjiti i zainteresovati gosta. Ovi ljudi! Kako ne
shvataju? Zar ne uviœaju da druge ljude prosto ne zanimaju njihova deca
ili njihove maåke?

„Gde bih je video?”, pitao je gost, sada pomiren sa åinjenicom da
mora da sedi na sediãtu na kome su pramenovi njenih dlaka i joã uvek
toplom od njenog tela.

„Tamo kuñi. Znate, kod naãih prijatelja u domovini.”
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„Ah, da. Posetio sam ih proãle nedelje. Imali su sivkasto-belu ma-
åku. Slatko stvorenjce. Ne liåi na ovu ovde nimalo, ali ljupka æivotinjica
u svakom sluåaju.”

Eto ga opet; drskost mrzitelja maåaka. Ja nisam „ova”!, zareæala je.
Trebalo bi da ovom åoveku stavim do znanja da ja nisam „ova”!…

„To je ta! Ãareno malo sivkasto-belo stvorenje. Ona je jedna ruæna
maåka, ali svi koji su je videli ne prestaju da tupe o tome kako je slatka i
razigrana. Jedan naã prijatelj koji je video Flekicu otiãao je kuñi i nije
mogao da prestane da kuka koliko je njihova maåka dosadna u pore-
œenju sa njom. Zapravo, to kako je zavrãila kod njih je takoœe intere-
santna priåa…”

Oh, ne! Mjauuu, mjauuu! Ne ta priåa ponovo… Ako pobegnem na-
polje sada, moæda neñu morati da sluãam tu priåu po hiljaditi put, mislila
je Nina razdraæljivo. Zar ovi ljudi nemaju niãta pametnije da rade nego
da sede po ceo dan i upuãtaju se u besmislena ñaskanja? Bavila se ovim
razmiãljanjima kada se, sasvim neoåekivano, zaledila od straha; nije
osetila niãta niti je pokupila ikakav miris. Ãta se dogaœa? Da li ja to sta-
rim? Da li poåinjem da gubim oseñaj u brkovima, uãima i nosu i krznu?
Od one proklete operacije ja viãe nisam ista, a prosto ne znam zaãto…
Zaãto ne mogu da… Åekaj! Naravno! Tamo je pismo, na skupim koænim
cipelama onog åoveka… Ponovo je poåela da se trlja o njega samo ãto to
ovog puta nije bilo zbog æelje za zabavom ili zlobe prema oåiglednom
mrzitelju maåaka. Ponekad sam tako nemarna i povrãna. Evo ga! Napi-
sano je proãle nedelje. Ne previãe davno. Miris joã uvek nije potpuno ispa-
rio. Divno! Konaåno! Vesti od Flekice nakon toliko meseci!

Legla je pored stranåevih stopala i, raãirivãi nozdrve koliko god je
mogla, poåela æeljno da åita pismo, naglaãavajuñi reåenice sitnim, za-
dovoljnim predenjem.

Pismo je kao i obiåno bilo drsko i pomalo lascivno, ali ipak napi-
sano sa oåaravajuñom ãarmantnoãñu i jasnom vizijom:

Sezona je parenja, sezona ljubavi. Vreme je ovde pomalo prohla-
dno, ali treãnje i ãljive na brdu koje gleda na more su odavno procvale.
Da budem iskrena, nemam puno vremena ni za ãta osim ljubavnih
avantura. Kada me je gazdarica grdila pre neki dan govoreñi: „Nisi bila
kuñi danima, ti mala namiguão”, shvatila sam da mi hrana i piñe nisu
pali na pamet dobra åetiri dana. Ali, ne æelim da propustim ni sekundu
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sezone parenja; æelim da je u potpunosti iskusim. Radim „ono” makar
tri ili åetiri puta dnevno.

Nina je uzdahnula. Osetila je kako kroz nju prolazi jeza, hladna
praznina, odsustvo impulsa i senzacija ostavljenih u davnoj proãlosti,
oseñanja koja nikada viãe neñe biti probuœena… Osetila je kako se iz-
bledelo señanje na vatrenu strelu, uskoro zauvek ugaãenu, diæe iz nje-
nog stomaka do uãiju i vrhova brkova… Leœa su joj se izvila i krzno
nakostreãilo. Ãta je sad ovo?, pomislila je. Nisam valjda ljubomorna? Ne-
moguñe je da ovo ozbiljno misli! Ne, sigurna sam da preuveliåava. Tri do
åetiri puta na dan! Kako da ne! Toliki napori, nema ãanse. Ta Flekica je
takva laæljivica. Vragolasta laæljivica i draæesna mala sanjalica. Tri ili
åetiri puta na dan! Bah! Bilo je dana – pre operacije – kada bi Nina oti-
ãla od kuñe i danima lutala ulicama u potrazi za makar jednim koliko-
-toliko pristojnim muæjakom, da ne pominjemo nekoga ko bi zaista
bio dostojan udvaraå i potencijalni partner, i ta lutanja åesto su se zavr-
ãavala neuspehom. Vratila se åitanju pisma:

Ova zemlja je kao drugi svet. Jutarnji povetarac koji donosi slani
miris mora do mojih nozdrva, praãnjavi, krivudavi putevi, baãta ispu-
njena divnim mirisom valerijane koji toliko oboæavam, kuñni i poljski
miãevi, sunce – njegova toplota je veñ poåela da se probija do nas ovde
dole – i stotine, ne, hiljade maåaka na ulicama; ovo je raj za parenje, raj
za romanse i ljubavnike. Pretpostavljam da ne moram ni da ti kaæem
da nijedna maåka ovde nije kastrirana.

Naravno, ovaj raj ima svoje mraåne strane. Psi, na primer. Ulice su
ih prepune, nisu vezani i lutaju slobodno. Tu su i siromaãtvo, glad i
neåuven nivo smrtnosti naãih maåiña. Zapravo, neki od ljudi ovde dele
sliånu sudbinu sa nama maåkama. Veñina njih, u stvari. Ãto viãe raz-
miãljam o tome, jasnije uviœam direktnu vezu izmeœu ljudske ne-
maãtine i druãtvenog statusa maåaka. I, da! Pre nego ãto zaboravim,
lokalno Udruæenje za druãtveno unapreœenje slobodnih maåaka me je
zamolilo da sledeñe nedelje na konferenciji odræim predavanje o statu-
su maåaka u razvijenim evropskim dræavama. Priliåno sam u toku ãto
se tiåe te teme, kao ãto moæeã da pretpostaviã. Ne raåunajuñi kratka
zadræavanja na prenoñiãtu, æivela sam u pet razliåitih evropskih dræava
i imala dosta vremena da posmatram i analiziram. Znam da me ovde
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posmatraju sa poãtovanjem; lokalci me vide kao uåenu maåku koja je
proputovala svet. Meœutim, to takoœe znaåi da taj ugled åesto obeshra-
bruje neke priliåno zgodne muæjake. Mislim da me se åesto klone kao
da misle da ih neñu udostojiti svojih simpatija. Da bih se uklopila i da
ne bih izgledala kao stranac u tolikoj meri, odbacila sam svoju ogrlicu
protiv buva i provodim manje vremena u Daminom krilu (da se miris
parfema ne bi toliko upijao u moje krzno, razumeã?). Åim osetim da ñe
me zapraãiti praãkom za maåke, beæim kao oparena. Zapravo, da li ve-
rujeã da sam prestala da jedem evropsku hranu za maåke iz konzerve
koju toliko oboæavam da me ne bi pratio miris hrane za bogate?

Moja devojåica ñe se dobro snañi tamo, prela je Nina sreñno. Nasta-
vila je da åita nesvesna stranåevog nervoznog trzanja i premeãtanja sa
noge na nogu. Gospodarica je joã uvek bila u punom zamahu.

„Nina je imala dve godine kada je doãla ovde. Nikada ranije nije
bila izvoœena i uvek su se o njoj brinuli u kuñi. Mi smo bili njeni treñi
vlasnici. Naravno, tada je bila mlaœa i puna æivota. Bila je veoma vatre-
na. Prela bi i valjala se po podu, a kada bi u goste doãao muãkarac, trlja-
la bi se o njega, i to priliåno drsko, mogu da kaæem. Hteli smo u zemlju
da propadnemo. Bilo nam je æao jadnice zatvorene u kuñu po ceo dan.
Oseñali smo da treba da iskusi æivot, pa smo je pustili napolje. Posle to-
ga od nje nije bilo ni traga åitave dve nedelje! Poludeli smo od brige;
mislili smo da se izgubila ili da je ukradena. Ulice ovde nisu kao kod
kuñe, znate. Tamo su ulice preplavljene maåkama. Ako bi neko ovde vi-
deo Ninu da tumara napolju, uzeo bi je i odneo kuñi. U svakom
sluåaju, pojavila se posle punih petnaest dana u mnogo gorem stanju;
mrãavija, izgladnela i prekrivena blatom i prljavãtinom. I trudna, na-
ravno.”

Nina je odlutala. Napravila je joã jednu pauzu u åitanju i ispruæila
se preko stranåevih stopala. Ovog puta nije se pomerio. Åinilo se da se
navikao na njeno prisustvo.

To je bilo pre tri ljudske godine, mislila je Nina. Kako vreme leti!
Navrla su joj señanja. Åinilo joj se kao da je juåe bilo kada ju je gos-

podarica zagrlila sa mnogo neænosti i ljubavi pre nego ãto ju je pustila
napolje kroz ulazna vrata govoreñi: „Ako je to ono ãto æeliã, neka ti bu-
de. Idi. Nastavi. Dobro pronjuãkaj okolo”, rekla je, zabrinuto, ali istov-
remeno toplo i sa poverenjem. „Dobro pronjuãkaj okolinu, ali nemoj
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da se izgubiã.” Åinilo joj se da je proãlo samo nekoliko sati od kada je
osetila tu vrtoglavu navalu slobode sastavljenu od hiljada razliåitih
mirisa i aroma i opijena ovim novim oseñajem skakala ekstatiåno pre-
ko redova baãtenskih ograda iza nizova malih kuña. Señala se kao da je
juåe bilo; fantastiåno nov i neistraæen svet se otvorio pred njom i
åudan talas strasti i neobjaãnjivog straha istovremeno preplavio joj je
åitavo telo. Tada sam bila mnogo mlaœa. Tako mlada i naivna. Tragala
sam za neåim, a nisam znala za åim. Señam se da sam oseñala sveobuhva-
tnu potrebu, neodoljivu æelju, a nisam imala nikakvu ideju zaãto, niti za
åim... A onda je osetila onaj poznati, draæesni miris i åula to kratko, du-
boko mjauuu...

Parsifal nije bio samo njena prva ljubav i prvi ljubavnik, njen vo-
ljeni, goruña strast koja joj je po prvi put zapalila åitavo biñe; bio je i
prvi koji joj je slomio srce. Njega, kuñnog maåka iz jedne od otmenih
vila dve ulice niæe, srela je drugog dana nakon ãto je puãtena iz kuñe
pod okolnostima koje su se fantastiåno uklopile kao pozadina za njenu
prvu ljubav – meœu patuljastim ruæama i lalama u cvatu. Stajao je
meœu baãtenskim patuljcima i figurama jelena i vilenjaka nasumiåno
postavljenim po dobro odræavanom travnjaku sa druge strane cvetne
leje i posmatrao je. Nina je u njegovim svetlucavim oåima i brkovima
koji su se gråili odmah prepoznala æelju; sva njena maåija åula govorila
su joj da se trenutak pribliæava. Bio je ogroman i taman prugasti muæ-
jak sa najneænijim krznom na grudima i besprekornim belim ãapama,
u najboljem zdravlju i savrãeno odræavan, baã kao i vile i imanja u nje-
govom komãiluku. Nina je na trenutak oklevala, zabrinuta da moæda
nije dorasla njegovim nesumnjivo visokim estetskim oåekivanjima, ali
se onda sreñno setila sopstvenog raskoãnog, besprekorno åistog, kao
ponoñ crnog krzna, svojih belih belega baã pod bradom i ispod stoma-
ka i privlaåne mistiånosti svojih zeleno-æutih oåiju. Neodoljiva sam,
pomislila je. Ãtaviãe, ja sam æenka u cvetu mladosti. Parsifal je preãao u
suprotan ugao baãte da posmatra zlatne ribice u jezercetu okruæenom
raskoãnim zelenilom i veãtaåkim kamenjem. Iznenada, zaronio je ãapu
u vodu. Nina je vrisnula kada je jedna od riba iskoåila iz vode, ali je za-
tim pala nazad i nestala. Mislila je da ñe je on uloviti.

„To je samo mala igra”, rekao je Parsifal. „Da budem iskren, ne po-
dnosim ribu.”
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