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PRVO POGL AV LJ E

JESEN 1980.

HOTEL MIR, ŠANGAJ

Imam šezdeset godina, preduzetnica sam, filantrop i problematična žena. 
Pažljivo sam se obukla za današnji sastanak i nosim crni džemper od 
kašmira, izvezenu žutu bluzu, crne pantalone i cipele pravljene po meri. 
Nadam se, u dubini duše, da delujem otmeno i skromno, kako bi jedan 
ležeran milijarder i trebalo da izgleda.

Okrećem invalidska kolica i idem od jednog osmougaonog stola do 
drugog. Prošlo je mnogo vremena otkad sam bila ovde poslednji put, i 
činilo se da me hotel dočekuje kao starog prijatelja: zidovi obloženi lam-
perijom od kestena, crno-bele tapete i zlatni luster koji s plafona visi kao 
ptičje gnezdo u plamenu. Naravno, ne čuju se džez melodije, ni ljutiti po-
vici, nema ni njegovog mirnog glasa. Na kraju krajeva, prošlo je četrde-
set godina. Naša prošlost – moja svetlost, moje suze – nestala je i zauvek 
je van mog domašaja. Ipak, nadam se da će se danas to promeniti; posle 
današnjeg dana naći ću mir.

Odlučila sam da poklonim ovaj hotel – ovo kultno obeležje grada 
koje je podigao Britanac, a kontrolisalo nekoliko vlada, dok je sada moje 
vlasništvo – američkoj dokumentaristkinji koju ću danas upoznati. Tra-
žiću od nje samo jedno: da snimi dokumentarni film. To je neuobičajen 
dogovor, i ja sam na gubitku, ali nije me briga. Žena prelazi okean da me 
vidi i nestrpljivo je iščekujem.

Parkiram kolica kod crnog stola u blizini korintskih stubova. Ne bi 
trebalo da sam nervozna, ali mi srce ubrzano kuca. Zaboravila sam da 
uzmem lek jutros? Ne sećam se i čini mi se da ne mogu da se pomerim, 
uhvaćena u dubinama sećanja.
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DRUG O POGL AV LJ E

JANUAR 1940.

AIJI

Otprilike dve godine pre pada Šangaja, četiri meseca pošto je rat počeo u 
Evropi, imala sam dvadeset godina i zapala sam sam u teškoće. Moj noćni 
klub, posao vredan milion dolara, ostajao je bez pića zbog ratne nestašice. 
Moje posete pivarama i trgovačkim kompanijama nisu urađale plodom i 
mušterije su primile k znanju da ne piju više originalna vina. Bespomoćna, 
otišla sam da se sastanem i s poslednjom osobom na svetu od koje bih 
zatražila pomoć: mojim poslovnim rivalom, britanskim biznismenom, 
gospodinom Viktorom Sasunom.

On je živeo u svom hotelu, izgrađenom u srcu međunarodnog naselja 
nedaleko od reke Huangpu. U blizini zgrade tražila sam od šofera da par-
kira moj braon neš sedan kako bih ranije izašla i prepešačila ostatak puta. 
Sa šalom preko lica, prolazila sam pored škripavih rikši i bučnih automo-
bila, pognute glave, moleći se bogu da me niko ne prepozna.

Bilo je kasno popodne; velika oluja je protutnjala, nebo je izgledalo 
tmurno i sunce je čkiljilo iza oblaka kao srebrni novčić. Vazduh je bio pro-
hladan, mirisao je na parfeme, cigarete i pržene knedle sa hipodroma uda-
ljenog nekoliko blokova odatle. Kada sam stigla do jednog od ulaza u hotel, 
videla sam ispred sebe kako džip naleće na čoveka na biciklu – Šangajca, 
rekla bih. Držao se za nogu i vrištao, krvavog lica. Iz džipa je iskočio japanski 
vojnik u uniformi kaki boje, kakvih je u poslednje vreme bilo svuda. Prišao 
je sirotom biciklisti i iz čiste obesti izvadio pištolj pa upucao čoveka u glavu.

Glasan pucanj probio mi je uši i srce, ali nisam mogla ništa sem da 
skrenem pogled. Japanci su preuzeli grad; sada smo, nažalost, svi mi Ki-
nezi u Šangaju bilo kao ribe zarobljene u močvari bez sunca. Da bismo 
izbegli udicu smrti i nastavili da živimo, nismo imali druge mogućnosti 
sem da ostanemo nevidljivi pod vodom.

Ubrzala sam korak, uspela se stepenicama do glavnog ulaza u hotel 
i ušla kroz rotirajuća vrata. Nalet toplog vazduha fijuknuo je u znak po-
zdrava u predvorju. Odmotala sam šal, uzdahnula i zagledala se u bogate 
persijske tepihe, blistavi mermerni pod, raskošne bordo kožne sofe i bukete 
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svežih ruža i karanfila u visokim indigo vazama. Volela sam ovaj hotel. Pre 
rata često sam ugađala sebi i rezervisala Jakobinca, jedan od najekstrava-
gantnijih apartmana s jedinstvenim francuskim dekorom.

Plavokosi muškarac na sofi, odeven u sivo flanelsko odelo slično onome 
koje je imao moj verenik, kreveljio se u mom pravcu. Blizu njega, tri mu-
škarca u plavim uniformama Četvrtog američkog puka marinaca, koji 
su sigurno čuli pucanj, prestali su da puše cigarete i takođe su zabrinuto 
gledali prema meni. Izgledali su uznemireno, kao da sam uljez koji im je 
provalio u trpezariju.

Pitala sam se misle li oni da to ja imam nešto s pucnjavom napolju, 
ali su verovatno samo bili iznervirani, pošto sam bila jedini kineski gost 
u predvorju. Morala sam da budem pažljiva. Svi su znali da su Kinezi i 
stranci kao so i šećer i da ih ne treba mešati, pošto su Britanci i Amerikanci 
u Naselju na lokalno stanovništvo gledali kao na smetnju, a mi smo njih 
izbegavali kao neprijatelje. Ti muškarci u predvorju nisu me poznavali, 
ali su me ljudi u Šangaju, uključujući i Sasuna, veoma cenili.

Došla sam u svojoj uobičajenoj dekorativnoj odeći: skrojenoj crve-
noj haljini sa prorezom blizu butine i raskošnoj crnoj bundi od lasice sa 
šal-kragnom, a sve je bilo upotpunjeno zlatnim minđušama u obliku li-
stova, zlatnom ogrlicom i skupom torbicom. Nije u Šangaju bilo mnogo 
devojaka kao što sam ja – mladih, otmenih, dobrostojećih i, ako smem 
da kažem, lepih i veštih posle višegodišnjeg iskustva u vođenju noćnog 
kluba. Znala sam kako da se nosim sa svim tipovima ljudi.

Nisam njihala kukovima kao koketa, nisam spuštala pogled kao sluškinja, 
niti se smeškala kao neko ko traži posao. Umesto toga, podigla sam slobodnu 
ruku, ljubazno klimnula glavom kao poslovna žena kakva sam bila i rekla 
na savršenom američkom engleskom: „Dobar dan, gospodo. Kako ste?“

Nisam dobila odgovor, ali su me pratili pogledima dok sam prolazila 
pored njih na putu prema drugoj strani predvorja. Nosači u bež unifor-
mama ponudiše pomoć; odmahnula sam im rukom gledajući unaokolo. 
Sasun, koji je živeo u penthausu na jedanaestom spratu, nije još sišao. Bilo 
mi je drago zbog toga. Njegov ozloglašeni hobi, fotografisanje, i njegov pre-
dlog ostali su mi u živom sećanju, ali mi je ipak bio potreban još neki tren 
kako bih mogla suptilno da zamolim za uslugu, a da ne ispadnem ponizna.

Uputila sam se prema stolici blizu lifta gde su se teturala dva bela 
muškarca, s flašama piva u rukama. Bili su pijani, lica su im bila orošena 
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znojem, a oči staklaste. Onaj sa obrijanom glavom piljio je u mene. Ono 
što je promrmljao, na engleskom, udari me kao šamar: „Psima i Kinezima 
nije dozvoljen ulaz u ovaj hotel.“

Borba protiv fanatika je kao valjanje u blatu. Zato nisam ništa rekla, 
prebacila sam tašnu u levu ruku i pošla prema Džez baru u dnu predvorja. 
Ali tada nešto prasnu pored moje noge. Razbijena staklena flaša. Posko-
čila sam i podigla pogled. Pijanac obrijane glave držao je pivsku flašu kao 
bombu. Ali, naravno, ne cilja u mene, pomislih.

Flaša polete kroz vazduh i udari me u glavu. Osetila sam oštar bol i u 
ušima mi se prolomi gromoglasan smeh, ali, koliko sam mogla da vidim, 
u predvorju okupanom svetlom sve je bilo normalno i nikog nije bilo 
briga. Ni plavokosog muškarca u flanelskom odelu, koji je podigao časo-
pis do lica, ni američke marince koji su nestali u Džez baru, i zasigurno 
ne starca debelog vrata koji je pljeskao kao da gleda zabavnu predstavu.

Nisam htela da dižem veliku galamu zbog svega, ali prsti mi dodirnuše 
nešto lepljivo na čelu. Bila sam zapanjena – moj izgled značio mi je sve. 
„Prestanite ili ću zvati policiju.“

Nije trebalo to da kažem: policajci Siki u Naselju bili su pristrasni, a 
mi meštani gubitnici u ratu, te nismo mogli da se oslonimo na njih za 
bilo kakvu pravdu.

„Samo izvoli, odvešće te u zatvor.“ Čovek koji me je udario frknu, a 
onda su obojica povikala: „Zatvor, zatvor, zatvor!“

Zaboravih na Sasuna. Okrenula sam se, ali mi je štikla nekako zapela 
o krhotine i pala sam. Bilo je tako ponižavajuće.

„Dopustite da vam pomognem“, reče čovek blizu mene i pruži mi ruku. 
Bila je to ružna ruka s kvrgavim zglobovima, s malim prstom savijenim 
u obliku znaka pitanja i mrežom iskrzanih ožiljaka i zmijolikih nabora 
nalik grubo iscrtanoj zvezdi. Ali, zahvalna na pomoći, dopustila sam da 
me podigne.

A onda sam shvatila da sam napravila groznu grešku. Dva pijanca iz-
gledala su besno – sipala su podle pretnje i vulgarne uvrede. Čovek koji 
mi je pružio ruku povuče me dalje od krhotina stakla i režećih nasilnika, 
i mi projurismo kroz rotirajuća vrata.

Na odmorištu mi oštar vetar ošinu lice. Čvrsto sam stisnula bundu na 
grudima i odahnula, zapanjena.
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„Krvarite.“ Glas je imao težak grleni naglasak koji nisam mogla da 
prepoznam.

Bio je to mladić, visok i žilav, u crnom kaputu s duplim kopčanjem i na-
boranim reverima, bez zlatnog sata i ogrlice; nije bio tip osobe s kojima sam 
često imala posla. Crte lica bile su mu jasne: pune usne, snažna vilica i istak-
nut nos koji kao da je poručivao svetu da će njegov život biti svrhovit. Ali 
ipak bih mu zahvalila da ne beše njegovih očiju – upečatljive nijanse plave.

Još jedan belac.
„Eno ih! Oni su nas napali! Uhapsite ih!“ Kroz kružna vrata, kao loše 

predskazanje, izađoše dvojica nasilnika u pratnji ogromnog policajca Sika 
s turbanom na glavi.

Kako su samo bili drski. Pomerila sam šiške u stranu da pokažem po-
licajcu krvavo čelo i na engleskom, smirenim poslovnim glasom, rekla: 
„Pogledajte šta su mi uradili, gospodine. Lažu. Ali hajde da zaboravimo 
na ovo, šta kažete? Nema potrebe nikoga da uhapsite.“

Sik, pravi bik od čoveka, spusti ručerdu na pištolj u futroli. „Gospođice, 
pokušavam da radim svoj posao.“

Mrzela sam kad mi prete. Bio je to tipičan policajac iz Naselja, jer bi 
svaki nepristrasan policajac znao da je žena kao što sam ja verovatno žrtva.

„Ona govori istinu, gospodine“, reče plavooki stranac pored mene. Dr-
žao je tašnu i šal koje sam ispustila u predvorju. Htela sam da mi ih vrati, 
ali mi je oprez nalagao da se držim podalje od njega.

„Uhapsite ih, uhapsite ih“, zagrmeše glasno bundžije s vrata i policajac 
pođe prema nama.

„Izvinite, gospođice.“ On zgrabi za revere čoveka koji mi je pomogao.
Sve se dogodilo vrlo brzo: stranac je ustuknuo, ispustio moju tašnu i šal 

i zateturao se unazad. Nesvestan stepenica iza sebe, promašio je stepenik, 
pao i skotrljao se sa odmorišta na ulicu. Policajac je pojurio za njim dok 
su gnusni napasnici urlali od smeha.

Sve što sam želela bilo je da odem odatle, pa sam pokupila tašnu i šal 
i požurila niz stepenice na ulicu. Brzo sam koračala prema svom sedanu. 
Osvrnula sam se tek kad sam stigla do njega. U daljini, na ulici gde je 
ležalo telo bicikliste, među rikšama koje su jurile, pešacima u dugim ka-
putima i crnim automobilima što su mileli, ogroman policajac Sik držao 
je strancu ruke iza leđa i vodio nevinog čoveka prema policijskoj stanici.
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T R EĆE POGL AV LJ E

ERNEST

Samo što je sišao s broda, a već ide u zatvor. To nije bio novi život kakav 
je Ernest Rajsman zamišljao u Šangaju. Borio se da olabavi stisak dži-
novskog policajca, ali bezuspešno. Čovek je bio frustrirajuće snažan, ali 
promrmljao je iznenađujuće blagim glasom nešto o tome kako je Ernest 
glup što se kačio s huliganima. Nije bilo ni gadnih rasnih nipodaštavanja, 
ni zlobnih pretnji. Olakšanje. Dakle, neće u Šangaju biti zatvoren zbog 
svoje vere, ali u ovom novom gradu u kome je bio rešen da izgradi svoju 
budućnost, više bi voleo da uopšte ne bude zatvoren.

Ernest je morao brzo da razmišlja. Skrenuli su u ulicu prepunu ljudi 
s radnjama u kojima se prodaju tegle s kiselim krastavcima i kese s peče-
nim kestenjem i sušenim pečurkama, a sa svih strana su ga gurkali ljudi 
u dugačkim kaputima koji su se probijali kroz bicikle, kočije i kolica s 
jednim točkom.

„Gospodine, kako se ono zove?“ Ernest pokaza glavom u pravcu mrša-
vog momka koji je jurio pored njih i vukao dve motke prikačene za vozilo 
u obliku dečjih kolica. Baš zabavno. I ranije je viđao takva vozila i žilave 
momke koji su se obilno znojili dok su njihove mušterije sedele prekrštenih 
nogu kao da je to najudobnija vožnja. Taj vid prevoza bio je možda naj-
čudniji od svih prizora u Šangaju. Bilo mu je žao tih ljudi, ljudskih volova.

„Rikša.“ Sik ga potera napred. „Nov si u Šangaju? Ovuda.“
„Izgledate kao dobar čovek, gospodine. Žao mi je zbog ovoga.“ On 

snažno zabi lakat Siku u grudi, izmigolji se iz njegovog stiska i potrča. Sik 
se stušti odmah iza njega, a Ernest se provuče ispod rikše parkirane blizu 
štanda s novinama i projuri pored kočije i čoveka koji je preko ramena 
nosio motku s korpama na oba kraja, u kojima je bilo dvoje male dece. 
Iza Ernesta se začu vika: Sik, koji mu je bio za petama, zabio se u korpu, 
a deca su ispala iz nje i pala na zemlju. Mrmljajući izvinjenje, Ernest na-
stavi da trči. Prošao je pored crvenog dvospratnog autobusa i utrčao u 
uličicu iza zgrade u art deko stilu. Kod zgrade od crvene cigle osvrnuo 
se. Policajca nije bilo na vidiku.
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Poravnao je kaput, zagladio kosu – izgubio je šešir – i navukao rukavicu, 
rukavicu za ruku sa ožiljcima, koju je skinuo da bi se rukovao sa uprav-
nikom hotela. Nije mario za modu, ali je rukavica bila dodatak od kojeg 
nije mogao da se odvoji. Bez nje se često osećao kao da hoda go u javnosti.

Okrenuo se da još jednom proveri da ga ne prate, a onda uronio u 
reku ljudi na ulici. Imao je težak početak u traženju posla. Nije mnogo 
važno. Pokušaće ponovo.

Ernest Rajsman, Jevrejin koji je pobegao iz nacističke Nemačke, tek što 
se iskrcao u Šangaju sa italijanskog prekookeanskog broda nekoliko sati 
ranije. Pošto je sa pristaništa prebačen u Zgradu na nasipu, privremeno 
sklonište za jevrejske izbeglice, ostavio je kofer na krevetu na sprat i svoju 
sestru Mirijam, pa krenuo napolje da traži posao i ne presvukavši se.

Nije hteo da gubi vreme. Dvadeset rajhsmaraka, sve što mu je bilo do-
zvoljeno da iznese iz Nemačke, već je potrošeno. Nameravao je da nađe 
posao što je pre moguće i da iznajmi stan da Mirijam ima gde da boravi.

Otišao je pravo u Sasunov hotel, smešten na užurbanoj obali gde je 
prekookeanski brod iz Italije pristao. Bogataš je, kako je Ernest čuo, bio 
veliki dobrotvor, pošto je čitav sprat svoje Zgrade na nasipu dao besplatno 
izbeglicama kako bi mogle da stanu na noge u stranom gradu. Ali Ernest 
nije uspeo da se vidi s njim, već samo sa upravnikom hotela, koji ga je 
ispitivački pogledao kroz naočari i rekao da oni ne zapošljavaju. Razoča-
ran, Ernest je upravo prolazio kroz predvorje kad je video bitange kako 
flašama gađaju devojku. Požurio je da pomogne, dok su mu sećanja na 
pogrome, nasilje i bol još bila sveža u glavi.

Nikada pre u Berlinu nije video Kineskinju. Ova na koju je danas nai-
šao bila je božanstvena, divno stvorenje. Imala je ovalno lice; besprekornu 
bledu kožu, izražajne crne oči, mali nos i crvene usne. Imala je kratku 
kosu, do ramena, a šiške, uredno podšišane i pažljivo uvijene, uokviri-
vale su njenu glavu. Bila je otprilike njegovih godina, ali su joj maniri bili 
prefinjeni, hladni i vrlo rezervisani.

Nadao se iz dubine duše da će je ponovo videti.
Iznenada osetivši uzbuđenje, Ernest se osvrnu unaokolo. Stajao je ispred 

petospratnice u uglađenom art deko stilu, u blizini klasične zgrade ukra-
šene statuom grčkog boga i neoklasične građevine krunisane kupolom. I 
Sasunov visoki hotel sa zelenom piramidom bio je na samo nekoliko koraka 
odatle. Izgleda da se u bekstvu ponovo vratio na užurbanu obalu. Počeo 
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je da hoda i pogledom pretražuje francuske, danske, italijanske i engleske 
natpise na zgradama. Bilo je međunarodnih banaka, američkih kompanija 
za trgovinu alkoholom, britanskih duvanskih grupa i danskih telegrafskih 
firmi. Nekoliko kompanija okačilo je Davidovu zvezdu na zid. Nasmešio 
se, setivši se kako su neki ljudi na brodu rekli da su Jevreji došli u Šangaj 
da se obogate još 1843, pošto je Britanija porazila kinesku dinastiju Ćing 
za vreme Prvog opijumskog rata. Kada je u Rusiji izbila boljševička revolu-
cija, mnogi ruski Jevreji su, u strahu od progona, takođe pobegli u Šangaj.

Činjenica da su njegovi sunarodnici postigli uspeh u Šangaju pružala 
mu je veliko samopouzdanje. Naravno, uspeće on ovde da zaradi za ži-
vot. Doduše, postojale su prepreke: nije poznavao kineski jezik, nije znao 
nikoga u Šangaju i nije bio vičan bankarstvu, inženjerstvu, pekarstvu ili 
trgovini. Voleo je fotografiju i klavir, ali fotografija je bila hobi, a prestao 
je da svira klavir još pre nekoliko godina. Ali imao je devetnaest godina 
i bio je rešen da radi bilo šta da bi preživeo.

Odlučio je da okuša sreću u berbernici iza zgrade s grčkim bogom; 
na vratima je pisalo nešto na ruskom i u izlogu je bio izbledeli poster Roš 
hašane* – njegov narod, ipak. Ušao je. U radnji je zatekao pet praznih 
stolica i sredovečnog bricu s brkovima, koji je držao metlu kao sekiru i 
mrštio se na njega. Pre nego što je Ernest mogao da progovori, berberin 
viknu: „Napolje iz moje radnje!“

Zapanjen, Ernest izađe, praćen tihim mrmljanjem. „Izbeglice. Pacovi!“
Nazivali su ga mnogim imenima, ali ovo beše novo. Slegnuo je rame-

nima i nastavio potragu niz ulicu. Ulazio je u jednu radnju za drugom, 
nudio činovničke usluge ruskom vlasniku gvožđare, da bude raznosač 
francuskom biznismenu u prodavnici kože i krzna, potom rad na pranju 
sudova, na poliranju zupčanika, pečenju ribe i još mnogo šta. Niko nije 
hteo da ga zaposli. Izlazio je iz radnji spuštene glave. Jednom je oteran 
od kuće zato što je Jevrejin, a sada ga, pošto je prešao okean i stigao u tu-
đinsku zemlju, opet proteruju zato što je izbeglica.

*  Jevrejska Nova godina koja se slavi u jesen. (Prim. prev.)
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ČET V RTO POGL AV LJ E

AIJI

Na putu prema klubu, dok sam kroz prozor automobila posmatrala zgrade 
od crvene cigle i vile obložene crvenim pločicama, mislila sam na plavo-
okog stranca. Izgledao je drugačije od napadača. Pretpostavljala sam da je 
uhapšen zato što je bio sa mnom – policajac Sik mora da je shvatio da sam 
ja bila žrtva, ali je morao da napravi predstavu kako bi odobrovoljio moje 
napadače. Hapšenje tog mladog čoveka nije bilo pošteno. Pa ipak, Šangaj 
je postao takav, grad daleko od pravde, a vrlo blizu zatvorskoj sudbini.

Pitala sam se da li je trebalo da uradim nešto da mu pomognem umesto 
što sam otišla. Ali bilo je već prekasno. Ko je on? Zašto mi je pomogao? 
Zar nije znao za pravilo u Šangaju?

Šangaj, moj dom, moj grad, nije više bio moj posle pošasti ratova; pri-
padao je strancima iz mnogih zemalja. Britanci, koji su nas porazili pre 
jednog veka, kontrolisali su bogato i prosperitetno Naselje sa Amerikan-
cima, a Francuzi su sagradili svoje vile u Koncesiji. Japanci, naoružani za-
strašujućim borbenim avionima i puškama, bili su novopečeni pobednici. 
Stvarali su sopstvenu oblast mnogo godina u predgrađu Hungkou, severno 
od reke Huangpu, gde su igrali bejzbol u parku i punili bolnice svojim 
ženama i vojnicima iz Japana, a sada marširaju našim ulicama i spavaju 
u kućama koje su nam konfiskovali. Mi Šangajci, pokoreni, bili smo ne-
moćni. Mnogi su izgubili svoje domove u Starom gradu, južno od Naselja; 
samo je malo onih srećnih, kao moja porodica, moglo da zadrži domove 
svojih predaka; ostali su se gurali u senkama zgrada u art deko stilu ili 
se rasuli po pirinčanim poljima prepunim komaraca na severu i zapadu.

Segregacija nije bila zakon, ali su predrasude harale kao bolest. Svi smo 
se držali podalje jedni od drugih. Mi Kinezi lečili smo svoje bolesnike u 
kućama, a stranci svoje u bolnicama. Mi smo večerali u svojim dvorištima, 
Evropljani su pili u svojim kafeterijama, a Japanci su jeli u svojim resto-
ranima obloženim tatamijima.

Zbog poslovnih potreba zadržala sam prijatelje kao što je Sasun i dru-
žila sam se s njima; često smo pili rakiju pomešanu s novim interesova-
njima i starom ozlojeđenošću. Bila sam svesna rizika mešanja s njima. 



Vejna Daj Randel

16

To što sam bila napadnuta nije bilo iznenađujuće, ali jeste to što mi je 
pomogao belac, potpuni stranac.

Moj neš je skrenuo na Ulicu Babling i zaustavio se u ulici sa drvoredom 
platana golih grana. Izašla sam iz automobila, umotala se čvršće u bundu 
od lasice da se zaštitim od zimske studeni i pošla prema veličanstvenoj 
trospratnoj art deko građevini sa elegantnim kružnim ispustom od belog 
kamena. Vazduh je vibrirao od džez muzike; večernja svirka je počela. U 
sumraku koji je obavijao grad, noćni klub Stotinu radosti, krunisan kristal-
nom staklenom kupolom s modernim jarbolom za zastavu, blistao je jar-
kocrvenim neonskim svetlima. Otelotvorenje lepote i izobilja, bio je to prvi 
luksuzni noćni klub u Šangaju i izazvao je Sasunovu zavist na otvaranju.

I bio je moj.

Ušla sam u zgradu. U predvorju s visokom tavanicom dočekao me je hor 
glasova. Klimnula sam glavom portirima i vlasnicima restorana koji su 
iznajmljivali prvi nivo, prešla preko poda s mozaikom i popela se mermer-
nim stepenicama do plesne dvorane na drugom spratu. Na odmorištu mi 
jedan od izbacivača otvori debela drvena vrata mog kluba i ja uđoh unu-
tra. Uši mi odmah ispuniše zvuci muzike i glasovi mušterija, a obavi me 
poznati vazduh, težak od mirisa uvoznih cigareta, skupih parfema i oštrih 
nota viskija. U polumraku ispred mene, osamnaest hiljada sićušnih sijalica 
ugrađenih u zasvođeni zlatni plafon – prizor koji bi uvek izmamio uzdah 
novih gostiju – bacalo je svetlost kao kristale na okrugli plesni podijum 
od tikovine, na bend i pozornicu s draperijama, na mušterije u ćoško-
vima i zavojite stepenice od kovanog gvožđa što su vodile na treći sprat.

Na sreću, niko se nije žalio zbog alkohola.
Dala sam bundu garderoberu i pošla kružnom stazom oko podijuma 

prema baru. Sastav na bini počeo je da svira Crawl Charleston. Prvo su 
se čuli zvuci kontrabasa, kao kapanje tamne melase, a onda se pridružili 
pulsirajući udarci bubnja, razigrani kao zadirkivanje ljubavnika. Najzad 
se, kao grom čiste energije, oglasila i truba. Dotad skrivene u senkama, 
izroniše iz mraka figure koje požuriše na podijum. Vrtele su se i njihale, 
podizale noge, a crna odela i blistave haljine kovitlale su se u moru sma-
ragdnozelene, bordo i jarkožute boje. Balska dvorana imala je sve što su 
oni u potrazi za zabavom želeli: svaku poželjnu muziku, svakovrsne umi-
rujuće glasove i sva uživanja – opuštanje, mrak, intimnost, vrele uzdahe.
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Mušterije su mi bile Kinezi i poznavala sam mnoge od njih: mladiće 
u ispeglanim sakoima i pantalonama, moderne devojke u kožnim cipe-
lama i pripijenim haljinama, biznismene s velikim stomacima koji su ne-
davno udvostručili svoje bogatstvo na različite sumnjive načine, arhitekte 
s naočarima školovane na zapadnim univerzitetima, pa čak i gospodina 
Džanga, gangstera, koji je imao naviku da vrti sklopljeni džepni nožić u 
ruci. Bilo je tu i nacionalista otpadnika, japanskih ulizica, bezimenih ubica 
i komunističkih špijuna.

Svi su oni dolazili iz sopstvenih razloga, ali sam radije verovala kako 
žude za džezom, stranom muzikom ljubavi i čežnje koju su puritanci kri-
tikovali kao erotičnu i prljavu, i valcer i tango koje su tradicionalni stoici 
ismevali kao nemoralne i nedolične. Ipak, ono što je bilo najvažnije od 
svega, svi su oni imali para. Zabava u mojoj plesnoj dvorani nije bila jef-
tina: jedan sat koštao je mnogo više od ručka za mnogo porodica, a piće 
više od nedeljne plate mnogih radnika. Ali s padom Šangaja, uz mnogo 
zatvorenih preduzeća, najezdu zaraznih bolesti, odsecanje glava, ubijanja 
i ubistva na ulici usred dana, šta biste drugo mogli da radite da biste se 
osećali živo osim da igrate i pevate neke pesme iz srca?

Kucnula sam kožnim cipelama o pod od tikovine i diskretno, da niko 
ne primeti, zanjihala kukovima i rukama. Volela sam džez i volela sam da 
igram, ali kao vlasnica noćnog kluba naučila sam da držim pod kontro-
lom svoju strast kako me neke neželjene ruke ne bi pronašle. Zbog toga 
nikad nisam pevala, ni pevušila, niti igrala na svom plesnom podijumu.

Mušterije su mi dovikivale: „Dobro veče, gospođice Šao.“
„Izgledate divno, gospođice Šao. Gde je moj omiljeni viski koji ste 

obećali?“
„Jeste li nabavili moj brendi, gospođice Šao?“
Zauzela sam pozu, lepu, privlačnu siluetu koja je uvek privlačila po-

glede i ohrabrivala mušterije da troše još novca. Kao mlada poslovna žena 
u muškom svetu, naučila sam da održavam ravnotežu između privlačenja 
pažnje mušterija i njihovog odvraćanja. Ostavljala sam prijatan utisak, a 
nisam ih ohrabrivala. „Zar mi ne verujete? Naravno, nabaviću sva pića. 
Uskoro, veoma uskoro.“

Zatim sam, pošto sam klimnula glavom u znak pozdrava još nekolicini 
posetilaca i mahnula igračima na podijumu, sela za šank. Pod svetlucavim 
svetlima brojala sam flaše na policama. Šesnaest. Beše to sve što sam imala. 
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Uključujući i jeftino lokalno pirinčano vino, sodu i ostatke džina. Potrajaće 
tri dana, pet najviše. Onda ću ostati bez zaliha, a na tržištu je pre mnogo 
meseci nestalo sode, vina od šećerne trske, piva, džina i svih vrsta viskija.

Moj posao je počeo da opada prethodne godine i nadala sam se da ću 
ga održati prodajom alkohola. Sada više nisam znala šta da radim. Nikad 
nisam ni pomislila da ću morati da se nosim sa ovakvim teškoćama. Pre 
tri godine, pre rata, bila sam najbogatija naslednica u Šangaju, s nasleđem 
koje mi je majka ostavila, i nisam ni pomišljala na to da vodim džez klub 
– rad nije bio za nekoga kao što sam ja. Ali Japanci su bombardovali grad, 
a kukavička nacionalistička vojska nije nas zaštitila. Pobednici, pohlepni 
Japanci, preuzeli su grad, zamrzli moj bankovni račun i zaplenili moje 
porodično bogatstvo. Bila sam siromašna – bila sam ošamućena. Radije 
bih umrla nego da budem siromašna.

U očajanju, prekinula sam studije i molila za pomoć rođaka, bivšeg ak-
cionara ovog džez kluba koji je bankrotirao. Prodala sam svoj nakit, kupila 
posao po dobroj ceni i obukla usku haljinu sa šlicem na butini. Naučila sam 
da množim dvocifrene brojeve napamet. Nosila sam sveščicu boje božura 
u tašni da bih vodila evidenciju o dnevnim troškovima. Kada bih naišla na 
lascivne muškarce i njihove ispružene kandže, retko sam vrištala; umesto 
toga, naučila sam da popijem mnogo i izmislila igru opijanja kako bih ih 
podstakla da troše na alkohol. Ovaj klub i ovaj posao bili su moj život.

Bend je završio pesmu i ljudi počeše da se razilaze s podijuma, žureći prema 
baru, prema meni. Zaorio se talas ječanja. „Šta? Nema brendija? Idemo u Siro.“

Siro, Sasunov noćni klub, takođe je opsluživao lokalno stanovništvo. 
Bio je to jedan od mnogih konkurenata s kojima sam se suočavala, po-
red mnogobrojnih plesnih klubova u francuskoj Koncesiji koji su mamili 
mušterije egzotičnim ruskim plesačicama i još desetak malih lokalnih 
klubova s jeftinim ulaznicama.

Podigla sam čašu sa šanka. „Ko je spreman da igra igru opijanja?“
„Izvinite, gospođice Šao. Trebaju nam dobar viski i brendi“, reče go-

spodin Džang, gangster, žongler s nožem.
„Imam brendi.“
„Nemate dobra pića već mesec dana.“
On pođe prema izlazu sa svojim čovekom. Nekoliko gostiju, odma-

hujući glavom, pođe za njima. Muzičari pogledaše u mene, s violinama, 
kontrabasom i trubom u krilu.
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„Da čujemo nešto od Djuka Elingtona.“ Mahnula sam im i naterala 
sebe da se nasmešim. Kad su počeli da sviraju, dodirnula sam bolno čelo. 
Prokleti Japanci. Nisu mi ostavili bogzna šta. Mogla sam ili da izgubim 
posao ili da ponovo odem kod Sasuna.

PETO POGL AV LJ E

ERNEST

Predvorje u Zgradi na nasipu bilo je slabo osvetljeno lampom u ćošku, a 
okrugla sijalica bacala je žuti odsjaj na čelične krevete na sprat, naređane 
od zida do zida, i karirane tkanine koje su visile između njih kao zavese. 
Negde u pozadini čulo se zujanje radijatora; vazduh je bio gust i vlažan, 
ali se Ernest već navikao na to. On se tiho zaputi između kreveta, trudeći 
se da ne zgazi kapute i šešire razbacane po podu. U hodniku su ljudi ležali 
na gomilama kofera; bilo je teško razlikovati jedne od drugih. Dvaput se 
sapleo o nečiji lakat dok najzad nije stigao do polumračne plesne dvorane 
u kojoj je bio njegov ležaj.

Mirijam je spavala na gornjem krevetu s njihovim koferom pored nogu. 
Legao je i slušao razne zvuke: tiho kašljanje, uzrujane uzdahe, prigušene 
jecaje i grub glas žene koja je govorila nemački: „Kako možemo da preži-
vimo u ovom stranom gradu?“ Mogao je da oseti strahovitu težinu stresa 
ljudi oko sebe. Bar hiljadu Jevreja, rečeno mu je, nagurano je u prizemlju 
zgrade. Neki od njih su bili Nemci, većinom Austrijanci, koji su stigli u Šan-
gaj prekookeanskim brodovima. Nemačka je napala Poljsku kad je Ernest 
napustio Berlin i pošao u Italiju da se ukrca na prekookeanski brod, koji 
su on i Mirijam čekali šest meseci. Sada su kružile glasine da je Nemačka 
osvojila Poljsku, a da su Francuska i Britanija objavile rat Nemačkoj. Bilo 
je to poražavajuće, ali on to nije mogao da potvrdi bez novina ili radija.

Putovanje od Italije do Šangaja trajalo je skoro mesec dana, sa zausta-
vljanjem u Port Saidu, plovidbom kroz Suecki i Adenski zaliv, posle čega 
su skrenuli na istok i najzad stigli u Hongkоng. Vreme na brodu bilo je 
vreme luksuza i nade. Da. Može on to; počeće novi život u Šangaju, brinuće 
o Mirijam i čekati roditelje koje su ostavili u otadžbini. Međutim, kada je 
stigao na pristanište u Šangaju, morao je malo da zastane. Šangaj jeste bio 



Vejna Daj Randel

20

pod japanskom okupacijom, znao je on to, ali nije zamišljao da će grad tako 
izgledati. Reka Huangpu, na kojoj su pristajali mnogi bodovi u obliku ba-
nane, čamci, koče i jedrenjaci, bila je žuta i ustajala, puna svetlucavog ulja i 
đubreta. Preko puta reke, iza oblakodera i art deko zgrada bile su bombama 
razorene kuće, mračne uličice slične jazbinama i niske straćare bez pro-
zora. Čitav grad grcao je od nesnosnog smrada, buke automobilskih sirena 
i oštrog struganja drvenih točkova rikši i bezbrojnih bicikala i kočija koji su 
se gurali pored mršavih momaka što su vukli rikše, obogaljenih prosjaka 
i kineskih izbeglica što kašlju, s bolesno žutom kožom i mrtvim očima.

Pa ipak, to je bio najlepši grad na svetu. U njemu nije bilo odvratnih 
zastava sa svastikom, ni prokletih nacističkih uniformi, ni Nemaca koji 
su pretili da će ga uhapsiti. Okupirani Šangaj bio je jedina luka otvorena 
za Jevreje, jedini grad koji ih je prihvatao bez vize. Taj grad je sada bio 
njegov san, dok je Berlin bio noćna mora. Neće se vraćati tamo sve dok 
Hitler ne ode.

„Erneste! Gde si bio?“ Mirijam izviri s gornjeg kreveta, žvaćući kaiš za 
bradu na svojoj krznenoj kapi. Bež šubara bila je suvenir koji je pokupila 
na prekookeanskom brodu. Bila je za dečake, ali joj se mnogo dopadala.

„Mislio sam da spavaš. Išao sam da tražim posao.“
„Jesi li ga našao?“ Velike oči njegove sestre behu ispunjene nadom. 

„Gladna sam. Mogla bih da pojedem brdo Pfannkuchen-a.*“
„Nisam još, ali ne brini, naći ću posao.“ A kada ga nađe, obezbediće 

joj sve što poželi. Imala je dvanaest godina i bila je uzdržana devojčica. 
Igrao je drajdel** s njom kad je bila mala i probijao se kroz sneg do kolena 
da joj kupi Pfannkuchen, njen omiljeni doručak. Posle Lee, zakleo se da 
nikad neće ispustiti Mirijam iz vida.

„Erneste, tražili su te iz Komiteta prijateljstva“, reče Mirijam svojim 
nevinim glasom ispunjenim strahom koji je počeo da se povlači pošto su 
napustili Berlin. „Rekli su da će naši kreveti biti dodeljeni izbeglicama 
koje dolaze. Moramo da se iselimo. Imamo pet dana.“

Volonterska dobrotvorna grupa koju su organizovali lokalni Jevreji, 
komitet, sačekala ih je u pristaništu i prevezla u tu zgradu, mesto za pri-
jem. Rečeno im je da tu mogu da ostanu samo privremeno. Ali pet dana…

*  Nem. Palačinke. (Prim. prev.)
**  Jevrejska igra s četvorostranom čigrom. (Prim. prev.)


